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WSTĘP 

 
Proponowana czytelnikowi książka, poświęcona literackim i kulturowym 

konstrukcjom męskości, zrodziła się z przekonania, że norma męskości, 

długo uważana za coś oczywistego, powinna zostać jeżeli nie zdekonstruo-

wana, to przynajmniej opisana z większym krytycyzmem. Uznaliśmy, że  

w ramach analizy postaci mężczyzn w literaturze oraz tekstach kultury 

można zawrzeć szereg pytań, m.in. o funkcjonowanie tradycyjnych wzor-

ców, o kryzys męskości czy o relacje męskości i kobiecości.  

Męskie archetypy czy literackie i kulturowe wzorce cechują się wyjąt-

kową trwałością i wciąż stanowią matrycę nie tylko dla szeregu postaci lite-

rackich, ale i dla bohaterów narracji biograficznych, wspomnieniowych itp. 

W tego typu tekstach postacie historyczne w mniejszym bądź większym 

stopniu zostają ujęte w ramy kulturowego wzorca. Warto zwrócić uwagę na 

artykuły, których bohaterami zostali Józef Piłsudski, Julian Krzyżanowski 

czy Tomasz Mann. W tekstach publicystycznych i literackich Tadeusza Mi-

cińskiego twórca niepodległości Polski zyskał status narodowego herosa  

i urósł do rangi Konrada Wallenroda i Króla-Ducha jednocześnie. Podejmo-

wane przez Piłsudskiego działania na rzecz odzyskania niepodległości  

w wypowiedziach autora Nietoty zatracały właściwości projektu politycz-

nego czy wojskowego, a przekształcały się w projekt mistyczny: politycz-

ność została zastąpiona mitycznością. Z kolei postawa i zaangażowanie 

Juliana Krzyżanowskiego podczas II wojny światowej pozwoliła uczniom  

i współpracownikom Profesora wykreować go na patriarchę warszawskich 

polonistów, których przeprowadził przez mroczny czas okupacji, oraz na 

nieustraszonego bohatera, zdobywającego zakazane książki czy próbujące-

go ratować zbiory. 

 Czytając szkic o Tomaszu Mannie i jego relacjach z najbliższymi, war-

to mieć w pamięci artykuł o Alexandrze Pope’ie. Autorka krytycznie odnosi 

się do interpretacji postaci angielskiego twórcy za pomocą narzędzi krytyki 

feministycznej, sądząc, że zniekształcają one obraz poety. Z kolei szkic o auto-

rze Czarodziejskiej góry ukazuje przydatność instrumentarium z zasobu kul-

turowej teorii literatury. Tomasz Mann, człowiek o poglądach liberalnych  

i indywidualistycznych, na poziomie deklaratywnym ulegał kulturowej presji 
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patriarchatu, m.in. wówczas gdy wyznawał, że pierworodna dziewczynka jest 

dlań zawodem, bo to w synu widział kontynuację siebie samego.  

Ważną część tomu stanowi problematyka zawarta w formule „kryzys 

męskości”. Funkcjonuje ona obecnie jako nośny temat debaty publicznej,  

a na gruncie psychologii czy socjologii formuła ta stała się już diagnozą. Na 

czym polega kryzys męskości chyba najpełniej unaocznia tekst analizujący 

rosyjską prozę kobiet schyłku XX wieku. Kryzys dotyka pewnych form mę-

skości, określanych jako hegemoniczne i patriarchalne, nieprzystające do 

świata ponowoczesnego. Rosyjskie pisarki przeprowadziły wiwisekcję tra-

dycyjnej męskości, sytuując swoich bohaterów w czasach zmian cywiliza-

cyjnych, gdy tradycyjne role społeczne uległy destrukcji. W czasach kryzysu 

mężczyzna okazał się istotą słabą, nieporadną, emocjonalnie niedojrzałą. 

Pisarki zburzyły zakorzeniony w kulturze stereotyp męskości i wykreowały 

nowy typ bohatera literackiego w opozycji do postaci mężczyzn z klasycznej 

literatury rosyjskiej. O męskości w kryzysie traktują też powieści przedsta-

wiające świat emigrantów, gdzie postacie mężczyzn ulegają swojego rodza-

ju dekompozycji wskutek znalezienia się poza tradycyjną strukturą spo-

łeczną i konieczności budowania własnej egzystencji w warunkach braku 

starych wzorców.  

Fenomen męskości pozostaje w ścisłej relacji z fenomenem kobieco-

ści, zwłaszcza w kontekście ról społeczno-kulturowych pełnionych przez 

obie płcie. Nie zawsze kobiecość i męskość funkcjonują w tekstach na zasa-

dzie przeciwieństw, relacyjność bywa oparta na zasadzie inności i wzajem-

nego oświetlenia. Ciekawe realizacje przynosi twórczość Swietłany Aleksi-

jewicz. Bohaterowie utworów białoruskiej noblistki funkcjonują raczej  

w stereotypowych rolach społecznych i zgodnie z nimi reprezentują od-

mienne pamięci o wojnie: męska pamięć skupiona jest na walkach i zwycię-

stwach, a kobieca – na emocjach i nieustannie zagrożonej codzienności. Ale 

te odmienne pamięci z czasem zaczynają się przenikać i uzupełniać, aż po-

wstaje wspólna uniwersalna opowieść o losie człowieka. 

 Monografia jest owocem współpracy naukowców z kilku ośrodków 

naukowych, stosujących wielość metod badawczych. Ta metodologiczna 

różnorakość zadecydowała o pewnej eklektyczności książki pomimo kon-

kretnej dominanty problemowej. Redaktorzy oraz autorzy tekstów mają 

nadzieję, że zainteresowanemu czytelnikowi to nie przeszkodzi, a zawarte 

w monografii tezy i ustalenia pogłębią trwającą dyskusję nad męskością.  
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DRUGI KONRAD WALLENROD I BUDOWNICZY  

ŚWIĄTYNI NARODOWEJ.  
JÓZEF PIŁSUDSKI W OCZACH TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

 
 

THE SECOND KONRAD WALLENROD AND THE NATIONAL TEMPLE BUILDER.  
TADEUSZ MICIŃSKI OPINION ON JÓZEF PIŁSUDSKI 

 
The introductory part of the article presents the ambivalent and changing nature of Tadeusz 
Miciński’s political views right before and during WW I. In the light of this introduction the 
author provides an interpretation of Miciński’s essays on and literary pieces about Józef 
Piłsudski, an outstanding statesman and a creator of the modern Poland. In the following 
part of the article, the author focuses on the evolution of Miciński’s views concerning the role 
of Piłsudski in the history of the Polish nation. During the first years of WW I, Miciński per-
ceived Piłsudski’s military alliance with the Austro-Hungarian Empire as endangering the 
idea of an independent Poland. Later, however, Miciński reviewed his position, so that hith-
erto critically perceived legionnaires became great patriots, while their leader became a hero 
and an avenger of Poles in all the lands under partition. Thus Piłsudski was proclaimed to be 
the National Temple builder equal to Stefan Czarniecki, Spirit King (Król-Duch), or the sec-
ond Konrad Wallenrod. The author concludes that Miciński drew from the Romantic national 
liberation myth introduced by Adam Mickiewicz and the mystical project of historical incar-
nation of the essential spirit of the nation created by Juliusz Słowacki 
Keywords: Józef Piłsudski, Tadeusz Miciński, Piłsudski’s Polish Legions, Slavophilia, Wallen-
rodism 

 
 
Nie ma prawie żadnych informacji o bezpośrednich kontaktach wybitnego 

pisarza i poety młodopolskiego – Tadeusza Micińskiego – z Józefem Piłsud-

skim, znanym działaczem socjalistycznym, organizatorem Legionów i póź-

niejszym mężem stanu – Naczelnikiem Państwa. Jedynym wyjątkiem jest 

fakt ich wspólnego uczestnictwa w zjeździe działaczy niepodległościowych 

w Zakopanem latem 1912 roku1.  

                                                           
1 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Byd-
goszcz 2002, s. 13–14. Wcześniej informacje na temat udziału Piłsudskiego i Micińskiego w zako-
piańskim zjeździe niepodległościowym podawał w swoich publikacjach Andrzej Garlicki. Anna 
Wydrycka sugeruje, nie przywołując żadnych argumentów, że pisarz mógł znać osobiście później-
szego Naczelnika Państwa z przedwojennych pobytów w Zakopanem, zob. eadem, Tadeusz Miciń-
ski i pierwszy Zjazd Wojskowych Polskich w Piotrogrodzie w 1917 roku. Zapomniane artykuły  
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Można przyjąć założenie, że mimo tak różnych obszarów działania jak 

polityka i literatura, łączyła ich idea wyzwolenia narodowego Polaków.  

I jeszcze jedno trzeba tu dodać: poeta stał się w latach wielkiej wojny ideo-

logiem, zaangażowanym w organizację armii polskiej na Wschodzie, oraz 

publicystą, zainteresowanym przemianami społeczno-politycznymi w re-

wolucyjnej Rosji i kwestią odrodzenia państwa polskiego. Skądinąd wiado-

mo, że w wolnym czasie Piłsudski był miłośnikiem pisarstwa romantyków. 

Co ciekawe, obydwaj przejawiali niezwykłą atencję dla twórczości wiesz-

czów narodowych: Juliusza Słowackiego i Adama Mickiewicza, co poświad-

czają wiersze i eseje Micińskiego oraz publicystyka partyjna twórcy Legio-

nów2.  

Badacze zauważali niejednokrotnie, że wyrażane w publicystyce Mi-

cińskiego oceny polskich polityków miały charakter ambiwalentny, a doty-

czyło to w równej mierze największych oponentów politycznych i przywód-

ców dwóch najważniejszych stronnictw Romana Dmowskiego i Józefa Pił-

sudskiego3.  

Po spotkaniu z Piłsudskim na zakopiańskim zjeździe irredentystów,  

w którym wzięło udział także kilku innych znanych pisarzy (na liście 

uczestników widniały nazwiska Stefana Żeromskiego i Andrzeja Struga, jak 

również innych ludzi pióra – publicysty Władysława Studnickiego i history-

ka Bolesława Limanowskiego4), Miciński nie związał się z obozem wyzwo-

lenia narodowego. Elżbieta Flis, próbując dać odpowiedź na to, dlaczego tak 

się stało, mimo że skoro romantyczna idea zbrojnej walki o niepodległość 

była Micińskiemu bliska, podaje kilka powodów. Po pierwsze, wszedł on  

w konflikt z prasą galicyjską, która niechętnie przyjmowała jego predylekcje 

do „słowiańskości”, co skutkowało oskarżeniami o antypolskość. Po drugie, 

Miciński mógł – podczas pobytu w Bułgarii w charakterze korespondenta  

w okresie pierwszej wojny bałkańskiej5 – widzieć przewagę Rosji w konflik-

                                                                                                                                               
i poematy, w: Proza Tadeusza Micińskiego. Studia, (red.) M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 
2017, s. 170.  
2 Zob. np. J. Piłsudski, W rocznicę, „Kurierek Robotnika” z 24 stycznia 1900 r., gdzie cytowane są 
„cudowne wiersze” Mickiewicza i „dumne słowa” Słowackiego, przedruk w: idem, Pisma zbiorowe. 
Wydanie prac dotychczas drukiem ogłoszonych, t. 1, Warszawa 1937, s. 286, 290. 
3 J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kategoria narodu  
w kulturach słowiańskich, (red.) T. Dąbek-Wigrowa, A.Z. Makowiecki, Warszawa 1993, s. 124.  
4 A. Garlicki, Geneza Legionów, Warszawa 1964, s. 44. Zob. także: idem, Józef Piłsudski 1867–1935, 
Warszawa 1988, s. 144.  
5 Jak zauważa Wojciech Gutowski, okres pobytu pisarza na Bałkanach (od listopada 1912 roku do 
lutego 1913 roku) przypada prawie w całości na czas zawieszenia broni między koalicją bułgar-
sko-serbsko-czarnogórską a Turcją. Zob. W. Gutowski, Pobliże nowoczesności… Z romantycznym 
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cie z państwami centralnymi i na tym opierać swoje wizje i projekty przy-

szłego odrodzenia Polski6.  

Zapewne chciał zachować samodzielne stanowisko w kwestii narodo-

wej, co poświadczać by mogły jego słowa o osobach stojących na czele wro-

gich obozów (niepodległościowego i endeckiego), które znajdujemy w liście 

do Wilhelma Feldmana z lutego 1913 roku7. Endecji przed wybuchem wojny 

jeszcze nie ufał, ale orientacja prorosyjska była dla niego oczywistością, al-

bowiem w jedności słowiańskiej upatrywał szans na spełnienie mitu wskrze-

szenia ojczyzny, podobnie jak Dmowski – licząc w tym względzie na wsparcie 

Rosji. Etykieta rusofila przylgnęła na jakiś czas do Micińskiego również z po-

wodu podpisania przez niego poparcia dla odezwy wodza wojsk rosyjskich  

w 1914 roku. Jednak do obozu narodowego nigdy nie należał, nie można też 

w żadnym wypadku mówić o akceptowaniu przez niego idei panslawizmu8.  

Warto zauważyć, że ambiwalencja poglądów i postaw pisarza dostrze-

gana była wówczas również przez jego współczesnych. Maria Jehanne Wielo-

polska pisząc o zagubieniu poety w sprawach bieżących i jego nieumiejętno-

ści –jak to oceniała – znalezienia właściwej drogi, wspominała wspólne z au-

torem Nietoty objazdy odczytowe po Galicji na przełomie lat 1913–1914. Była 

to akcja uświadamiania narodowego i szerzenia propagandy bojowej obozu 

irredenty, której to akcji patronował wówczas Żeromski, popierający parami-

litarne organizacje strzeleckie Piłsudskiego. Miciński już wtedy miał wygła-

szać (najprawdopodobniej ironiczne) opinie o sobie jako panslawiście9  

i przeciwniku idei powstań. W relacji Wielopolskiej da się odczuć pewną nutę 

zdziwienia, ale i wyrozumiałości dla wybitnego pisarza: 

 
rzeczą zupełnie niezrozumiałą nazwać należy współuczestnictwo Tadeusza Miciń-
skiego w tych objazdach i odczytach. Wygłaszał, co prawda, niezwiązane zupełnie  
z naszym programem agitacyjnym fragmenty swego „Ks. Józefa Poniatowskiego”, 
„Rzeź Pragi” lub „O Lucyferyzmie” – występował uroczyście w czarnej czamarze,  
spiętej różowym koralikiem pod brodą, wzruszony, przejęty jakimś posłannictwem 
wyższym, którego zawiłości i głębin nie próbował nam nawet tłumaczyć. Wiernie towa- 
 

                                                                                                                                               
dziedzictwem, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, (red.)  
M. Bajko i J. Ławski, Białystok 2018, s. 59-60. 
6 E. Flis, «Polskość jest wyznaniem» – Miciński w przededniu i w dobie wielkiej wojny, w: Pierwsza 
wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, (red.) E. Łoch, K. Stępnik, 
Lublin 1999, s. 149-150.  
7 T. Wróblewska, Korespondencja Tadeusza Micińskiego, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 120.  
8 Zob. S. Sobieraj, Słowianofilstwo Tadeusza Micińskiego, w: Panslawizm – wczoraj, dziś, jutro, (red.) 
Z. Chyra-Rolicz, T. Rokosz, Siedlce 2016, s. 127-129.  
9 Por. ibidem, s. 127-128.  
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rzyszył wszystkim objazdom i odczytom, uważnie się przysłuchiwał wszystkim naszym 
żarliwym hasłom walki czynnej, opartej o ideologię powstań narodowych – odcinał 
się wraz z nami prasie endeckiej, która nam wszędzie następowała na pięty  
i nawoływała do bojkotu naszych wieczorów10.  

 

Należy odnotować, że w odczytach wspominanych przez Wielopolską 

brał udział – również działacz PPS-u – Frakcji Rewolucyjnej i zwolennik Piłsud-

skiego, później wybitny pisarz – Juliusz Kaden-Bandrowski11, o czym informo-

wała prasa krakowska. W stolicy Małopolski Miciński czytał fragmenty drama-

tu Termopile polskie, a żona Kadena deklamowała wiersz poety pt. Ogień12. 

Bandrowski we wspomnieniach z połowy lat dwudziestych zachował zdanie  

o Micińskim jako wielkim patriocie13, które też wyrażał na bieżąco w artykule 

opisującym wspólne z nim wystąpienie na wieczorze literatury narodowej  

w Stanisławowie, gdzie przyszło prelegentom zetknąć się z niechęcią ende-

ków14. 

Co ciekawe, przedstawiciele obozu niepodległościowego doceniali póź-

niej Micińskiego. Nie wypierano się go w latach międzywojennych, a wręcz 

przeciwnie – kreowano na jednego z bojowników wolności, czego dowodem 

może być szkic wspomnieniowy Jana Marcińczyka, żołnierza korpusu Józefa 

Dowbora-Muśnickiego, zamieszczony na początku lat trzydziestych w pro-

państwowym piśmie „Obrońca Polski”. Całkiem możliwe, że redaktorzy pisma 

broniąc autora Xiędza Fausta przed zarzutami „pewnej znanej psychopatki”, 

które dotyczyły braku orientacji niepodległościowej15, mieli na myśli artykuł 

Wielopolskiej. Decydował tu priorytet ideologii państwowej. Zapewne pisarz 

został w tym czasie uznany przez środowisko piłsudczyków za autorytet po-

trzebny w kreowaniu mitu spójności narodowej, który miał łączyć Polaków-

patriotów o różnych korzeniach politycznych. W 1931 roku pośmiertnie  

                                                           
10 M. J. Wielopolska, Na krawędziach ułomnej niezłomności, „Kurier Poranny” 1931, nr 170, s. 3-4.  
11 Zob. J. Kaden-Bandrowski, Pisarz odświętny, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 12, s. 1. Opinia 
Bandrowskiego jest odmienna od relacji Wielopolskiej, Kaden zauważał, że Miciński „nie tracił […] 
wcale sensu rzeczywistości” w trakcie działalności odczytowej prowadzonej na terenach Mało-
polski, Podkarpacia i Ukrainy Zachodniej (por. ibidem).  
12 Zob. b.a., Termopile polskie, „Nowa Reforma” 1914, nr 32, s. 3 (w rubryce: Kronika z ostatniej 
chwili). 
13 J. Kaden Bandrowski, op. cit. 
14 M.J. Wielopolska, J. Kaden [-Bandrowski], Wieczór autorów, „Rewera” [Stanisławów] 1914, nr 7. 
Przedruk w: T. Miciński, op. cit., s. 724-727.  
15 J. Marcińczyk, Rewelacje o Tadeuszu Micińskim, „Obrońca Polski” 1932, nr 1-3, s. 4.  
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odznaczono go nawet Krzyżem Niepodległości za działalność na rzecz tworze-

nia polskich sił zbrojnych w Rosji16.  

Pierwsze niebezpośrednie zdanie o Piłsudskim, ale przecież odnoszą-

ce się do jego działalności politycznej, w którą był bardzo zaangażowany  

i która później przyczyniła się do powstania legendy Komendanta, wypo-

wiedział Miciński w Liście otwartym do rodaków. Tekst ten ogłoszony został 

na początku stycznia 1915 roku na łamach „Kuriera Porannego”, a przedru-

kowany w dużych fragmentach kilka dni później w „Gazecie Warszawskiej” 

pod zmienionym tytułem – List otwarty T. Micińskiego. Pisarz, odpowiadając 

na oskarżenia o słowianofilstwo i na oczernienie jego osoby w prasie pol-

skiej, przedstawił swoje poglądy jako niezależne, wciąż jednak nie wyrzekał 

się idei słowiańskiej, którą traktował jako grunt dla budowania ojczyzny 

odrodzonej. Ponadto wyrażał pogląd, że przyszłość może Polsce zapewnić 

sojusz z ententą, czyli z Rosją, Anglią, Francją i Japonią. Tym samym pakto-

wanie z Prusami uznawał za zdradę17. Jednocześnie formułował opinię, któ-

ra mogła być odczytywana – i była – jako atak skierowany na stronnictwo 

niepodległościowe, na którego czele stał Józef Piłsudski: „Dziś – za zasłoną 

strzelców – ukrywa się psucie wszelkiego mostu zgody i lepszej przyszło-

ści”18. Rzeczą znamienną jest, że w wypowiedzi tej nie znajdujemy prawie 

wcale wzmianek o Austrii (poza stwierdzeniem o klęsce jej interesów poli-

tycznych w wojnie bałkańskiej). Nie ma też odniesień do obozu Polaków 

nastawionych proaustriacko. Miciński z ostrożnością i dyplomacją pomija 

kwestie, które mogłyby go zupełnie poróżnić z pisarzami i działaczami poli-

tycznymi widzącymi sens w prowadzeniu walki o niepodległość przy 

wsparciu Austro-Węgier. Można to odczytać w słowach określających adre-

sata jego wypowiedzi: „zwracam się do najlepszych ludzi w Polsce, którzy są 

w każdej partii – ludzi żyjących ideą Króla Ducha”19. Jednak wymknęło mu 

się spod pióra zdanie niepochlebne o ruchu strzeleckim, zdaje się, że nie po 

raz pierwszy, skoro Żeromski pisząc przedmowę do powieści Kryjaki Wie-

lopolskiej, warunkował jej publikację usunięciem tego cytatu z twórczości 

poety20. Mimo że można Micińskiemu zarzucić pewną niekonsekwencję  

                                                           
16 K. Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego podczas I wojny światowej  
i w latach ją poprzedzających, w: Nacjonalizm polski do 1939 roku. Wizje kultury polskiej i europej-
skiej, (red.) K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2011, s. 254.  
17 T. Miciński, List do współrodaków, „Kurier Poranny” 1915, nr 7, s. 2. 
18 Ibidem.  
19 Ibidem.  
20 Zob. fragmenty listu Żeromskiego przytaczane w artykule wspomnieniowym pisarki o Miciń-
skim, op. cit., s. 3. 
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w wyrażaniu poglądów politycznych, to nie sposób nie zauważyć, że dążył 

on do jednoczenia rodaków wokół idei niepodległościowej ponad podzia-

łami partyjnymi. Jeszcze przed wybuchem wojny, jak również dłuższy czas 

po jej rozpoczęciu, pisarz postrzegał konflikt światowy, który miał przy-

nieść – w jego mniemaniu – wyzwolenie ojczyzny z niewoli, jako zwarcie 

dwóch żywiołów: słowiańskiego i germańskiego. Jego stanowisko było 

oczywiste: należy współdziałać z braćmi Słowianami21. Zapewne dowie-

dziawszy się o naborze Polaków z Królestwa do Legionów Polskich (przy 

akceptacji władz niemieckich)22, mógł uznać, że niszczy to „most zgody” 

narodowej i szansę na odrodzenie państwa23. 

W połowie następnego roku Miciński publikuje esej filozoficzno-

polityczny: Ku czemu Polska idzie?. Zawarte w nim przemyślenia nie wska-

zują na to, by autor Nietoty dostrzegał wówczas w działalności Komendanta 

znaczącą siłę. Polska to – jego zdaniem – wciąż jeszcze „okręt bez steru, bez 

maszyn i bez kapitana!”24. Jednocześnie pojawia się dystans do możliwości 

wcześniej wymienianych sprzymierzeńców sprawy odzyskania przez Pol-

skę niepodległości, wyraźne przesunięcie Rosji na drugi plan w perspekty-

wie dalszych dziejów narodu, ale też atak na zwodniczą politykę Prus oraz 

krytyka braku porozumienia wśród Polaków. Pisarz tym razem snuje wizję 

przyszłej Polski, która wyrasta z „awangardy ducha ludzkiego”, w swojej 

synkretycznej imaginacji łączy współczesne osiągnięcia naukowe i tech-

niczne Zachodu oraz jego kulturę ze wschodnimi źródłami religii (dawnymi 

Indiami), chrześcijaństwem i mesjanizmem Słowackiego. Polska ma się stać 

zwornikiem Europy i świata, „kolumną europejskiej harmonii, lampą 

wnętrznego promieniowania”, ma budować miasto św. Jana. 

 Zastanawia zmiana optyki widzenia współczesnej sceny politycznej: 

międzynarodowej i lokalnej. Padają w tej wypowiedzi zdania, które z jednej 

strony wskazują na odnoszenie się z rezerwą do państwa carów jako 

sprzymierzeńca Polaków („Rosja oficjalna ma zawsze dużo kart przeciw 

nam”), a z drugiej – na złagodzenie stosunku wobec środowiska niepodle-

                                                           
21 Zob. A. Miller, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Literacko-Naukowy” 1935, nr 7,  
s. 4-6 (dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”).  
22 Por. M. Bajko, Sny niezwykłe o Polsce i Europie. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskie-
go u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 154-155.  
23 Pisarz posłużył się tutaj synekdochą: strzelcy oznaczają oddziały formowane przez Piłsudskie-
go, które najpierw funkcjonowały jako organizacje paramilitarne, a w sierpniu 1914 przekształci-
ły się w regularne związki bojowe, najpierw Pierwszą Kompanię Kadrową, a później w Legiony 
Polskie (Legion Zachodni i Legion Wschodni).  
24 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto św. Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916, s. 38.  
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głościowego w Galicji i jego zbrojnej reprezentacji, czyli Legionów Piłsud-

skiego: „Jedno co dobre, że tamci Polacy nie pochlebiają Niemcom. Giną  

w rozpaczy, ale jasno mówią, o co im chodzi”25. Pisarz w 1916 roku staje się 

nieufny wobec kunktatorsko działających w Rosji endeków, których poczy-

nania nie przekonują go, natomiast zaczyna doceniać ofiarność legionistów 

pod dowództwem Komendanta, przelewających krew w imię sprawy naro-

dowej. Nie do utrzymania jest hipoteza, wedle której ów zwrot w stronę 

wcześniej mocno krytykowanej orientacji ukierunkowanej na państwa cen-

tralne mógł wynikać z dymisji Piłsudskiego ze stanowiska dowódcy I Bry-

gady Legionów Polskich, która została złożona z końcem lipca26 i przyjęta 

26 września 1916 roku27. Przede wszystkim dlatego, że pierwsze informacje 

o publikacji Miasta św. Jana, pochodzące z początków sierpnia tego roku28,  

a także szersze omówienia, które pojawiły się nieco później29, wskazują na 

to, że Miciński musiał ukończyć swój tekst i oddać do druku jeszcze w lipcu 

1916 roku. Nie mógł wówczas nic wiedzieć o prośbie o dymisję z 28 lub  

29 dnia tego miesiąca30. Poza tym o dymisji złożonej przez Piłsudskiego 

prasa polska wówczas nie informowała. Zrobiła to dopiero po jej przyję-

ciu31. Zatem powody korekty poglądów politycznych poety były inne. Za-

pewne na zmianę zapatrywań pisarza wpłynęły zarówno rozmowy na  

temat przyszłości Polski, toczące się w lipcu między Prusami a Austro-

Węgrami (o czym szeroko rozpisywali się publicyści w prasie krajowej), jak 

i brak zainteresowania kwestią polską ze strony rządu rosyjskiego32. 

Ponadto warto też uwzględnić fakt, że mit Legionów docierał już 

wówczas do Polaków w Rosji, w pismach polskojęzycznych zaczęły się po-

                                                           
25 Ibidem, s. 39.  
26 M. Bajko, Sny…, op. cit., s. 64.  
27 W. Lipiński, Wstęp, w: J. Piłsudski, Pisma zbiorowe. Wydanie prac dotychczas drukiem ogłoszo-
nych, t. 4, Warszawa 1937, s. 4.  
28 Już 3 sierpnia na pierwszej stronie „Gazety Polskiej” (nr 199) znalazła się informacja o nowo-
ściach wydawniczych dostępnych w Składzie Głównym Księgarni „Gazety Polskiej” w Moskwie, 
wśród których wymieniono Miasto świętego Jana. Natomiast trzy dni później w rubryce Kronika 
umieszczono notatkę pt. Z Sekcji Artystyczno-Literackiej – o wydanym przez sekcję zeszycie zbio-
rowym, zob. „Echo Polskie” 1916, nr 30, s. 16 (z 6 sierpnia).  
29 S-ka, Listy z Moskwy, „Głos Polski” 1916, nr 33, s. 6–7, z 14 (27) sierpnia.  
30 Biografowie i badacze podają różne daty złożenia tej dymisji. Zob. W. Jędrzejewicz, Józef Piłsud-
ski 1867–1935. Życiorys, Łomianki 2008, s. 52 (tu data: 28 lipca 1916); także W. Lipiński, Wstęp…, 
op. cit., s. 4 (tu: 29 lipca 1916).  
31 Zob. A. Garlicki, Józef Piłsudski 1867–1935…, op. cit., s. 189.  
32 Oczekiwania kolonii polskiej w Rosji były duże, tym większy był zawód, jaki spotkał Polaków ze 
strony Rosji. Zob. J.L., Nowy wiatr?, „Gazeta Polska” 1916, nr 220, s. 1 (tu sformułowanie: „sprawa 
polska stoi w martwym punkcie”).  
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jawiać relacje spisywane przez żołnierzy walczących po stronie państw 

centralnych. W warszawskim „Kurierze Porannym” pod koniec lipca 1916 

roku Wacław Orłowski trafnie oceniał znaczenie tego zrywu bojowego ro-

daków: jego zdaniem „zastęp legionistów przelewający ofiarnie krew w imię 

jedynie zamanifestowania naszych tradycji i ideałów narodowych” to veto 

przeciw zredukowaniu myśli niepodległościowej. Jednocześnie zauważał, że 

mimo zbudzenia sumień narodowych legiony nie mają konkretnego wpły-

wu na przyszłość ojczyzny33. Zresztą Miciński mógł mieć również wiedzę  

o Legionach zaczerpniętą od osób, z którymi się spotykał podczas podróży 

po Rosji i Ukrainie. Mogły do niego dotrzeć informacje o napięciach we-

wnętrznych w Legionach – między Piłsudskim a cesarsko-królewskim do-

wództwem – które nasiliły się po powstaniu Rady Pułkowników w lutym 

tego roku. Rada domagała się zastąpienia austriackiego komendanta pol-

skim oficerem, mając na uwadze Piłsudskiego, który był dla niej symbolem 

sprawy narodowej. Ostry zatarg nastąpił w związku z niezaakceptowaniem 

przez żołnierzy oddziałów polskich odznak austriackich, a zachowaniem 

własnych34. Latem 1916 roku, po trzydniowych krwawych walkach nad 

Stochodem, oddziały legionistów zostały wycofane z frontu na dwutygo-

dniowy odpoczynek, a następnie przydzielone do armii niemieckiej gen. 

Bernhardiego. Ciekawy komentarz do tego wydarzenia frontowego dał je-

den z legionistów, którego wypowiedź przytaczał Miciński w relacji ze Zjaz-

du Polaków Wojskowych w Piotrogrodzie, odbywającego się niespełna rok 

później. Niejaki inżynier Bagiński twierdził wówczas, że Piłsudski jako 

„wielki patriota” nie ustąpił wrogowi z pola walki z powodu zmęczenia 

konnicy, ale uczynił to, ponieważ zrozumiał, że dalsza współpraca z Niem-

cami jest niemożliwa, nie służy bowiem interesom narodu polskiego oraz 

idei odrodzenia niezależnego państwa35.  

Walka Piłsudskiego o usamodzielnienie Legionów nie przyniosła 

oczekiwanych efektów. Formą pożegnania z żołnierzami był rozkaz o usta-

nowieniu odznaki za wierną służbę z 6 sierpnia 1916 roku. Już wówczas 

wieści o jego konflikcie z dowództwem austriacko-pruskim mogły przeni-

kać do opinii publicznej i docierać do Micińskiego w Moskwie. Ponadto Ko-

mendant przeciwstawił się dalszemu werbunkowi w Królestwie do jego 

                                                           
33 W. Orłowski, O ideale czynu, „Kurier Polski” 1916, nr 210, s. 1-2 (z 30 lipca).  
34 Zob. S. Hincz [wł. L. Stolarzewicz], Pierwszy żołnierz Polski odrodzonej. Życie i czyny Józefa 
Piłsudskiego, Warszawa 1935, s. 183-184. 
35 T. Miciński, Braterstwo polskiego frontu (z przebiegu obrad zjazdu woskowych polskich), „Dzien-
nik Polski” 1917, nr 129 (z 22 czerwca), s. 2. 
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oddziałów, a swoją dalszą służbę uznał „za nieużyteczną dla dobra ojczy-

zny”36, co także wpływało na jego ocenę jako polityka, który sprzeciwia się 

Niemcom. Jako że dymisja Piłsudskiego wywołała w Legionach wrzenie, 

skutkując podaniami o zwolnienie z wojska licznej grupy jego podwładnych 

niższych rangą, m.in. pułkownika Śmigłego-Rydza, stało się to przedmiotem 

wielu wypowiedzi publicystycznych w kraju i Rosji. 

Nie można jednak wykluczyć jeszcze innych przyczyn zmiany stano-

wiska Micińskiego w kwestii ówczesnej działalności polityczno-wojskowej 

przyszłego Naczelnika Państwa polskiego. Otóż warto mieć w pamięci to, że 

darzył on wielkim szacunkiem Stanisława Witkiewicza – artystę, pisarza  

i przede wszystkim patriotę. Mimo poróżnienia z nim po publikacji Nietoty – 

powieści z kluczem o życiu zakopiańskiej bohemy, w której jako Mędrzec 

Zmierzchoświt upamiętniony został Witkiewicz ojciec – wielokrotnie powo-

ływał się na niego w swoich publikacjach prasowych, traktując jako mento-

ra i strażnika sprawy polskiej. 

A, jak wiadomo, spowinowacony z Piłsudskim autor Chrześcijaństwa  

i katechizmu37 był wielkim zwolennikiem strzelców i legionistów, czemu 

dawał wyraz m.in. w listach do siostry, które publikowano we fragmentach 

w 1915 roku w „Wiadomościach Polskich”, wydawanych najpierw w Cie-

szynie, a następnie w Piotrkowie Trybunalskim38. Najprawdopodobniej 

poeta mógł się zetknąć z tym pismem, aczkolwiek trzeba uwzględnić fakt, że 

jeżeli docierało do Moskwy lub Piotrogrodu, to z pewnym opóźnieniem. 

Opinie Witkiewicza – pełne patriotycznej radości wybitnego Polaka z po-

wodu odrodzeniawojska polskiego, które zwiastowało bliską niepodległość 

– najpewniej wpłynęły na polityczną metamorfozę Micińskiego, co znalazło 

odbicie w jego publicystycznych wypowiedziach z drugiej połowy 1916 

roku i późniejszych.  

Przywołajmy kilka not wyjętych ze wspomnianych listów, które 

wskazują na to, że słowa Witkiewicza mogły przemawiać do wyobraźni 

poety:  

 
 

                                                           
36 S. Hincz, Pierwszy…, op. cit., s. 192-193.  
37 J.M. Roszkowski, Witkiewiczowie – Piłsudscy. Wzajemne związki, „Rocznik Podhalański” 2016, t. 11, 
s. 87-99, zob. także: A. Micińska, Z dziejów rodziny Witkiewiczów, „Pamiętnik Teatralny” 1985, z. 1-4, 
s. 5. W listach do Witkiewicza ojca Piłsudski zwracał się do niego: „Kochany, drogi wujaszku”. 
38 Teksty te zostały opublikowane w postaci książki kilka lat później w poszerzonej wersji, zob.  
S. Witkiewicz, Testament. Wyjątki z listów do siostry. Sierpień 1914 – sierpień 1915, wydała  
M. Witkiewiczówna, Kraków 1922.  
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21 czerwca 
[…] czuję się zawsze żołnierzem spod komendy Piłsudskiego i to rozjaśnia mi życie. 
Polscy realni politycy, którzy budują przyszłość na najbardziej niepewnym gruncie 
obietnic i to czyich, Moskali! – nie rozumieją, że sława Legionów jest najrealniej-
szym, najrzeczywistszym skarbem narodu, jest źródłem siły, która jest milion wię-
cej warta od parszywej obiecanej autonomii i samorządów kierowanych przez poli-
cję i innych realnych zdobyczy.  
 

6 lipca  
[…] Polskę stanowi czyn i duch polski, dusza, bez której naród nie ma spójni, nie jest 
narodem, a Ojczyzna nie ma granic, staje się zajezdnym domem spekulantów, mó-
wiących po polsku. Norwid pisał, że stolica, gród Polski jest tam, „gdzie ostatnia stoi 
szubienica”. Dziś możemy powiedzieć, że tam, gdzie pierwszy stoi legionista. Szczę-
śliwa chwila! I choćby ich było jeszcze mniej, są oni istotną siłą Polski, są Polską. 
Kozietulski ze swymi 120 szwoleżerami więcej zrobił dla Polski, niż wszystkie  
fabryki, banki, młyny założone przez Lubeckiego, koleje budowane przez Kronen-
berga, niż wszyscy razem ludzie trzeźwi i realni. Czyn Piłsudskiego jest potężną 
dźwignią, która wyważyła z bezdni niewoli i upodlenia Polskę. Cześć jemu i jego 
żołnierzom!39  

 
Idea czynu, który dowodzi istnienia narodu, mogła w momencie 

zwątpień we wspomaganie ze strony Rosji przemawiać skutecznie do Mi-

cińskiego. Kilka tygodni po publikacji tych wypowiedzi Witkiewicza autor 

Walki o Chrystusa w pouczającym artykule skierowanym do emigracji pol-

skiej w Rosji pisze o narodzinach „typu nowego Polaka”, apeluje o organi-

zowanie polskiej woli i powtarza niektóre idee Witkiewicza, wołając: „Wy-

magajmy oddania wszystkich sił czynowi”40. A jednocześnie napomina do 

zrzeszenia sił (w domyśle politycznych), co jest warunkiem „odbudowania 

naszego Jeruzalem”. Wymienia liczne nazwiska bohaterów dziejów naro-

dowych, m.in. Zawiszy Czarnego i Stanisława Żółkiewskiego41. Nie padają tu 

co prawda słowa o Piłsudskim ani o legionistach, jednak brakuje również 

nawiązania do idei Słowiańszczyzny, w której to Rosja miała być naszym 

starszym bratem, co wcześniej u Micińskiego było motywem przewodnim. 

Zatem już jesienią 1915 roku w myśleniu pisarza o przyszłych losach ojczy-

zny pojawiły się pierwsze zmiany. Jak można się domyślać, ewolucja poglą-

dów42 dotyczyła również stosunku do Komendanta Legionów, wokół które-

                                                           
39 Wyjątki z listów Stanisława Witkiewicza do siostry, „Wiadomości Polskie” 1915, nr 43, s. 2  
(z 30 sierpnia), przedruk w: S. Witkiewicz, op. cit., s. 50-51, 54-55. 
40 T. Miciński, W głębinach narodu, „Echo Polskie” 1915, nr 3, s. 2 (z 10 października wg „nowego 
stylu”). 
41 Ibidem, s. 2-3.  
42 W cytowanym wyżej artykule jest jeszcze jeden dość znamienny passus: „Myślą ewolucyjną, 
zrozumieniem powołań Polaka we wszechświecie pogłębiajmy nasz czyn” (ibidem, s. 2). 
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go w kraju narastała legenda, współtworzona m.in. przez pisarzy i polity-

ków na łamach „Wiadomości Polskich” (wśród nich byli obok Witkiewicza 

ojca Juliusz Kaden-Bandrowski i Marian Dąbrowski). 

Jeszcze pod koniec 1916 roku w artykule Kuźnica narodowa – ogło-

szonym w dodatku do piotrogrodzkiego „Dziennika Polskiego” – Miciński 

pisze o wykuwaniu „tunelu między jedną częścią narodu a emigracją”, czego 

efektem ma być zjednoczenie Polaków i niepodległość. Apelując do nielicz-

nych wybranych, mających przemyśleć „formy jutra”, wskazuje na tradycje 

„organizacji trudu polskiego” wybitnych postaci historii. Tu obok Norwida, 

Kościuszki, Dąbrowskiego i Mickiewicza wymienia również Stanisława Wit-

kiewicza. Krytykuje podziały w środowisku emigracyjnym oraz wynoszenie 

się ponad innych irredentystów z Galicji. Jest przeciwny wewnętrznemu 

rozszczepieniu Polaków walczących o sprawę narodową. Wykazuje, że obie 

strony mają swoje argumenty i racje: 

 
Jedni tytułują się niepodległościowcami, dając do zrozumienia, że inni – to stado 
niewolników, pożądające iść na sprzedaż do Timbuktu. Niewolnictwo ich polega na 
tym, że starają się bronić sprawy polskiej od Wschodu, budują most między Polską 
a zreformowaną Rosją i Odrodzoną Słowiańszczyzną; nadto zaś – że ufają w światło 
Anglii, Francji i Włoch – cierpliwie wyczekując momentu, gdy wielkość cywilizacji 
zwycięży skorupę dyplomatycznego fałszu43.  

 
Po tej cokolwiek sarkastycznej wykładni – jak można sądzić – własnego 

stanowiska, autor Nietoty wzywa do dialogu, do stworzenia nowej Kuźnicy, 

na wzór Kołłątajowskiej, która by miała charakter ogólnopolski. Ponownie 

odwołuje się do parabolicznej opowieści o budowaniu tunelu w Alpach, 

który pół wieku wcześniej połączył dwa miasta: włoskie i francuskie, pisząc: 

„Sprawa polska podobną jest do tunelu żłobionego niegdyś w Mont Cenis”44.  

Motyw tunelu i jego domniemanych polskich budowniczych, w tym artykule 

wprost nienazwanych, powróci raz jeszcze w późniejszym odczycie – wy-

głoszonym w maju 1917 roku na uroczystości z okazji obchodów uchwale-

nia Konstytucji. Trzeci maj to wypowiedź, w której pisarz odcinał się od 

operowania „epitetami germanofilów i rusofilów”, dostrzegając patriotycz-

ne zasługi Polaków walczących o wolność po obu stronach frontu: w Króle-

stwie Polskim pod auspicjami Prus i Austrii oraz w Rosji. Snuł wizje ducho-

wego połączenia wszystkich sił w narodzie: 

 

                                                           
43 T. Miciński, Kuźnica narodowa, „Dziennik Polski” 1916, nr 94 (z 24 grudnia), „Dodatek”, s. 1.  
44 Ibidem.  
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Zostanie to wszystko, co było pracą, pogłębioną myślą, ofiarą wojenną i cywilną.  
Z dwóch przeciwnych stron wykuwa się tunel narodowy. […] Czyż Polacy, którzy 
działają tam w jedyny możliwy i dostępny sposób dla Ojczyzny – odwrócą się od 
tych, którzy działają tu w jedynie możliwy sposób dla tejże Ojczyzny? Nie, oni rzucą 
się w objęcia, gdy linie przeciwległe tunelu spotkają się ze sobą w matematycznym 
wyliczeniu rządzącego nami Królestwa Ducha! Ufajmy!45 
 

Projekt solidarności narodowej i złączenia sił, także wojskowych, miał 

charakter poniekąd proroczy. Dowódca Korpusu Polskiego w Rosji, gen. 

Józef Dowbor-Muśnicki po rozwiązaniu tej formacji wojskowej i przybyciu 

do Polski sprawował dowództwo w powstaniu wielkopolskim z ramienia 

Piłsudskiego.  

Chociaż w przywoływanej wypowiedzi nazwisko Piłsudskiego nie  

padło, to jednak słowa mówiące o działaniu w kraju „w jedyny i dostępny 

sposób dla Ojczyzny” odnosiły się właśnie do dymisjonowanego wówczas 

Komendanta Legionów Polskich (ale i członka Rady Stanu) i były wyrazem 

uznania dla jego czynów, co zresztą potwierdzało umieszczenie pod tek-

stem opublikowanego odczytu reprodukcji medalu pamiątkowego z wize-

runkiem Piłsudskiego46.  

Natomiast w powstałym w tym samym czasie publicystycznym eseju 

Thermopyle polskie pojawi się tenże Piłsudski jako ważna postać, reprezen-

tująca ideologię czynu i jednocześnie symbolizująca niepodległościowy ruch 

tej cząstki narodu w kraju, z którą powinni się liczyć inni Polacy, również 

działający na rzecz odrodzenia ojczyzny w Rosji. Jest on – w mniemaniu 

poety – jednym z tych, którzy współtworzą „Akropol ducha polskiego” 

współcześnie:  

 
Więc: bojówka roku 1905 pod wodzą Piłsudskiego, siląca się dźwignąć Syzyfowy 
głaz, który rozsypał się częścią w bandytyzmie, częścią w cudnych bohaterskich 
zgonach, lecz zachował tlące się zarzewie dla Legionów. Tenże Piłsudski, człowiek 
żelazny, socjalista, lecz i patriota nade wszystko, nieustępliwy, twardy, chwyta spo-
sobność, daną mu przez Austrię, wykuwa miecz i skierowuje baterię naszej walki 
głównie przeciw żandarmowi i carowi47.  

 

                                                           
45 T. Miciński, Trzeci maj, „Głos Polski” 1917, nr 21, s. 6 (z 3 czerwca).  
46 Zob. także: S. Sobieraj, Publicystyka Tadeusza Micińskiego w dobie Wielkiej Wojny, w: Czytać 
Tadeusza Micińskiego. Studia, (red.) A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Siedlce 2016, s. 174–175. 
47 T. Miciński, Thermopyle polskie, „Gazeta Polska” 1917, nr 112 (z 19 maja wg „nowego stylu”). 
Cytat za: T. Miciński, Pisma rozproszone, t. III: Eseje i publicystyka 1914–1918, (red.) M. Bajko 
i J. Ławski, Białystok 2019, s. 408.  
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Znajdujemy tutaj ocenę całokształtu dokonań Komendanta, która wypada 

niezwykle pozytywnie, jest on zestawiany ze Stefanem Czarnieckim48, a jego 

żołnierze zostali nazwani braćmi korpusów wojskowych tworzonych na 

terenie Rosji. Miciński, mając w pamięci PPS-owski rodowód Piłsudskiego, 

postrzega go nie tylko jako ludowca, zwolennika reform socjalnych49, ale  

i kogoś, kto dzięki swojej charyzmie potrafi porwać za sobą tłumy: 

 
Polska musi być ludowa i jest ludowa, nie ma dziś wśród Polaków arystokracji ani 
jakiejś „czarnej sotni”. Kto tak mówi – łże, i jest – wybacz mi języku Kochanowskie-
go i Słowackiego – szują! Pytanie należy postawić tak: co zrobiłby w naszej sytuacji 
Piłsudski, Daszyński, Sieroszewski? Czy mierzyliby z armaty polskiej zamiast do 
rosyjskiego żandarma – do rządu wolnościowego z Rodiczewem i Kiereńskim?  
Absurd. Oni jako prawdziwi ludowcy – porwaliby za sobą lud, uczyniliby go pol-
skim, ukazaliby na nieodzowność reform socjalnych dopiero po odzyskaniu niepod-
ległości. Nie możemy się oglądać, co powie nam Kraj przez tubę niemiecką50.  

 
Miciński zdaje sobie sprawę z tego, że Piłsudski, wstępując do Tymczasowej 

Rady Stanu – nominowanej przez okupanta niemieckiego – prowadził swoi-

stą grę polityczną, która miała na celu wzmacnianie polskiej racji stanu. 

Można to było uznać za kolejny krok w stronę niepodległości51. Jednakże 

rozumiał również, że możliwości Polaków działających w tym organie wła-

dzy są ograniczone, ale nie potępiał ani nie oskarżał ich o zdradę (co za-

pewne uczyniłby w podobnej sytuacji jeszcze na początku wojny), wręcz 

bronił przed atakami i podziwiał: 

 
Rada Stanu nie może, choćby chciała i umiała, nami pokierować. Podziwiamy hart 
naszych przedstawicieli, którzy mają za plecyma 40-centymetrowe Berty, bronią 
dzielnie spraw Królestwa. Ale jakże trudno im walczyć z argumentacją niemiecką, 
nieporównanie uczoną i zręczną, jeśli ta fałszuje fakty? 52 

 

Pisarz właściwie oceniał wtedy sytuację polityczną Polaków i działal-

ność Piłsudskiego, który zniechęcony utrudnieniami ze strony pruskiej  

i słabnącym w społeczeństwie autorytetem Rady Stanu, z powodu jej nie-

                                                           
48 Zob. ibidem, s. 410, tu zdanie: „Czarnieckim nie jeden Piłsudski, ale wielu z tych, którzy z róż-
nych stron i w różnych dziedzinach przekuwali tunel w górze potwornego mroku”.  
49 Oczywiście, Miciński myślał o ludowym charakterze przyszłej Polski, będąc jak najdalszym od 
tej wizji „ludowości”, jaką przedstawiali bolszewicy. Zob. T. Miciński, Zjazd Wojskowych Polaków, 
„Dziennik Polski” 1917, nr 125 (z 13 czerwca), s. 2. Pisarz określa siebie tutaj następująco: „jestem 
radykałem, ludowcem i rewolucjonistą, tylko nieco odrębnej partii, niż czciciele fetysza tłumu”.  
50 T. Miciński, Thermophyle…, op. cit., s. 417. 
51 Por. W. Jędrzejewicz, Józef…, op. cit., s. 53.  
52 T. Miciński, Thermophyle…, op. cit., s. 417. 
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mocy w początkach lipca podał się do dymisji, a swoim oficerom oświadczył 

(po raz kolejny), że „wspólna droga z Niemcami się skończyła” i odradzał 

składanie przysięgi braterstwa broni z armiami państw centralnych. Skut-

kiem tej decyzji było internowanie większości żołnierzy I i III Brygady oraz 

aresztowanie i uwięzienie dowódców, a także samego Piłsudskiego53.  

Sprawę Tymczasowej Rady Stanu i jej słabej kondycji poruszał także 

Miciński w nieco późniejszym artykule z sierpnia 1917 roku. W Tragedii 

Krainy cytował nawet wypowiedź Piłsudskiego, którego cenił za nieugiętość 

stanowiska w przeciwieństwie do wiernopoddańczego zachowania znanego 

germanofila, innego członka tej instytucji: 

 
Wśród zebranych na pogrzeb własnej idei nieszczęśliwców rozbrzmiewa tylko 
jeden spiżowy głos Piłsudskiego i jeden głos wielbiący złowrogi militaryzm nie-
miecki, głos Studnickiego. 
 

Piłsudski wznosi się do wyżyn mówiąc: „Na dnie każdej rzeczy wielkiej musi tkwić 
idea odpowiedzialności moralnej; tymczasem statut Rady i jej system pracy wypa-
cza tę ideę”. Piłsudski drwi z „przyzwyczajeń kameruńskich” niemieckich, z ich 
zarozumiałości – tej ciągłej Besserwisserei, z pogardą odrzuca możliwość regenta, 
który byłby nowym kacykiem sprowadzonym do polskiego Kamerunu54.  
 

Pisarz odnosił się do przemówienia wygłoszonego przez brygadiera 

w Radzie Stanu 1 maja 1917 roku, w którym Piłsudski przedstawiał m.in. 

propozycję złożenia mandatów i podania się członków Rady do dymisji  

in gremio55. Przyjmował z akceptacją opór Komendanta wobec kolonialnych 

metod stosowanych w stosunkach niemiecko-polskich oraz podważanie 

przez niego sensu konieczności walki z Rosją. Jednak z dezaprobatą wypo-

minał Piłsudskiemu słowa o moralnym prawie państw centralnych do 

„urządzania naszego kraju”, choć jednocześnie dostrzegał w nim człowieka 

wielkiego formatu, który w przyszłości może być powołanym do większych 

czynów: 

 
Piłsudski aż do grozy ma rozwiniętą w sobie ideę walki. Los nie pozwala mu dotąd 
być na wielką miarę zdobywcą. Owszem, los rzucił go do kazamatu niemieckiego, 
gdzie rozmyśla, czy zwycięzcy mają prawo urządzać polski kraj! … 
 

Kochamy wszyscy i czcimy Józefa Piłsudskiego, ale nie podzielimy z nim światopo-
glądu Nietzscheańskiego. „Ideą odpowiedzialności moralnej” zmienia on jednak 

                                                           
53 W. Jędrzejewicz, Józef…, op. cit., s, 53–54.  
54 T. Miciński, Tragedia Krainy, „Dziennik Polski” 1917, nr 178 (z 19 sierpnia), s. 1.  
55 J. Piłsudski, Pisma zbiorowe. Wydanie prac dotychczas drukiem ogłoszonych, t. 4, Warszawa 
1937, s. 166-172 [Przemówienia w Radzie Stanu (1 maja 1917)].  
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charakter owego przelewania krwi dla wszystkich celów. Krew przelewać mają 
prawo tylko ci, którzy walczą o swe życie lub przeciw ciemiężcom wojny. Inni – 
spełniają morderstwa bez prawa moralnego56.  

 
Można sądzić, że Miciński opierał się wyłącznie na stenogramach po-

siedzenia Rady Stanu z 1 maja 1917 roku57, nie znał natomiast kolejnych  

w niej wystąpień Piłsudskiego, w których nie znajdziemy już więcej dyplo-

matycznych laurek wystawianych sprzymierzeńcom w wojnie przeciw Ro-

sji, natomiast pojawią się otwarcie stawiane im zarzuty oraz podkreślenie 

niezależności idei Polski niepodległej od stanowisk pojedynczych państw. 

Być może nie dostrzegł ukrytej ironii i elementu gry politycznej w słowach 

mówiących o zrozumieniu praw Austrii i Prus do administracyjnego zarzą-

dzania krajem lub też bezpośrednio zareagował na ich niezręczność w okre-

ślonej sytuacji. Interesującym jest to, że potrafił docenić u Komendanta Le-

gionów jego zmysł ironiczny, gdy komentował wypowiedź o „historycznie” 

znaczących zasługach Rady i rzekomej przyjazności rodaków wobec wspo-

mnianych państw: 

 
„…Rada Stanu – kończy Piłsudski po tym wszystkim – zadanie swoje spełnia, prze-
łamała lody – nieufność kraju do polityki państw centralnych, i tę zasługę historia 
Jej przyzna, zapisze to na Jej plus”. 
Znamy Piłsudskiego jako ostrego ironistę. W takim znaczeniu oczywiście tylko na-
leży brać słowa – pilnie zresztą kontrolowane przez Beselera. Są one rzucone dla 
galerii, tj. niemieckiej prasy i gubernatorów, ale i oni chyba gryzący sens ich zrozu-
mieli58.  

 
Z pewnością Miciński brał pod uwagę głosy polityków i dziennikarzy na-

stawionych proniemiecko, którzy potępiali zachowanie Piłsudskiego, od-

wodzące legionistów od przysięgi wojskowej59 oraz wskazujące na działanie 

w interesie ententy (Studnicki). Pisał zresztą o nich w analizowanym tu 

artykule. Piłsudski zrywający współpracę z Niemcami i Miciński – zwolen-

nik i żołnierz armii powstającej na Wschodzie, a krytykowanej przez prasę 

warszawską60, obydwaj postrzegani jako wrogowie państw centralnych, 

znaleźli się tym samym po jednej stronie barykady wznoszonej przeciw 

Prusom.  

                                                           
56 T. Miciński, Tragedia…, op. cit., s. 1.  
57 O korzystaniu z tych źródeł pisze autor w dalszej części artykułu, cytując również głosy innych 
polityków, zob. ibidem.  
58 Ibidem, s. 2.  
59 B.a., Winowajca, „Głos” 1917, nr 176 (z 17 lipca), s. 1. 
60 Ibidem.  
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Mógł zatem pisarz traktować twórcę Legionów jak bohatera, który ma po-

parcie w narodzie chcącym zrzucić jarzmo niemieckiej okupacji. Mógł w nim 

widzieć osobę, która jest symbolem wolości narodu i wpisywać go w poczet 

postaci mitycznych, mieszczących się w jego koncepcji historiozoficznej 

Polski odrodzonej:  

 
My wiemy już dobrze, co pozostaje: błysnąć mieczem polskim przed ślepiami tych, 
którzy w kazamacie więżą Piłsudskiego, lękając się w nim drugiego Konrada Wal-
lenroda61.  

 
Znana jest wywiedziona z dzieła Mickiewicza koncepcja wallenrodyzmu, do 

której odwoływał się Miciński w jednym z wcześniejszych swoich poema-

tów (vide Widmo Wallenroda, wersje z 1908 i 1914 roku), snując wizje 

mściciela powstającego z prochów62 (grobu). Teraz znajduje ona spełnienie 

w konkretnej osobie, jej działaniach i losach. Piłsudski staje się wyczekiwa-

nym wyzwolicielem, Wallenrodem współczesnym. Mit realizuje się w czasie 

rzeczywistym. Idea mściciela narodowego, tak bliska autorowi Xiędza Fau-

sta, spełniała się na jego oczach w osobie i działaniach Piłsudskiego, w le-

gendzie wielkiego bojownika, któremu hołd oddawali inni pisarze, począw-

szy od wyruszenia do walki pierwszej kompanii kadrowej na początku 1914 

roku. W niewielkiej antologii tekstów poświęconych lub dedykowanych 

Piłsudskiemu, opracowanej przez Marię Pomarańską, a wydanej w 1916 

roku w Wilnie, obok wierszy uznanych poetów legionowych, Józefa Reli-

dzyńskiego i Edwarda Słońskiego, znalazł się również utwór Henryka 

Zbierzchowskiego, w którym tytułowy bohater jest personifikacją wyczeki-

wanego przez naród Mściciela-Ducha: 

 
Przez długie lata wytężałeś słuch, 
Marząc proroctwo dawne Wernyhory, 
Że burzą polskie rozjęczą się bory, 
 I z prochów świętych wstanie Mściciel-Duch. 
 
[…] Spadłeś jak piorun na ciemięzców kark, 
Gdy obrachunku wybiła godzina, 
Kto czuł po polsku, słał ci swego syna 
W sukurs ojczyźnie bez żalów i skarg63.  

 

                                                           
61 T. Miciński, Tragedia…, op. cit., s. 2. 
62 E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w twór-
czości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 147, passim.  
63 H. Zbierzchowski, Piłsudski, w: Pieśń o Józefie Piłsudskim, Wilno 1916, s. 23.  
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Warto jeszcze odnieść się do motywu uwięzienia dowódcy Legionów. 

Obecny przeciwnik Niemców i Austriaków „stawał się, jako «więzień Mag-

deburga», symbolem polskich dążeń do niepodległości, ucieleśnieniem pol-

skich losów, męczennikiem za sprawę narodową”64. Legenda Piłsudskiego 

zyskuje dodatkowy aspekt – martyrologiczny, który wraz z wcześniej już 

znanymi jej atrybutami: konspiracyjnym i wojskowym (rycerskim) stanowi 

o sile jej przemawiania do rodaków, pielęgnujących pamięć o dawnych bo-

haterach narodu: Kościuszce i księciu Józefie Poniatowskim65.  

Zakończenie analizowanego artykułu potwierdza użyteczność postaci 

Komendanta w odrodzeńczych projektach pisarza. Miciński raz jeszcze cy-

tuje jego słowa, tym razem mówiące o gotowości przelewania krwi narodu 

dla wielkiego celu. Oceniając je jako wielką ideę, podkreśla odpowiedzial-

ność przed krajem i Matką Boską Częstochowską. Tym samym łączy kwestie 

narodowowyzwoleńcze z religijnymi66. Jednocześnie ukazuje postulaty 

utworzenia armii polskiej w Rosji w zestawieniu z ideą Legionów, wytycza-

jąc (wspólny) front „walki na śmierć i życie z jednym Wrogiem, który jesz-

cze piętnuje krwawą kreską lico polskiej Przenajświętszej Niewolnicy!”67. 

Krytykowani na początku wojny strzelcy (i legioniści) urastają do rangi oj-

czyźnianego wzorca, a ich dowódca staje się herosem. Jeśli Piłsudskiego 

porównalibyśmy z Wallenrodem z pierwszej wersji przywoływanego wyżej 

poematu (asumpt ku temu daje wypowiedź Micińskiego), to rycerz-mściciel 

mógłby stać się również mesjaszem i zbawcą narodu68.  

Piłsudski wiele zyskał w oczach Micińskiego na przełomie czerwca  

i lipca 1917 roku. Ten pierwszy był już wówczas niepodważalnym autoryte-

tem dla wielu rodaków – również w Rosji. Na odbywającym się w dniach  

7–23 czerwca1917 roku Zjeździe Wojskowych Polaków w Piotrogrodzie 

wybrano twórcę Legionów honorowym prezesem. Z faktem tym zapewne 

przyszło się Micińskiemu łatwo pogodzić, przecież miesiąc wcześniej  

w artykule Thermopyle polskie uznał go za wyraziciela idei walki wyzwoleń-

                                                           
64 J. Lewandowski, Józef Piłsudski i Roman Dmowski wobec pierwszej wojny światowej, w: Pierwsza 
wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, K. Stępnik, Lublin 
1999, s. 22.  
65 Ibidem, s. 25.  
66 Powtarza zatem pisarz schemat oksymoroniczny zastosowany w Widmie Wallendroda z 1908 r., 
w którym próbuje „zjednoczyć kolizyjne treści świadomości religijnej i świadomości narodowej”, 
zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom…, op. cit., s. 148.  
67 T. Miciński, Tragedia…, op. cit., s. 2.  
68 Por. E. Flis-Czerniak, Syndrom…, op. cit., s. 161.  
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czej w kraju69. W sprawozdaniu ze wspomnianego wyżej wydarzenia po-

nownie (choć na marginesie innych spraw) przywoływał jego postać w po-

zytywnym kontekście, m.in. brał też w obronę Radę Stanu70, a w pochodzą-

cej z tego samego okresu innej wypowiedzi ukazywał go jako człowieka 

wielkiego formatu w wymiarze polityczno-wojskowym, męża stanu, który 

mógłby znaleźć rozwiązanie w trudnej sytuacji wojska polskiego na Wscho-

dzie: 

 
[…] istotnie położenie nasze jest niesłychanie zawiłe; trzeba by Makiawela, Metter-
nicha, Talleyranda i Napoleona, a z naszych co najmniej Gołuchowskiego i Piłsudskie-
go, żeby nam w tym mglistym morzu Scylli i Charybdy drogę wśród raf wykreślił71.  

 
W zaleceniach skierowanych do polskich wojskowych, które dotyczyły 

sposobu prowadzenia współczesnej wojny – zdaniem Micińskiego podobnej 

do partii szachów – również powoływał się on na autorytet Komendanta, tym 

razem przypominając jego rozważną strategię prowadzenia działań zbroj-

nych po rewolucji 1905 roku72 w ramach Organizacji Bojowej PPS.  

W oczach pisarza urasta zatem Piłsudski do rangi jednego z bojowni-

ków o Polskę zjednoczoną – obok znanych Micińskiemu z zakopiańskiego 

zjazdu irredentystów: Włodzimierza Tetmajera i Ignacego Daszyńskiego73.  

W Widmie Wallenroda (z 1914 roku) słowiański Mściciel (figura znana 

też z dramatu Mściciel Wenety) jest nie tylko Wallenrodem, ale też Królem-

Duchem (postacią wykreowaną przez Słowackiego, jakże bliską Micińskie-

mu), który pokonuje złego Jaszczura, symbol Prus, największego wroga Polski 

i Polaków74. Perseweracja motywów zaczerpniętych z dzieł dwóch najwięk-

szych polskich wieszczów narodowych jest cechą charakterystyczną twór-

czości autora Xiędza Fausta w okresie wielkiej wojny. Do tego dochodzi kon-

taminacja tychże motywów i związanych z nimi idei (np. Konrada Wallenroda 

i Króla-Ducha).  

W poemacie Ojczyzna, dedykowanym uczestnikom Zjazdu Polaków 

Wojskowych w Piotrogrodzie w 1917 roku, Miciński czyni z dzieła Słowac-

kiego świętą księgę Polaków, umieszczając ją na ołtarzu. Podmiotowi mówią-

                                                           
69 Podobnie można odczytywać metaforę „orlich źrenic Piłsudskiego”, zawartą w innym artykule, 
zob. T. Miciński, Orle gniazdo, „Gazeta Polska” 1917, nr 155 (z 12 lipca).  
70 T. Miciński, Zjazd…, op. cit., s. 1-2.  
71 Idem, Braterstwo…, op. cit., s. 2.  
72 Idem, Miecz Polski, „Gazeta Polska” 1917, nr 154 (z 11 lipca), s. 1. 
73 Idem, Orle…, op. cit. 
74 E. Flis, Polskość…, op. cit., s. 154. 
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cemu tego utworu i wojownikom skupionym w tajemniczej grocie ukazuje się 

Król-Duch w symbolicznej fioletowej poświacie, która jest „barwą transfigu-

racji i metempsychozy”, oznaczając w tym miejscu odnawialny fundament 

duchowy narodu75. Król-Duch to ktoś, kto w poprzednich wcieleniach był 

pramieszkańcem puszczy położonej nad Wartą, Bolesławem Chrobrym, kró-

lem Kazimierzem, Kopernikiem, magiem Twardowskim, współtwórcą Kon-

stytucji 3 maja. Teraz nagle objawia się w postaci Jeźdźca ze sztandarem Orła-

Pogoni i wezwaniem Polaków do walki. Podmiot liryczny wyraża proroczą 

wiarę w niepodległość ojczyzny, widzi świt wolności. Nawołuje rodaków do 

jedności w walce z wrogiem (Niemczyzną)76.  

Anna Wydrycka, przypominając opinię o wyraźnym wpływie koncepcji 

Mickiewicza na opowiedzenie się Micińskiego po stronie ententy77, zaznacza, 

że w „projekcji niepodległej i silnej Polski duże znaczenie miał niewątpliwie 

Słowacki, a zwłaszcza Król-Duch78. Niezaprzeczalnie, Słowacki jest obecny  

w większości wojennych publikacji autora W mroku gwiazd, ale towarzyszy 

mu właśnie Mickiewicz wraz ze swoimi tekstami. W przywoływanym przez 

badaczkę wierszowanym fragmencie większej całości pt. Katedra podziemna 

jest „Chram Króla Ducha”, ale obok niego – co trzeba podkreślić – pojawia się 

postać Wallenroda, wspierająca królewicza Mścisława, który ściga morder-

ców ojczyzny. Tenże Mickiewicz jest przywoływany jako jeden z budowni-

czych Świątyni Narodowej w eseju Thermopyle polskie wraz z Konradem, 

cierpiącym w carskim więzieniu, co stanowi wyraźne odniesienie do III części 

Dziadów. 

Kreacja Mścisława w Katedrze podziemnej jest jednoznacznym nawią-

zaniem do idei konradowskiej bezbożnej anarchii i wallenrodycznego sposobu 

walki o wyższe cele przy pomocy zła. Szaleństwo tego bohatera i paktowanie  

z szatanem przypomina zachowanie Alfa-Wallenroda z poematu Adama Mic-

kiewicza: 

 
Król Mścisław z boleści szalony, 
piekłu się oddał – wzywa niemieckiej Gorgony,  
by świat z gruntu zniweczył. Widzi, gdy trumnę rozkryje – 
jak męczeńsko ta Królewna w rozkładzie swym żyje, 
gdyż dusza jej nie umarła… Widzicie miecz w ranie? 
Królewicz tak nieszczęsny, bo przestał wierzyć w Zmartwychwstanie. 

                                                           
75 A. Wydrycka, Tadeusz…, op. cit., s. 170-171.  
76 T. Miciński, Ojczyzna, „Dziennik Polski” 1917, nr 125, s. 2.  
77 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom…, op. cit., s. 207. 
78 A. Wydrycka, Tadeusz…, op. cit., s. 170.  
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Błąka się po Zamczysku. Nieraz o północy 
szatański jego śmiech – Bożej urąga przemocy! 
a tedy wybiega w miasto i tańczy wraz z ludem, 
na czarnych trąbach gra mu Bór z Wichrem Wielkoludem. 
Morderców ściga zemstą Mąż nieubłagany –  
w tym dziele mu Wallenrod służy i dzikie Szamany… 
Patrzcie – wędrowne włożył na się szaty, 
by iść w gwiazdy: zapomniał Mścisław, że są kraty, 
które nie wypuszczą w dal. Wciąż przed nim ta Mara –  
wciąż widzi, jak okrutnie zginęła Ofiara. 
Mężny zda się, jak tytan – lecz łez dwie fontanny 
mu płyną – wciąż wspomina cudny urok Panny. 
Nie jest on Szatan, lecz z męki jest Szatanem wtórym79.  

 
Luceferyczny król Mścisław budzi skojarzenia z Mścicielem-Duchem  

z wiersza Zbierzchowskiego, a więc z Piłsudskim. Komendant w początko-

wym okresie wojny mógł być postrzegany przez Micińskiego jako paktujący  

z Diabłem („Czarną Właścią”) z powodu prowadzenia walki z Rosją po stronie 

państw centralnych. Współdziałanie na froncie z Austriakami wskazywało na 

zdradę ideałów wyznawanych przez pisarza, który za największego wroga 

Polski uznawał pozostających z nimi w jednym bloku politycznym Niemców. 

Stąd też nazwanie takiej działalności szaleństwem. Jednak w fantastyczno-

historiozoficznych wizjach przyszłości narodu polskiego ta zapowiedź mroku 

nie jest ostateczną perspektywą dla Polski. To tylko początek burzy, którą 

wywołuje Mścisław, i mimo że widać „przepaść wszędy”, to „Niezgłębione 

Ducha tajemnice” dają nadzieję na odmianę losu zniewolonego narodu.  

Klarowniejsze ukazanie politycznej roli Mścisława, którego poeta kre-

ował na przyszłego wyzwoliciela Polaków i opatrznościowego męża stanu, 

odnajdujemy w dwóch dramatach Micińskiego z czasu wojny: W katedrze 

Ornaku i Królewnie Orlicy. Już w międzywojennym komentarzu do pierwsze-

go z tych utworów Czesław Latawiec sugerował identyfikację Mścisława 

z Piłsudskim, choć nie wypowiedział tego wprost (porównał m.in. zejście 

królewicza-mściciela do podziemi z tragedią Szczypiorna)80. Jego zdaniem 

bohater reprezentuje ideologię zemsty i jest przeciwny pojednaniu Polski  

z Rosją. W tym zaginionym obecnie dramacie, którego treść znamy jedynie  

z relacji wspomnianego badacza, Mścisław znajduje się na służbie Wotana-

Kajzera, dobrowolnie – tak jak Orlica – trafia do jego groty, czyli dworu, gdzie 

                                                           
79 T. Miciński, Katedra podziemna, „Echo Polskie” 1915, nr 8, „Dodatek Literacki”, s. 1.  
80 S. Rutyna [wł. Cz. Latawiec], W katedrze Ornaku (nieznane misterium-jasełka Tadeusza Miciń-
skiego), „Nowe Wici” 1926, nr 3, s. 9.  
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oboje cierpią. Po ich uwolnieniu Jan Włastowicz zleca mu misję zgłębienia 

tajemnic wiedzy i „ujarzmiania materii”, by w przyszłości połączyć siły du-

chowe z fizycznymi dla dobra odrodzonego państwa. Mścisław stojący  

w wojnie słowiańsko-germańskiej po stronie Wotana ma jednak do spełnie-

nia pozytywną rolę:  

 
W katedrze Ornaku, Gwiazdy Zarannej odbywa się misterium Zmartwychwstania 
Polski – Orlicy, która dotychczas była snem niemocy osłabiona. Potęgę Życia i Mocy 
tchnie w nią Mścisław, dotychczasowe ślepe narzędzie Idei Zemsty81.  

 
On też „żegna ideę Polski – Krzyża, Męki i Ofiary”, odrzuca cierpienie, 

zastępując je siłą ducha, dumy narodowej i woli, a więc zrywa ze słabościami 

polskiej mentalności oraz kultury. Ożywa Orlica po pocałunku Mścisława,  

a Polska wkracza na drogę postępu i miłości82. Uznająca Mścisława za kryp-

tonim Piłsudskiego Teresa Wróblewska dostrzega inny stosunek pisarza do 

tej postaci w zakończeniu utworu. Jej zdaniem zmienił się on po aprobacie dla 

podjęcia przez komendanta Legionów bardziej samodzielnej polityki, której 

efektem był wspominany przeze mnie wcześniej konflikt z dowództwem 

wojsk austriackich latem 1916 roku83.  

Częściowe podobieństwo w zakresie treściowym Królewny Orlicy do 

omawianego dramatu (Wróblewska zauważa, że jest to przeróbka jego 

dwóch pierwszych „spraw”84) pozwala na utożsamienie bohaterów opatrzo-

nych wspólnym imieniem – Mścisław. Jest to postać uznawana za dowódcę 

(mowa o jego sztabie), który staje się kandydatem na przyszłego króla (być 

może regenta)85, sprzymierzonym zresztą z „pruskim aliantem”, czyli Kajze-

rem. Pozytywnie się o nim wypowiadają Książę i Księżna Matka – jako o sio-

strzeńcu, w którym pokładają duże nadzieje (odwiedzał ich wraz z „galicyj-

skimi Polakami”). Ale on sam pojawia się jedynie epizodycznie dopiero  

w drugiej „sprawie” (akcie) jako widmo, przypominające syberyjskim wy-

gnańcom patriotom o obowiązku zemsty słowami Konrada z III części Dzia-

dów: „z Bogiem lub też mimo Boga” 86. W utworze tym główny wątek związa-

ny jest z emigracyjnymi siłami, które przechowują wartości zaszczepione 

                                                           
81 Ibidem, s. 11.  
82 Ibidem, s. 13.  
83 T. Wróblewska, Królewna Orlica. Nota wydawcy, w: T. Miciński, Mściciel Wenety. Królewna  
Orlica. Scena z «Hamleta», oprac. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 152. 
84 Ibidem, s. 144.  
85 T. Miciński, Królewna Orlica, w: idem, Mściciel…, op. cit., s. 30.  
86 Ibidem, s. 64.  
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przez Króla-Ducha, a odrodzenie jest jedynie projektowane przy wsparciu ze 

strony duchowo sprzyjających polskiej sprawie Rosjan. Dlatego dla rozpa-

trywanego przez nas wątku uobecniania się Piłsudskiego i jego oceny  

w twórczości pisarza ważniejszym będzie zaginiony tekst W katedrze Ornaku. 

Zawiera on wątek przemiany wewnętrznej Mścisława, który jest bezpośred-

nim budzicielem tkwiącej w letargu Orlicy – Polski. Z oszalałego mściciela 

staje się bohater budowniczym odrodzonej ojczyzny. Powierzenie mu (od-

powiednikowi Piłsudskiego) roli wallenrodycznego wyzwoliciela możliwe 

było, jak można sądzić, dopiero po przekonaniu się Micińskiego do znaczą-

cych dokonań przyszłego Naczelnika Państwa w sferze budzenia świadomo-

ści narodowej Polaków, a to z kolei miało miejsce najwcześniej w drugiej po-

łowie 1916 roku, czego dowodzą przytaczane wyżej wypowiedzi publicy-

styczne.  

Prometejskość postawy Wallenroda i Mścisława pozwala na rehabilita-

cję ich zdradzieckiego postępowania w imię sprawy narodowej. Zdaje się, że 

Miciński podobnie oceniał działania Piłsudskiego po jego dymisji ze stanowi-

ska dowódcy I Brygady, gdy zaczął go uznawać za autorytet wojskowy i poli-

tyczny. O ile na początku wojny poeta postrzegał Komendanta jako szalonego 

Mściciela (vide: wiersz Katedra podziemna) i zaślepionego „swą ideą zemsty 

do Rosji” (początkowe cztery „sprawy” dramatu W katedrze Ornaku), o tyle 

później, z końcem 1916 roku i po rewolucji lutowej, widział w nim Konrada 

Wallenroda (Tragedia Krainy), a więc poświęcającego się dla dobra ojczyzny 

zdrajcy, który paktuje z wrogiem87 i budowniczego Narodowej Świątyni, czyli 

jednego z wielkich Polaków przepojonych ideą Króla-Ducha (Thermopyle 

polskie). Akceptacja zdrady możliwa była z jednej strony z powodu jego jed-

noznacznego przeciwstawienia się władzom pruskim, a z drugiej strony wy-

nikała z aprobaty dla idei wallenrodyzmu, która była nieobca Micińskiemu, 

m.in. z racji znajomości legendy rodzinnej Witkiewiczów88 (inspirował się nią 

w powieści Nietota, stwarzając kreację Maga Litwora, nawiązywał do niej  

w esejach: Walka o Chrystusa i Ku czemu Polska idzie? oraz w wojennym wier-

szu Widmo Witołda, podpisanym kryptonimem Litwor). Legendarna działal-

ność Jana Witkiewicza (stryja Stanisława Witkiewicza), formalnie na służbie 

                                                           
87 Za zdradę poeta uznawał w pierwszych latach wojny zwrócenie się Piłsudskiego przeciw brat-
niemu narodowi rosyjskiemu, jednakże po rewolucji lutowej postrzegał to działanie jako walkę  
z zaborcą (czyli caratem – a nie ludem Rosji).  
88 Szerzej na ten temat: M. Janion, Jan Witkiewicz – jedyny prawdziwy Wallenrod, w: eadem, Życie 
pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990, s. 551–646. Autorka stwierdza wprost, że „Jan 
Witkiewicz był legendą wyobraźni Micińskiego. Był wcieleniem jego marzeń o Wodzu i Przewod-
niku”, ibidem, s. 636. 
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carskiej, ale właściwie agenturalna na rzecz Anglii i w interesie Polski, naj-

prawdopodobniej raz jeszcze pobudziła wyobraźnię Micińskiego w 1917 

roku, kiedy w poetycko-mistycznej publicystyce z niebywałą estymą wypo-

wiada się o Komendancie, tworząc uwznioślone wizje współczesnych dziejów 

narodu zmierzającego ku wyzwoleniu. 

Pisarz u schyłku swojej twórczości pośrednio kreuje mit bohaterski 

Piłsudskiego, przypominając jego walkę z caratem i zdanie wypowiedziane 

jakoby w trakcie zakopiańskiego zjazdu irredentystów – o konieczności po-

konania Niemców, którzy dla Micińskiego w owym czasie stali się jedynymi 

wrogami polskości. Jego oczekiwanie na bohatera, który zmieni losy narodu, 

spełniło się. Komendant Legionów jest urodzonym i charyzmatycznym przy-

wódcą, podziwianym także w kręgach wojskowej emigracji polskiej w Rosji, 

dlatego upamiętnia go Miciński również w poemacie Wawelu dzwon… w Pio-

trogrodzie!...: „Wzywa Piłsudski, by podjąć się Chwały…”89.  

W fantastyczno-politycznym imaginarium Micińskiego staje się Mści-

sław-Piłsudski kolejnym wcieleniem Wallenroda i Króla-Ducha. Ten ostatni 

wspiera go w końcowej „sprawie” zaginionego dramatu90. W poezji okolicz-

nościowej ukazywano Piłsudskiego jako Mściciela i Króla-Ducha91, także  

w pracy Marii Janion, poświęconej zagadnieniu wallendrodyzmu, przedsta-

wiony został obok Jana Witkiewicza, życiowego wcielenia bohatera poematu 

o zdradzie, jako jeden z „szalonych patriotów z Litwy”, oddany samotnej wal-

ce z Rosją92. W świetle twórczości literackiej i publicystycznej Tadeusza  

Micińskiego wpisuje się zatem późniejszy Naczelnik Państwa polskiego – po-

dobnie jak w legendzie stworzonej wokół niego przez współczesnych –  

w romantyczną mitologię idei narodowowyzwoleńczej ustanowioną przez 

Mickiewicza i mistyczny projekt dziejowego pochodu duchów (wcieleń Króla 

Ducha), dążących w swoim ciągłym rozwoju do pełni, według Słowackiego93. 

                                                           
89 T. Miciński, Wawelu dzwon… w Piotrogrodzie!..., „Głos Polski” 1917, nr 130 (z 23 czerwca), s. 2.  
90 Zob. fragment Świętogor i Etelred, w: T. Miciński, Mściciel…, op. cit., s. 138.  
91 W wierszu Tadeusza Orszy Wodzu! Orle Biały!… Piłsudski jest tym, który słyszy zew „Króla 
Ducha” (Pieśń o Józefie Piłsudskim, wyd. 4, oprac. i wstęp Z. Branicki, Zamość 1929, s. 36), nato-
miast Józefa Füllerówna widziała w marszałku siedzibę „ducha złotego”, prowadzącego naród do 
zwycięstwa (Wódz Polski, ibidem, s. 79). Według Wacława Wolskiego, wskrzesiciel miał „Konra-
dowy ból w oczach (Józefowi Piłsudskiemu, ibidem, s. 99), a Julia Dickensteinówna (W spełnieniu, 
ibidem, s. 115) uznawała Piłsudskiego za wcielenie tajemniczego Męża, zapowiadanego przez 
Mickiewicza (o imieniu „czterdzieści i cztery”) i zarazem Króla Ducha, podobnie zresztą jak Sylwia 
Borowska w utworze Przed portretem Piłsudskiego (ibidem, s. 121).  
92 M. Janion, Jan…, op. cit., s. 613-615.  
93 J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok 2005, s. 414.  
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Tu warto zauważyć, że zagadnienie wallenrodyzmu i związanej z nim kreacji 

bohatera jako mściciela krzywd narodowych nieobce było również autorowi 

Beniowskiego, który w swoim planie cyklu sześciu tragedii obejmującym dzie-

je Polski najprawdopodobniej uwzględniał jako ostatnie ogniwo dramat zaty-

tułowany: Wallenrod94.  

Twórczość wojenna Micińskiego jest interpretacją i wizją współcze-

snych dziejów zmartwychwstającej Polski, w których niebagatelną rolę przy-

pisuje on twórcy Legionów. Piłsudski występuje tu w romantycznym płasz-

czu utkanym z mitów romantyzmu, ożywianych z upodobaniem w dobie 

Młodej Polski. Realizm i dokumentalizm wypowiedzi pisarza mieszają się  

z nieposkromioną wyobraźnią i jej fantazmatami, układając się w poetycko-

publicystyczne świadectwo kultury i polityki schyłku epoki porozbiorowej, 

czasu wytężonego wyczekiwania na zrzucenie przez naród polski okowów 

niewoli.  
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MAGICAL DOREMIK VS POOR SAM. THE BOY CHARACTERS IN OPERA LIBRETTOS 
BASED ON THE REPERTOIRE OF THE TEATR WIELKI – POLISH NATIONAL OPERA 

 
Considering the libretto as “a truly literary problem” the author analyses two corpora of 
fairy-tale stage texts written for children: 1. created between 1965–2020 as a commission of 
the Teatr Wielki – Polish National Opera (TWON) in Warsaw, 2. originating from foreign 
repertoire adapted between 1965–2020 on the stage of the national opera. The paper aims 
to present boy characters appearing in the librettos of stage works for children from the 
repertoire of the TWON. The analysis of the material is focused on selecting in both corpora 
of the texts dominant characters, especially as regards to the specific features of the charac-
ters that make up the archetypal images in Christoph Booker’s classification. 
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Opera skłania nas do mówienia o różnych rzeczach2. 

 
Wprowadzenie 

 

Współczesne studia nad librettem, dążące do rozpoznania i uznania 

statusu libretta – postrzeganego nierzadko jako utwór minorum gentium3 – 

                                                           
1 Artykuł powstał na podstawie materiałów archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej. 
Autorka dziękuje dyrektorowi TWON Waldemarowi Dąbrowskiemu za możliwość kwerendy  
i udostępnienie wszelkich materiałów na potrzeby naukowe oraz Pani Beacie Kilianek za nieoce-
nioną pomoc w wyszukiwaniu tych materiałów i ich opracowań. 
2 M. Bristiger, Transkrypcje. Pisma i przekłady, Gdańsk 2010, s. 13. 
3 Taką definicję libretta można znaleźć m.in. w: Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine 
Enzyklopädie der Musik (MGG1), wydanej w 1960 roku. Autorka wpisu, Anna Amalie Abert określa 
libretto jako utwór sprawiający wrażenie literackiego, którego nie można jednak mierzyć kryte-
riami literackimi: „Das Libretto bildet praktisch das Rückgrat jeder Oper, jedes Oratoriums, jeder 
Kantate. Will ein Komponist ein derartiges Werk schreiben, so muß er sich zuallererst um den 
Text bemühen […]. Auch das Publikum beginnt seine Auseinandersetzung mit einer Oper gemein-
hin beim Libretto […]. Trotz dieses scheinbaren Primats in der Praxis aber ist das Libretto durch 
seine Bestimmung zur Komposition seinem Wesen nach unselbstständig, von vornherein auf die 
Mitwirkung der Musik hin angelegt und den Eigenheiten dieser Kunst angepaßt […] Ein Libretto 
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na gruncie literaturoznawczym za równoprawny z innymi gatunkami literac-

kimi, potwierdzają nośność i interdyscyplinarną atrakcyjność tego zjawiska 

estetyczno-kulturowego4:  

 
Tekst libretta […] przetwarza na czytelne dla odbiorcy schematy fabuł i postaci. Pod-
powiada rozwiązania inscenizacyjne, a także, przynajmniej w niektórych przypad-
kach, konkuruje w tej materii z muzyką. Dostarcza muzyce tworzywa fabularnego  
i wstępnego modelunku postaci, które tamta wypełnia i dookreśla, a nierzadko prze-
wartościowuje5. 

 

Podejmując próby redefinicji gatunku, studia librettologiczne wskazują 

na różne jego interpretacje, tak z perspektywy semiotycznej, jak i historycz-

nej czy interdyscyplinarnej. Libretto jako przestrzeń i medium przekształceń 

poszczególnych tematów, wątków, myśli czy konkretnych dzieł stanowi „spe-

cyficzny rezerwuar kulturowych zdobyczy”6.  

 Uznając libretto za „w pełni literaturoznawczy problem”7, to jest za 

utwór literacki, którego plurimedialny charakter pozwala na wyodrębnienie 

w nim tkanki dramatycznej, muzycznej i scenicznej8, poddaję analizie dwa 

korpusy tekstów do utworów scenicznych o charakterze bajkowym dla dzie-

ci, bez uwzględnienia związków słowa i dźwięku9: korpus tekstów powsta-

                                                                                                                                               
ist mithin zwar ein Gebilde aus Worten, aber keine Dichtung im landläufigen Sinne, es erweckt 
den Eindruck einer literarischen Gattung, ist aber mit literarischen Maßstäben nicht zu messen, 
obwohl es sich literarischer Formen und Praktiken bedient, denn sein Ziel liegt außerhalb seiner 
selbst“, A.A. Abert, Libretto, w: Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der 
Musik (MGG), (red.) F. Blume, Bd. 10, Kassel–Basel–London–New York 1989, s. 710–711. 
4 W polskim piśmiennictwie pogłębioną refleksję na temat poetyki i genologii libretta operowego 
można znaleźć m.in. w: Z. Lissa, Zagadnienie libretta operowego i opery na tle doświadczeń radziec-
kich, „Muzyka” 1951, nr 9, s. 3-13; K. Kozłowski, O libretcie, przemianach w jego rozumieniu i jed-
ności dramatu muzycznego, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 1998, Seria Literacka V (XXV),  
s. 301–324; K. Lisiecka, Z poetyki libretta. Kilka uwag o dramatycznych i epickich walorach dzieła 
operowego, w: Horyzonty opery, (red.) D. Ratajczakowa, K. Lisiecka, Poznań 2012, s. 115-129;  
J. Walczak, Libretto jako (u)twór. Zagadnienia genologiczne i metodologiczne – zarys problematyki, 
„Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22, s. 89-100; Libretto i przekład, (red.) A. Borkowska-Rychlewska, 
E. Nowicka, Poznań 2015; Miraże identyfikacji. Libretto w operze XX i XXI wieku, (red.) A. Borkow-
ska-Rychlewska, E. Nowicka, Poznań 2015. 
5 E. Nowicka, Zapisane w operze. Studia z historii i estetyki opery, Poznań 2012, s. 8. 
6 K. Lisiecka, Z poetyki libretta…, op. cit., s. 127. 
7 K.G. Just, Das Opernlibretto als literarisches Problem, w: Marginalien. Problemen und Gestalten der 
Literatur, Bern–München 1976, s. 27-45. 
8 Zob. A. Gier, Das Libretto – Theorie und Geschichte einer musikoliterarischen Gattung, Frankfurt 
am Main–Leipzig 2000, s. 34. 
9 Zasadność badań nad librettem z pominięciem aspektu muzycznego podkreśla m.in. A. Gier: 
„Libretti sind literarische Texte; als solche sind sie Gegenstand der Literaturwissenschaft, die 
unter Umständen genötigt (und berechtigt) ist, den Aspekt der Vertonbarkeit zu vernachlässigen“, 
A. Gier, Das Libretto…, op. cit., s. 40. 
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łych w latach 1965–2020 na zamówienie Teatru Wielkiego – Opery Narodo-

wej (TWON) w Warszawie oraz korpus tekstów pochodzących z repertuaru 

zagranicznego, prezentowanego w latach 1965–2020 na deskach TWON. Wy-

bór daty początkowej jest podyktowany ponownym otwarciem Teatru Wiel-

kiego po odbudowie ze zniszczeń wojennych – 19 listopada 1965 roku –  

i uzyskaniem własnej stałej sceny10. 

Celem artykułu jest przedstawienie postaci chłopców występujących  

w librettach do utworów scenicznych dla dzieci z repertuaru TWON. Analiza 

materiału jest ukierunkowana na wyselekcjonowanie w obydwu korpusach 

tekstów dominujących charakterów i cech swoistych postaci składających się 

na archetypowe obrazy:  

 
Archetypus to wyjaśniający opis platońskiego eídos. Określenie to jest trafne i pomoc-
ne […] powiada ono bowiem, że w wypadku tych treści nieświadomych o charakterze 
zbiorowym chodzi o starożytne – a mówiąc lepiej: o prastare – typy, czyli zawsze 
występujące obrazy uniwersalne11.  

 

Archetypy to – zgodnie z definicją – czynniki i motywy, które porządkują pewne ele-
menty psychiczne nadając im formę obrazów (trzeba je nazwać archetypowymi), i to 
zawsze w sposób rozpoznawalny dopiero na podstawie uzyskanego rezultatu.  
Wyprzedzają one świadomość i przypuszczalnie stanowią strukturalne dominanty 
psychiki w ogóle […]12. 

 
Zdaniem Junga mity i baśnie stanowią alegorie i „dramatyczne wizuali-

zacje zachodzących w człowieku procesów psychicznych”13. Są również for-

mą wyrazu dla archetypów budujących nieświadomość zbiorową: „Ostatecz-

nie odkopiemy mądrość wszystkich epok i ludów tylko po to, by przekonać 

się, że wszystko, co najcenniejsze i najdroższe, zostało już dawno temu wyra-

żone w najpiękniejszej formie [baśni i mitów – M.K.]”14.  

W oparciu o psychologiczne typy osobowości C.G. Junga Christoph Boo-

ker wyodrębnił siedem podstawowych wątków fabuły, które w polskim dys-

                                                           
10 Na temat historii Teatru Wielkiego – Opery Narodowej zob.: J. Szczublewski, Teatr Wielki  
w Warszawie 1833–1993, Warszawa 1993; M. Komorowska, Uwikłana w historię. Opera w Teatrze 
Wielkim w Warszawie, Warszawa 2015; J. Miziołek, Teatr Wielki w Warszawie. 250-lecie teatru 
publicznego w Polsce 1765–2015, Warszawa 2015. 
11 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 12-13. 
12 C.G. Jung, Próba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trójcy Św., w: idem, Archetypy i symbole. 
Pisma wybrane, wybrał, przeł. i wstępem poprzedził J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 183. 
13 M. Kruszelnicki, Znaczenie psychologii głębi Carla G. Junga dla filozofii wychowania i praktyki 
pedagogicznej, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2014, nr 20, s. 446. 
14 C.G. Jung, Archetypy…, op. cit., s. 23.  
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kursie naukowym są klasyfikowane jako podstawowe archetypy kulturowe. 

Są to:  

1. Pokonanie potwora – główna postać musi stoczyć śmiertelną walkę  

z potężnym i groźnym monstrum (rzeczywistym lub wyimaginowanym).  

2. Od ubóstwa do bogactwa (lub od przeciętności do sławy).  

3. Dążenie/Misja – bohater identyfikuje swój główny cel i rusza w niebez-

pieczną wyprawę, aby go osiągnąć.  

4. Podróż i powrót – bohater opuszcza znany sobie świat, aby dotrzeć do 

zupełnie innego. Później, po niebezpiecznych przygodach, następuje 

powrót do punktu wyjścia.  

5. Komedia – główne postacie po licznych sporach i sprzeczkach nawiązują 

więź, która pozwala uporządkować zdarzenia i doprowadzić wszystko 

do szczęśliwego zakończenia.  

6. Tragedia – wada głównego bohatera lub niezrozumienie przez niego 

własnego ja jest przyczyną szeregu zdarzeń prowadzących do katastrofy.  

7. Odrodzenie – bohater jest pod wpływem „ciemnej siły”, która zostaje 

ostatecznie przezwyciężona, najczęściej przez siłę miłości15.  

Analiza materiału źródłowego dążąca do odpowiedzi na pytanie, które 

archetypy kulturowe są realizowane przez postacie chłopięce obecne w li-

brettach do utworów scenicznych dla dzieci z repertuaru TWON, składa się  

z dwóch etapów. Pierwszy etap (badanie ilościowe) ma na celu zestawienie 

postaci chłopięcych i ich ról, drugi (badanie jakościowe) – analizę wizerun-

ków postaci. Badania ilościowe pozwolą na zestawienie postaci i częstotliwo-

ści ich występowania w materiale źródłowym, natomiast badania jakościowe 

– na charakterystykę postaci, interpretację ich zachowań i klasyfikację we-

dług zaproponowanych przez Bookera archetypów. Pierwsze dostarczą 

przede wszystkim statystycznego obrazu postaci, drugie – wiedzy na temat 

charakterów i dominujących archetypów. Oznacza to, że oba podejścia pozo-

stają względem siebie w relacji komplementarnej. Pomimo różnic występują-

cych w obrębie obydwu typów badań, kształtujących odmienne niekiedy  

warunki gromadzenia, oceny i interpretacji informacji, badania ilościowe  

i jakościowe można ze sobą skutecznie łączyć na różnych etapach w ramach 

triangulacji16. 

                                                           
15 Zob. Ch. Booker, The Seven Basic Plots: Why We Tell Stories, New York–London 2004. 
16 Zob. J.W. Creswell, Research design – Qualitative, Quantitative and Mixed Methods Approaches, 
Los Angeles–London–New Delhi–Singapore–Washington DC 2014. Koncepcja stosowania kilku 
metod w badaniu danego zjawiska została po raz pierwszy przedstawiona przez Campbella  
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Postaci chłopców w polskich librettach operowych 
 

Dawno temu wśród płaskich gór, 

suchych strumyków, górzystych pól 

Żyli tej bajki bohaterowie, 

A czy to prawda, nikt się nie dowie?17 

 

W latach 1965–2020 w TWON powstało dziewięć nowych utworów 

scenicznych dla dzieci – opartych na bajkach lub motywach bajkowych – do 

librett sensu stricto, tj. tekstów opery, oratorium, operetki, musicalu czy 

kantaty18, autorstwa polskich kompozytorów i librecistów. Są to: Mały Ksią-

żę Zbigniewa Bargielskiego19, libretto: kompozytor według książki Le Petit 

Prince (Mały Książę) Antoine’a de Saint-Exupéry’ego w przekładzie Zbi-

gniewa Bieńkowskiego (19.11.197020); Bardzo śpiąca królewna Augustyna 

Blocha21, libretto: kompozytor według bajki La belle au bois dormant (Śpiąca 

królewna) Charles’a Perraulta (29.09.1974); Leśna królewna Jana Fotka22, 

libretto: kompozytor według bajki Leśna królewna Artura Oppmana i wiersza 

Ptasie radio Juliana Tuwima (3.06.1978); O królewnie, co spać nie chciała An-

drzeja Hundziaka23, libretto: Jerzy Harasymowicz (22.10.1992); Pan Marimba 

                                                                                                                                               
i Fiske’a, por. D.T. Campbell, D.W. Fiske, Convergent and Discriminant Validation by the Multitrait-
Multimethod Matrix, „Psychological Bulletin” 1959, vol. 56, no. 2, s. 81-105. 
17 P. Zajkowska, Bajko, gdzie jesteś?, Warszawa 2016, s. 3. 
18 Zob. Encyklopedia muzyki, (red.) A. Chodkowski, Warszawa 2001, s. 491. 
19 Na temat życia i twórczości Zbigniewa Bargielskiego zob.: M. Perkowska, Bargielski Zbigniew, 
w: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna, (red.) E. Dziębowska, t. 1 (A–B), Kraków 
1979, s. 190; Zbigniew Bargielski, Polskie Centrum Informacji Muzycznej online: 
https://www.polmic.pl/index.php?option=com_mwosoby&id=40&litera=2&view=człowiek& 
Itemid=5&lang=pl, data dostępu: 6.10.2019; Zbigniew Bargielski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
online: https://pwm.com.pl/ pl/kompozytorzy_i_autorzy/4792/zbigniew-bargielski/index.html, 
data dostępu: 6.10.2019. 
20 W nawiasie podaję datę premiery. 
21 Na temat życia i twórczości Augustyna Blocha zob.: M. Perkowska, Bloch Augustyn, w: Encyklo-
pedia muzyczna PWM. Część biograficzna, (red.) E. Dziębowska, t. 1 (A–B), Kraków 1987., s. 332– 
-334; Augustyn Bloch, https://pwm.com.pl/pl/kompozytorzy_i_autorzy/3225/augustyn-bloch/ 
index.html, data dostępu: 6.10.2019; Augustyn Bloch, https://www.polmic.pl/index.php?option= 
com_mwosoby&id=5&litera=2&view=czlowiek&Itemid=5&lang=pl, data dostępu: 6.10.2019. 
22 Na temat życia i twórczości Jana Fotka zob.: M. Hanuszewska, Fotek Jan, w: Encyklopedia mu-
zyczna PWM. Część biograficzna, (red.) E. Dziębowska, t. 3 (EFG), Kraków 1987, s. 134; Jan Fotek, 
https://www.polmic.pl/index.php?option=com_mwosoby&id=195&litera=7&view=czlowiek&Ite
mid=5&lang=pl, data dostępu: 6.10.2019. 
23 Na temat życia i twórczości Andrzeja Hundziaka zob.: Andrzej Hundziak, https://pwm.com.pl/ 
pl/kompozytorzy_i_autorzy/54/andrzej-hundziak/index.html, data dostępu: 6.10.2019; Andrzej 
Hundziak, https://www.polmic.pl/index.php?option=com_mwosoby&id=301&litera=9&view= 
człowiek&Itemid=5&lang=pl, data dostępu: 6.10.2019. 
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Marty Ptaszyńskiej24, libretto: Agnieszka Osiecka (27.09.1998); W krainie 

czarodziejskiego fletu w reżyserii Beaty Redo-Dobber25, libretto: Ryszard 

Karczykowski na podstawie oryginalnego libretta w tłumaczeniu Zdzisława 

Hierowskiego, Włodzimierza Ormickiego i Bogdana Ostromęckiego 

(22.02.2007); Magiczny Doremik Marty Ptaszyńskiej, libretto: kompozytor-

ka według powieści Gelsomino nel paese dei bugiardi (Gelsomino w Kraju 

Kłamczuchów) Gianniego Rodariego w przekładzie Hanny Ożogowskiej 

(18.01.2008); Bajko, gdzie jesteś? Pauliny Zajkowskiej26, libretto: kompozy-

torka (3.01.2016) oraz O Królestwie Dnia i Nocy oraz zaczarowanych instru-

mentach – adaptacja opery Die Zauberflöte (Czarodziejski flet) Wolfganga 

Amadeusza Mozarta w reżyserii Bożeny Bujnickiej27, libretto: reżyserka  

i Agnieszka Kłopocka na podstawie oryginalnego libretta w tłumaczeniu 

Kłopockiej (21.03.2017).  

Postaci chłopców pojawiają się w siedmiu tekstach, w piętnastu ro-

lach: Małego Księcia (Mały Książę), królewicza (Bardzo śpiąca królewna), 

chłopca Marka i bliźniaków japońskich (Pan Marimba), chłopca Doremika 

(Magiczny Doremik), rycerza Nieśmiałka, złodzieja Zenka, złodzieja Genka, 

bezimiennego chłopca (Bajko, gdzie jesteś?), królewicza Tamina, ptasznika 

Papagena (W krainie czarodziejskiego fletu, O Królestwie Dnia i Nocy oraz 

zaczarowanych instrumentach) oraz trzech chłopców służących czarno-

księżnikowi Sarastrowi (W krainie czarodziejskiego fletu). Ośmiu (Mały 

Książę, Marek, Doremik, Rycerz Nieśmiałek, złodziej Zenek, złodziej Genek, 

królewicz Tamino, ptasznik Papageno) to główni bohaterowie, spośród któ-

rych dwóch (Mały Książę i Doremik) są bohaterami tytułowymi. Siedmiu 

pozostałych (królewicza, bliźniaków japońskich, bezimiennego chłopca oraz 

trzech chłopców służących czarnoksiężnikowi Sarastrowi) obsadzono  

w rolach epizodycznych. W badaniach jakościowych, w obydwu korpusach 

tekstów, skupiam się jedynie na głównych postaciach. Zgodnie bowiem  

z tezą Bookera, jakkolwiek w opowieści pojawia się wiele postaci, chodzi 

                                                           
24 Na temat życia i twórczości Marty Ptaszyńskiej zob.: Marta Ptaszyńska, http://www.martapta-
szynska.com/, data dostępu: 21.10.2018; Marta Ptaszyńska, https://www.polmic.pl/index.php? 
option=com_mwosoby&id=37&litera=18&view=czlowiek&Itemid=5&lang=pl, data dostępu: 
6.10.2019; E. Cichoń, Ptaszyńska Marta, w: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna, (red.) 
E. Dziębowska, t. 8 (Pe–R), Kraków 2004, s. 227–230. 
25 Na temat życia i twórczości Beaty Redo-Dobber zob.: Beata Redo-Dobber, https://www.oifp.eu/ 
artysci/beata-redo-dobber/, data dostępu: 6.10.2019. 
26 Na temat życia i twórczości Pauliny Zajkowskiej zob.: Paulina Zajkowska, https://teatrwielki.pl/ 
ludzie/paulina-zajkowska/, data dostępu: 6.10.2019. 
27 Na temat życia i twórczości Bożeny Bujnickiej zob.: Bożena Bujnicka, http://teatrwielki.pl/en/ 
people/bozena-bujnicka/, data dostępu: 6.10.2019. 
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tylko o jedną: bohatera lub bohaterkę, i to właśnie z ich losem utożsamiamy 

się, wszystkie inne postacie w opowieści odnoszą się do tej centralnej po-

staci. To, co reprezentują inne postacie, jest w rzeczywistości tylko częścią 

wewnętrznego stanu samej bohaterki lub samego bohatera28. 

 

Mały Książę 
 

Mały Książę to samotny podróżnik, który opuszcza swoją planetę B 612  

i różę – jedyny kwiat na planecie, zwiedza pobliskie planety, aż w końcu 

przybywa na Ziemię. Jest ciekawy świata, wrażliwy na piękno, odważny, 

ufny, otwarty na nowe znajomości, miły i przyjacielski. Łatwo nawiązuje 

kontakt z ludźmi napotkanymi podczas swojej podróży. Udaje mu się oswo-

ić lisa i pozyskać w nim przyjaciela. Opuszcza w końcu Ziemię w poczuciu 

odpowiedzialności za swoją różę. Wiedzę, którą zdobył podczas podróży, 

przekazuje spotkanemu na pustyni człowiekowi. Opiera się ona na stwier-

dzeniu: „Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu”29. Postać Małego Księcia 

realizuje założenia archetypu podróży i powrotu (4)30.  
 

Doremik 
 

Nazywam się bardzo zwyczajnie,  
[…] jestem bardzo zwyczajnym chłopcem, 
chodzę do szkoły, 
lubię czytać książki 
i grać w piłkę, 
ale nade wszystko  
lubię śpiewać!31 

 

Doremik to chłopak obdarzony nadprzyrodzoną siłą głosu o pięknej barwie, 

pełen energii, radości i humoru. Na dźwięk jego głosu spadają gruszki  

z drzewa, pękają szyby w oknach. Zdarzenia te wywołują nie tylko zdziwie-

nie, ale i strach wśród sąsiadów. 
 

Doremik to niebezpieczny czarnoksiężnik! 
To magik, 
święty, 
cudotwórca,  
uważajcie! Uważajcie!32 

                                                           
28 Zob. Ch. Booker, The Seven…, op. cit., s. 282. 
29 Z. Bargielski, Mały Książę [libretto], [s.l.a.], s. 16. Artykuł powstał na podstawie wycinków pra-
sowych, pochodzących z archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej. 
30 Numer w nawiasie odpowiada numeracji w klasyfikacji Bookera. 
31 M. Ptaszyńska, Magiczny Doremik [libretto], [s.l.a.], s. 1. 
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Posądzony o sztuczki czarnoksięskie Doremik opuszcza swój kraj i wyrusza 

w świat w poszukiwaniu szczęścia. W jego marzeniu o karierze śpiewaka 

realizuje się archetyp dążenia/misji (3). Chłopiec dociera do Krainy Kłam-

czuchów, gdzie rządy sprawuje zły monarcha. To on nakazuje ludziom kła-

mać. Doremik głosem kruszy mury zamku złego władcy, pozbawiając go 

rządów i przy pomocy mieszkańców krainy przywraca w kraju prawo do 

mówienia prawdy. Swoim postępowaniem urzeczywistnia archetyp poko-

nania potwora (1). Odwaga, uczynność i życzliwość to cechy charakteryzu-

jące bohatera libretta Marty Ptaszyńskiej.  

 

Marek 
 

Marek i jego siostra Kasia to posłuszne i odważne dzieci, które zostają same 

w gospodarstwie i muszą się pod nieobecność rodziców zająć zwierzętami. 

Nie udaje im się jednak zapobiec porwaniu – przez Straszne Ptaszysko – 

schowanej w pudełku Zaczarowanej Piosenki. Wraz z Panem Marimbą dzie-

ci udają się w daleką podróż po świecie w poszukiwaniu utraconej Piosenki, 

co odpowiada założeniom archetypu dążenia/misji (3). Targani poczuciem 

odpowiedzialności i obowiązku nie ustają w wysiłkach mimo kolejnych nie-

powodzeń. Ostatecznie dzieci odnajdują i odzyskują Piosenkę, a po niebez-

piecznych przygodach wracają do punktu wyjścia. W ich postępowaniu 

konkretyzuje się archetyp podróży i powrotu (4).  
 

Rycerz Nieśmiałek 
 

Rycerz Nieśmiałek opuszcza swój królewski zamek, nie chcąc już wypełniać 

rycerskich obowiązków. Słaby i nieśmiały bohater jest przekonany, że nie 

pasuje do swojej roli. Jednak podczas spotkania ze Smokiem Rycerz jest 

gotowy do walki z nim, rozkazuje mu. Dopiero gdy się okazuje, że Smok to 

dobre i łagodne stworzenie, Rycerz odrzuca broń i zostaje ogrodnikiem – 

uczniem Smoka. Powraca do zamku i wyznaje królowej prawdę o swoich 

predyspozycjach i zamiłowaniach. Królowa, ujęta wyznaniem Rycerza, pa-

suje go na prawdziwego ogrodnika – bez zbroi i hełmu, prosi go też o przy-

jęcie nowego imienia – Śmiałka. Postawa Rycerza nawiązuje do archetypu 

podróży i powrotu (4). 

 

 

                                                                                                                                               

32 Ibidem, s. 3. 
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Zenek i Genek  
 

Zenek i Genek to dwaj złodzieje, którzy zamiast kraść, odnajdują skradzione 

przedmioty i zwracają je ich właścicielom. Udaje im się też odnaleźć Ryce-

rza Nieśmiałka i nakłonić go do wyznania królowej powodów odejścia ze 

służby. Dwaj złodzieje potrafią też zdobyć serca dwóch smutnych królewien 

i przywrócić im radość życia. W nagrodę za rozwiązanie zagadki zniknięcia 

Nieśmiałka, królowa pasuje złodziei na rycerzy. W przypadku tej dwójki 

bohaterów można zatem mówić o ucieleśnieniu archetypu od przeciętności 

do sławy (2). 

 

Tamino 
 

Książę Tamino błądząc w lesie, dociera do krainy Królowej Nocy. Zauroczo-

ny obrazem księżniczki, rusza w niebezpieczną wyprawę, aby wyzwolić 

porwaną księżniczkę spod władzy czarnoksiężnika Sarastra. Odwaga i mę-

stwo pomagają mu przejść zwycięsko wszelkie próby, pokonać zło i odkryć 

prawdę, a tym samym zdobyć szacunek Sarastra i miłość księżniczki Tami-

ny. Postawa księcia Tamina nawiązuje do archetypu dążenia/misji (3). 
 

Papageno 
 

Papageno to nadworny ptasznik Królowej Nocy, tchórzliwy, pyszałkowaty, 

ale też wesoły i sprytny. To wierny towarzysz księcia Tamina podczas nie-

bezpiecznej wyprawy do krainy Sarastra. To właśnie ptasznikowi udaje się 

uprowadzić ze świątyni księżniczkę Paminę. Poddawany próbom charakte-

ru, ulega pokusom. Odwołując się jednak do mocy czarodziejskich dzwon-

ków, Papageno odzyskuje obiecaną mu i ukochaną bliźniaczą Papagenę. Tak 

w przypadku księcia Tamina, jak i ptasznika można mówić o ekspresji ar-

chetypu dążenia/misji (3). 

 

Postaci chłopców w zagranicznych librettach operowych 
 

W latach 1965–2020 wystawiono dla dzieci na deskach TWON sześć 

dzieł o charakterze bajkowym pochodzących z zagranicznego repertuaru. 

Były to: Jaś i Małgosia Engelberta Humperdincka33, libretto: Adelheid Wette 

w przekładzie Krystyny Chudowolskiej i Józefa Rusznicy (23.12.1898, Wei-

                                                           
33 Na temat życia i twórczości Engelberta Humperdincka zob.: P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, t. 1, 
Warszawa 2008, s. 679–680; S. Żelechowski, Engelbert Humperdinck, w: Engelbert Humperdinck. «Jaś 
i Małgosia», (red.) Z. Krawczykowski, Warszawa 1979, s. 8–11. 
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mar; 22.11.1979, TWON); Kopciuszek Gioacchina Rossiniego34, libretto:  

Jacopo Ferretti w przekładzie Kazimierza Czekotowskiego i Tadeusza Łopa-

lewskiego (25.01.1817, Rzym; 5.07.1980, TWON); Mały kominiarczyk 

Benjamina Brittena35, libretto: Eric Crozier na podstawie opowiadania Wil-

liama Blake’a The Chimney Sweeper (Kominiarczyk), polski przekład Marii 

Sergi-Nowosad (14.06.1949, Aldeburgh; 12.06.1983, TWON); Złoty Kogucik 

Nikołaja Rimskiego-Korsakowa36, libretto: Władimir Belski na podstawie 

bajki Aleksandra Puszkina (7.10.1909, Moskwa; 18.01.1986, TWON); Amahl 

i nocni goście Giana Carla Menottiego37, libretto: Gian Carlo Menotti, polski 

przekład Zofii Kierszys (24.12.1951, Nowy Jork; 22.12.1990, TWON); Słowik 

Igora Strawińskiego38, libretto: Igor Strawiński i Stepan Mitusow na pod-

stawie baśni Nattergalen (Słowik) Hansa Christiana Andersena, polski prze-

kład Michała Bajorka i Marii Bychawskiej (26.05.1914, Paryż; 26.05.2012, 

TWON). Role chłopięce można odnaleźć w trzech tekstach: Jaś i Małgosia 

(Jaś), Mały kominiarczyk (kominiarczyk Sam, Clem oraz Gay Brook) oraz 

Amal i nocni goście (chłopiec Amahl i paź). Jaś, Sam oraz Amahl to główni, 

jednocześnie też tytułowi bohaterowie librett. Clem, Gay Brook oraz paź są 

postaciami epizodycznymi. 
 

Jaś 
 

Tytułowy bohater jednej z najpopularniejszych bajek braci Grimm to bied-

ny, choć wesoły chłopiec. Wysłany razem z siostrą do lasu po jagody zaba-

wia początkowo swoją towarzyszkę. Kiedy nastaje zmrok i okazuje się, że 

dzieci nie znają drogi powrotnej, Jasia ogarnia strach. To jego zamyka  

w klatce Baba Jaga. I to on potrzebuje pomocy siostry, którą ostatecznie 

otrzymuje. Małgosi udaje się uwolnić Jasia z klatki, zgładzić Babę Jagę i zdjąć 

zaklęcie z zamienionych w pierniki dzieci. Postać Jasia jest ekspresją arche-

typu odrodzenia (7). 

                                                           
34 Na temat życia i twórczości Gioacchina Rossiniego zob.: P. Kamiński, op. cit., t. 2, s. 273–274; 
Gioacchino Rossini, https://teatrwielki.pl/ludzie/gioacchino-rossini/, data dostępu: 6.10.2019. 
35 Na temat życia i twórczości Benjamina Brittena zob.: P. Kamiński, Tysiac…, op. cit., t. 1, s. 145- 
-146; Benjamin Britten, http://encyklopediateatru.pl/autorzy/2931/benjamin-britten, data do-
stępu: 6.10.2019. 
36 Na temat życia i twórczości Nikołaja Rimskiego-Korsakowa zob.: P. Kamiński, op. cit., t. 2, s. 232- 
-233; Mikołaj Rimski-Korsakow, http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/2473/mikolaj-
rimski-korsakow, data dostępu: 6.10.2019. 
37 Na temat życia i twórczości Giana Carla Menottiego zob.: Gian Carlo Menotti, http://encyklo-
pediateatru.pl/autorzy/2443/gian-carlo-menotti, data dostępu: 6.10.2019. 
38 Na temat życia i twórczości Igora Strawińskiego zob.: P. Kamiński, Tysiąc…, op. cit. t. 2, s. 473- 
-474; Igor Strawiński, https://teatrwielki.pl/ludzie/igor-strawinski/, data dostępu: 6.10.2019. 
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Sam 
 

Sam to biedny, wystraszony, mizerny dziewięcioletni chłopiec, sprzedany 

do pracy. Los mu zabrał szczęście rodzinne i zmusił do niewolniczej pracy 

przy czyszczeniu kominów. Kominiarczyk zdany jest na pomoc innych, błaga 

o nią i ją ostatecznie otrzymuje. Siła przyjaźni przezwycięża zły los bohatera: 

 
Do brudnej i żmudnej pędzono  
cię pracy, 
Lecz dzięki niebiosom 
dziś będzie inaczej […]!39 
 

Historia Sama jest oparta na archetypie odrodzenia (7). 
 

Amahl 
 

Amahl jest dwunastoletnim kalekim chłopcem, wzrastającym w głodzie  

i biedzie pod opieką owdowiałej matki. W noc wigilijną ubogą chatę odwie-

dzają Trzej Królowie, zmierzający do Betlejem. Zafascynowany ich opowie-

ścią chłopiec postanawia oddać Nowonarodzonemu Dzieciątku coś, co ma 

najcenniejszego – swoją własnoręcznie wykonaną kulę ułatwiającą mu cho-

dzenie. I wówczas staje się cud: Amahl odzyskuje władzę w nogach i może 

udać się z Trzema Królami do Betlejem, aby złożyć Dzieciątku hołd. Wiara 

okazuje się siłą, która jest zdolna pokonać fizyczną niemoc i wyzwolić boha-

tera. Tak więc postać Amahla manifestuje archetyp odrodzenia (7). 

 

Wnioski 
 

Na podstawie badań ilościowych przeprowadzonych na piętnastu li-

brettach, dziewięciu powstałych na zlecenie TWON i sześciu pochodzących 

z zagranicznego repertuaru, można stwierdzić, że postaci chłopięce poja-

wiają się z jednakową częstotliwością w obydwu korpusach tekstów. Pod-

czas gdy siedem polskich tekstów przewiduje obsadę dla piętnastu postaci 

chłopięcych, z których osiem to główne postacie, w trzech zagranicznych 

tekstach występuje sześć postaci chłopięcych, w tym trzy jako główne.  

Badania jakościowe pozwoliły sformułować następujące wnioski: 

1. Postaci chłopców w librettach polskiej proweniencji w zdecydowanej 

większości realizują założenia archetypu dążenia/misji (3) (Marek,  

Doremik, Tamino, Papageno) lub podróży i powrotu (4) (Mały Książę, 

                                                           
39 E. Crozier, Mały kominiarczyk [libretto], tłum. M. Serga-Nowosad, [s.l.a.], s. 18. 
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Marek, Rycerz Nieśmiałek). Pojedyncze postacie konkretyzują archetyp 

pokonania potwora (1) (Doremik) i archetyp od przeciętności do sławy 

(2) (Zenek i Genek). Bohaterów tych charakteryzują: odwaga, męstwo, 

uczynność i życzliwość, poczucie odpowiedzialności i obowiązku, ucz-

ciwość, ale i pyszałkowatość, wesołość i spryt.  

2. Cechy postaci chłopców z polskich librett wpisują się w katalog cech 

polskiego charakteru narodowego40, wymienionych przez psychiatrę  

i psychologa Kazimierza Dąbrowskiego. Zdaniem Dąbrowskiego polski 

charakter narodowy mieści się w granicach ośmiu cech dodatnich  

i dwunastu ujemnych. Do pozytywnych właściwości typowego Polaka 

zaliczył on: skłonność do idealizowania, romantyzmu, spirytualizmu  

i mistycyzmu; odwagę, bohaterstwo, rycerskość, donkiszoterię; huma-

nitaryzm, łagodność, wspaniałomyślność, brak okrucieństwa; szcze-

rość, prawdomówność, wierność, dotrzymywanie zobowiązań; 

gościnność, szczególnie wobec obcych z odległych stron; do negatyw-

nych: upór, nerwowość, infantylizm, podatność na rozwój; poczucie 

wolności, niezależności, indywidualności; duże zdolności w różnych 

dziedzinach41. Można zatem przypuszczać, że dziecko, słuchając utworu 

scenicznego i/lub oglądając utwór sceniczny, przyswaja pewne symbo-

le i personifikacje, a tym samym „internalizuje przekazy zbiorowej 

nieświadomości”, przyswaja kulturę społeczeństwa, w którym wzrasta42.  

3. Zachowania wszystkich postaci chłopców z zagranicznych librett 

wskazują jednoznacznie na dominanty archetypu odrodzenia (7). 

Chłopcy są przedstawieni jako słabe, wrażliwe, biedne, bezsilne, nie-

samodzielne istoty, zdane na pomoc innych.  

4. Zagraniczne teksty dla dzieci transportują pewne cechy gatunkowe ba-

śni, tj. konfrontację z podstawowymi kłopotami egzystencjalnymi 

człowieka43. 

                                                           
40 Charakter narodowy rozumiany jako historycznie ukształtowany, względnie trwały zespół 
postaw i wzorów zachowań typowy dla większości członków danego narodu, por. Charakter 
narodowy, Internetowa encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/charakter-
narodowy;3884776.html, data dostępu: 15.11.2020. 
41 Zob. K. Dąbrowski, O charakterze narodowym Polaków, „Regiony” 1992, nr 1, s. 127-128. 
42 Jung przedstawia tę tezę w odniesieniu do baśni, por. C.G. Jung, Fenomenologia ducha w ba-
śniach, w: idem, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, przeł. i wstępem poprzedził J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1993, s. 428-487.  
43 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, tłum. D. Danek, 
Warszawa 1985, s. 29. 
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To właśnie w najróżnorodniejszy sposób przekazują dziecku baśnie: 

walka z poważnymi trudnościami jest w życiu nieunikniona, jest ona nieod-

łączną częścią istnienia ludzkiego – ale jeśli się nie ucieka przed nią, lecz nie-

wzruszenie stawia czoło niespodzianym i często niesprawiedliwym ciosom, 

pokonuje się wszelkie przeszkody i w końcu odnosi zwycięstwo.44 

Jak zauważa Dorota Simonides, opisując gatunek baśni, przygody prze-

żywane przez bohatera i jednocześnie przez utożsamiającego się z nim od-

biorcę służą „sprawdzeniu wartości bohatera, ukazaniu poprzez losy jednost-

ki ludzkiej humanistycznej koncepcji życia”45. Bohaterowie kreują wzorzec 

osobowy oraz „wzorzec postępowania”46, pomagają dziecku, które dokonuje 

projekcji własnej osoby na osobę bohatera, w kształtowaniu obrazu własnej 

osoby. 

Współczesne libretta do utworów scenicznych dla dzieci pełnią funkcje 

dydaktyczne, psychologiczne oraz wychowawcze, ale – jak wykazała prze-

prowadzona analiza – nie zawsze są jednakowo rozumiane w różnych krę-

gach kulturowych. 
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BOHATER SŁOWA.  
JULIAN KRZYŻANOWSKI JAKO WYKŁADOWCA  

PODZIEMNEGO UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO 
 

THE CHAMPION OF LETTERS. JULIAN KRZYŻANOWSKI AS LECTURER  
AT THE UNDERGROUND UNIVERSITY OF WARSAW 

 
After the fall of Warsaw and the closing down of the University of Warsaw under the German 
occupation, underground courses became the only means of educating Polish students dur-
ing World War II. Despite being punishable by death, underground education in the capital of 
Poland continued until the outbreak of the Warsaw Uprising, with almost 300 scholars and 
3,500 students active in 1944. One of its organisers and lecturers was the Polish literature 
and folklore scholar, Julian Krzyżanowski (1892-1976), actively involved in establishing and 
teaching underground Polish studies. The purpose of this paper is to expound on the nature 
of his educational activities along with that of associates and students through a detailed 
analysis of the professor’s own memoirs.  
Keywords: Julian Krzyżanowski, University of Warsaw, World War II, memoirs 

 
 

Informacje biograficzne 
 

Julian Krzyżanowski urodził się 4 lipca 1892 roku we wsi Stojańce 

nieopodal Lwowa1. Uczył się w gimnazjach w Rzeszowie i Sanoku, a następ-

nie podjął studia na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Jagiellońskie-

go2. Już jako uczeń i student wyróżniał się wśród rówieśników zakresem 

wiedzy i ciekawością poznawczą. Chętnie stawiał pytania, czasem niewy-

godne i dociekliwe, toteż postrzegany był jako dosyć niebezpieczny uczest-

nik dyskusji3. W momencie wybuchu pierwszej wojny światowej spędzał 

wakacje na Ukrainie, a ponieważ był wówczas obywatelem austriackim  

                                                           
1 Zob. M. Bokszczanin, Duch – wieczny optymista, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek  
i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 80. 
2 Zob. H. Kapełuś, Julian Krzyżanowski. Kalendarz życia i twórczości 1892–1976, w: Ignis ardenis. 
Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, 
s. 345-346. 
3 Zob. Cz. Hermes, Na własnym szańcu, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony.  
W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 41-42; S. Pigoń, Julian Krzyżanowski. 
Wzrost i wymiary, w: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanow-
skiemu, (red.) M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jankowski, Warszawa 1968, s. 5. 
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i groziło mu internowanie przez Rosjan i deportacja, zdecydował się na wy-

jazd do Kurganu koło Krasnojarska na Syberii. Tu zarabiał na utrzymanie 

jako księgowy w tartaku, wieczorami pracował naukowo, uczył się i doko-

nywał przekładów. I to właśnie tutaj po raz pierwszy dane mu było zetknąć 

się z publikacjami komparatysty Aleksandra Wiesiełowskiego, które miały 

wywrzeć niebagatelny wpływ na jego dalszy rozwój naukowy i zaintereso-

wania badawcze4. Kolejnym ważnym wydarzeniem w życiu przyszłego pro-

fesora było wstąpienie do Piątej Dywizji Syberyjskiej generała Waleriana 

Czumy. Wraz z innymi pozostałymi przy życiu jej członkami powrócił do 

Polski 1 lipca 1920 roku na pokładzie statku Jarosław, płynącego z Korei do 

Gdańska5 przez „Morze Japońskie, Chińskie, Ocean Indyjski, Morze Arabskie, 

Czerwone, Śródziemne, Ocean Atlantycki, Morze Północne i Bałtyckie”6.  

Po wybuchu drugiej wojny światowej Krzyżanowski mógł opuścić Polskę, 

gdyż utrzymywał kontakt m.in. z rządem Rzeczypospolitej Polskiej na 

uchodźstwie, ale tego nie uczynił7.  

Przez ponad 40 lat pracował jako nauczyciel: najpierw w jednym z lu-

belskich gimnazjów, potem na uniwersytetach w Lublinie (1925/1926), 

Londynie (1927/1930), Rydze (1930/1934) i Warszawie, gdzie od 1934 

roku sprawował funkcję kierownika Katedry Literatury Polskiej. W roku 

akademickim 1957/1958 wykładał w USA8. Otrzymał tytuł doktora honoris 

causa Uniwersytetu Jagiellońskiego i Wrocławskiego9.  

Interesował się przyrodą, doskonale znał Tatry10. Jego syn Jerzy Krzy-

żanowski po latach napisze:  

 
Spędzałem z nim prawie każde letnie, a potem także i zimowe wakacje w Zakopanem, 
wspólnie przemierzaliśmy tatrzańskie ścieżki zgarbieni pod ciężarem plecaków  

                                                           
4 Zob. M. Bokszczanin, Duch…, op. cit., s. 80–81; H. Kapełuś, Julian…, op. cit., s. 346-347. 
5 Zob. M. Bokszczanin, Duch…, op. cit., s. 81; H. Kapełuś, Julian…, op. cit., s. 347-348; S. Pigoń,  
Julian…, op. cit., s. 6. 
6 M. Bokszczanin, Duch…, op. cit., s. 81. 
7 Zob. J. Krzyżanowski, Wspomnienie o moim ojcu, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek  
i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 105; por. też S. Podlewski, 
Heroiczne lata Juliana Krzyżanowskiego, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony.  
W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 30. 
8 Zob. Wielka Encyklopedia PWN, t. 15, Warszawa 2003, s. 119; R. Wojciechowski, Profesor,  
w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, 
Warszawa 1993, s. 72. 
9 Zob. S. Podlewski, Heroiczne…, op. cit., s. 28. 
10 Zob. J. Krzyżanowski, Wspomnienie…, op. cit., s. 102; J. Kulczycka-Saloni, O Julianie Krzyżanow-
skim wspomnienie, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, 
(red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 57. 
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i przeczekujący nagły deszcz w zaciszu górskiej koliby. […] [L]atem wędrował, wę-
drował odważnie, uparcie i wytrwale, prowadził na Orlą Perć, na Rysy i na czeską 
stronę aż pod Hrywań i Murań, uczył znoszenia wysiłków i trudów, odkrywania nie 
tylko piękna Tatr, ale szczęścia upartego dążenia do trudnego celu11.  

 
Zmarł 19 maja 1976 roku w szpitalu przy ulicy Wołoskiej w Warsza-

wie, gdzie został przyjęty dzięki wstawiennictwu pracującej tam córki. Wła-

ściwie jako profesor powinien być leczony w istniejącej wówczas tzw. klini-

ce rządowej, ale tego przywileju mu odmówiono, ponieważ nigdy nie zgo-

dził się wstąpić do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR)12. 

 

Tajne nauczanie na Uniwersytecie Warszawskim 
 

Po zajęciu Warszawy przez wojska niemieckie Uniwersytet Warszaw-

ski został zamknięty, ponieważ zgodnie z doktryną nowej władzy dopusz-

czalne było jedynie kształcenie Polaków „na poziomie podstawowym i za-

sadniczym”13. Tajne nauczanie na Uniwersytecie Warszawskim było w tym 

kontekście fenomenem niezwykłym i niebezpiecznym, bo stojącym w cieniu 

łapanek, wywózki do obozów koncentracyjnych, rozstrzelań, ciągłego stra-

chu o siebie i bliskich i tym samym stałego ryzyka14. W 1944 roku uczestni-

czyło w nim prawie 300 pracowników naukowych i 3500 studentów15.  

To liczby imponujące, zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę, że za udział w tej 

formie nauczania w trakcie okupacji groziła kara śmierci16.  

Na początku tajne nauczanie nie miało charakteru zorganizowanego, 

a jego celem było nade wszystko dokończenie pracy edukacyjnej z młodzie-

żą, która podjęła studia przed wybuchem wojny. Dopiero po klęsce Francji 

zdano sobie sprawę, że rychły koniec wojny nie nastąpi i należy zastanowić 

się nad adekwatnymi do sytuacji formami nauczania17. Tym bardziej, że 

potrzebę organizacji tajnego nauczania na poziomie wyższym zgłaszali dy-

rektorzy szkół średnich. Pierwsi abiturienci okresu okupacji podjęli studia 

                                                           
11 J. Krzyżanowski, Wspomnienie…, op. cit., s. 102. 
12 Zob. H. Kapełuś, Julian…, op. cit., s. 370. 
13 J. Miziołek, Uniwersytet Warszawski. Dzieje i tradycja, Warszawa 2005, s. 210. 
14 Zob. Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego. Wspominają: Tadeusz Kotarbiński, 
Henryk Hiż, Krystyna Dąbrowska, Jerzy Pelc, Julian Krzyżanowski, Wanda Leopold, Tadeusz 
Manteuffel, Jadwiga Karwasińska, Krzysztof Dunin-Wąsowicz, Tadeusz Sułtan, Warszawa 1961, 
s. 127-129. 
15 Zob. http://www.uw.edu.pl/pl.php/o_uw/historia, data dostępu: 4.01.2011.  
16 Zob. J. Miziołek, op. cit., s. 210. 
17 Zob. T. Manteuffel, Uniwersytet Warszawski w latach wojny i okupacji. Kronika 1939/40– 
–1944/45, Warszawa 1948, s. 14-15. 
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na tajnym Uniwersytecie Warszawskim w 1940 roku. Początki były skrom-

ne i trudne. Spotykano się w mieszkaniach prywatnych, także samych pro-

fesorów18, budynkach szkół19, klasztorach, domach dla sierot20, w grupach 

od kilku- do kilkunastoosobowych, dbając o regularność zebrań i punktual-

ność.21 Problemów było wiele, bo trudna była nie tylko sama naznaczona 

strachem rzeczywistość okupacyjna, ale też brak nieograniczonego dostępu 

do księgozbioru uniwersyteckiego w obliczu przekształcenia przez Niem-

ców Biblioteki Uniwersyteckiej w Bibliotekę Państwową (Staatsbi-

bliothek)22, niedobory opału, oświetlenia23, brak czasu na naukę w obliczu 

działalności konspiracyjnej, w którą zaangażowanych było wielu ówcze-

snych studentów24. Mimo to zajęcia trwały do wybuchu powstania war-

szawskiego, a po jego upadku powstała „nieoficjaln[a] fili[a] […] podziem-

nego Uniwersytetu Warszawskiego”25 w Krakowie.  

Czytając wspomnienia uczestników podziemnego Uniwersytetu War-

szawskiego, można odnieść wrażenie, że choć chodziło w tej inicjatywie 

nade wszystko o zdobywanie wiedzy, to równie ważny był w niej także inny 

aspekt: czysto ludzki, wychowawczy. Jedna z ówczesnych studentek napisze 

po latach:  

 
Były na tych naszych dziwnych studiach – jakże ubogich, jeśli chodzi o możliwości 
lektury, korzystanie i rozwinięcie ‘warsztatu naukowego’ – dwie przede wszystkim 
sprawy, których nie zastąpi najlepsze wyposażenie, otwarte biblioteki, systematycz-
nie poświęcany na naukę czas. Prawdziwie bliski kontakt z naszymi profesorami  
i fakt, że niemal wszyscy z nich byli wówczas ludźmi nie tylko przekazującymi nam 
swoją dotychczasową wiedzę i dorobek, ale również ludźmi o niewygasłej pasji nau-
kowej, wciąż twórczymi i dzielącymi się z nami swymi problemami i zamiarami26.  

 

                                                           
18 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 60-63. 
19 Zob. ibidem, s. 75. 
20 Zob. ibidem, s. 99. 
21 Zob. ibidem, s. 46. 
22 Zob. ibidem, s. 148, 192. 
23 Zob. ibidem, s. 157. 
24 Zob. ibidem, s. 38. 
25 Ibidem, s. 109. 
26 Ibidem, s. 182. Więcej na temat specyfiki podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego i walki  
o jego kampus w czasie drugiej wojny światowej zob. m.in. moje dwa artykuły: K. Grzywka, Straty 
materialne i walki o kampus Uniwersytetu Warszawskiego w okresie drugiej wojny światowej, „Stu-
dia Niemcoznawcze – Studien zur Deutschkunde” 2011, t. 47, s. 11-19 oraz K. Grzywka, Z dziejów 
tajnego nauczania na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1939–1945, „Zeszyty Naukowe Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Płocku «Neofilologia»” 2011, t. 16, s. 187-196.  
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Jednym z nich był Julian Krzyżanowski. Celem niniejszego artykułu 

jest przedstawienie jego działalności pedagogicznej na podziemnym Uni-

wersytecie Warszawskim, której obraz wyłania się z kart ‘literatury doku-

mentu osobistego’27, jakim są wspomnienia zarówno samego profesora, jak 

też jego współpracowników i uczniów. Wspomnienia będą tu traktowane 

jako forma autobiograficzna, a zatem – zgodnie z definicją Philippe’a Lejeu-

ne’a – „retrospektywna opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba przedsta-

wia swoje losy w ich jednostkowym aspekcie i ze szczególnym uwzględnie-

niem historii osobowości”28. W takich tekstach „niezbędna jest tożsamość 

autora, narratora i głównego bohatera”29 oraz ich ‘referencjalność’30, która 

polega na dostarczaniu przez nie „informacji o […] ‘rzeczywistości’ pozatek-

stowej, informacji weryfikowalnej”31, pozwalającej na rekonstrukcję pew-

nego „obraz[u] rzeczywistości”32. 

 
Julian Krzyżanowski jako wykładowca  
tajnego Uniwersytetu Warszawskiego 
 

Już kilka tygodni po wybuchu wojny, 8 października 1939 roku, Julian 

Krzyżanowski pojawił się w budynku Seminarium Polonistycznego, by zor-

ganizować przeniesienie tamtejszego księgozbioru do Pałacu Staszica.  

Tu, jak wspomina profesor, przyszło trzech niemieckich oficerów, którzy 

rozkazali ostemplować wszystkie książki. Od tego momentu Polacy nie mieli 

oficjalnego dostępu do zbiorów Seminarium Polonistycznego33. Krzyżanow-

ski korzystał jednak z niego nielegalnie, nie wahając się przy tym przekupy-

wać dozorcę budynku34. Wynosił też dla swoich studentów we własnym ple-

caku książki z Biblioteki Narodowej, co działo się również wbrew zakazowi 

Niemców i dzięki pomocy kierownictwa tej instytucji, a nade wszystko Józefa 

Grycza, który sam otwierał profesorowi magazyn, nie bacząc na ewentualne 

                                                           
27 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2000, s. 12. 
28 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975,  
nr 5 (23), s. 31.  
29 Ibidem, s. 32. 
30 Zob. ibidem, s. 42. 
31 Ibidem, s. 42. 
32 Ibidem, s. 42. 
33 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 115. 
34 Zob. S. Podlewski, Heroiczne…, op. cit., S. 29; K. Koźniewski, Kilka scen z bujnego życia, w: Ignis 
ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, War-
szawa 1993, s. 35. 
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konsekwencje35. Krzyżanowski zdobywał także przepustki dla swoich podo-

piecznych, pozwalające na wejście do zajętej przez Niemców, reorganizowa-

nej Biblioteki Uniwersyteckiej. Jedna z ówczesnych studentek wspomina:  

 
W późniejszych latach za przepustką, którą nie wiadomo skąd wyczarowywał zawsze 
profesor Krzyżanowski, wynosiłam za pazuchą lub w mojej konspiracyjnej torbie  
z podwójnym dnem potrzebne nam do prac książki, których już żadnym innym spo-
sobem nie można było zdobyć36. 

 
Już w trakcie okupacji Krzyżanowski starał się poszerzać zbiory bi-

blioteczne Seminarium Polonistycznego, na którego reaktywację po wojnie 

miał nadzieję. Zdołał m.in. zakupić niemal 2000 tomów wierszy poetów 

międzywojnia, które jednak w zawierusze wojennej utracił37. W ostatnich 

miesiącach wojny udało mu się też zdobyć książki z Biblioteki Jagiellońskiej:  

 
tygodniami przeglądał ze swymi studentami krakowski księgozbiór, szukając publi-
kacji zgromadzonych tu w kilku egzemplarzach i wybierając te najbardziej potrzebne 
warszawskiej polonistyce. Tomy te zostały następnie spakowane w worki i prze-
transportowane wagonami towarowymi w listopadzie 1945 roku do stolicy. W tej 
trwającej 36 godzin podróży uczestniczył zarówno Krzyżanowski, jak też jego asy-
stenci38.  
 

Organizacją tajnej polonistyki, największej filologii na ówczesnym Wy-

dziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego, Krzyżanowski zajął 

się już jesienią 1940 roku39. Do jego współpracowników należeli: profesoro-

wie Wacław Borowy, Jan Bystroń, Witold Doroszewski, Stanisław Słoński, 

Bogdan Suchodolski, Władysław Tatarkiewicz; docenci: Stanisław Adam-

czewski, Tadeusz Makowiecki, Maria Ossowska, Stanisław Sawicki, Zofia 

Szmydtowa i Janusz Woliński; asystenci: Henryk Friedrich, Jerzy Kreczmar, 

Tadeusz Mikulski, Mieczysław Milbrandt, Stanisław Skorupka i Tadeusz Wi-

watowski40. Podziemna polonistyka rozwijała się sprawnie: w roku 1940/1941 

na pierwszym roku istniała jedna czternastoosobowa grupa studentów,  

w roku 1941/1942 na pierwszym roku powstały już cztery grupy, a w roku 

1943/1944 łącznie studiowało około 200 adeptów filologii polskiej41.  

                                                           
35 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 122. 
36 Ibidem, s. 149. 
37 Zob. ibidem, s. 122-123. 
38 Zob. ibidem, s. 112-114, 135-136. 
39 Zob. T. Manteuffel, Uniwersytet…, op. cit., s. 33. 
40 Zob. ibidem, s. 33–34; Z dziejów…, op. cit., s. 121. 
41 Zob. T. Manteuffel, Uniwersytet…, op. cit., s. 33. 
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Ze wzrostu liczby studiujących wynikały też problemy, przede wszystkim 

natury lokalowej. Trzeba było znaleźć pomieszczenia mogące pomieścić 

większe grupy studentów, a ułożenie samego planu zajęć było nie lada wy-

zwaniem, zważywszy na fakt, że zajęcia odbywały się w różnych częściach 

miasta, a pokonywanie znacznych odległości w warunkach okupacyjnych nie 

było proste42. Studenci polonistyki zobowiązani byli wówczas uczestniczyć  

w minimum ośmiu godzinach zajęć tygodniowo43.  

Nierzadko spotkania odbywały się w mieszkaniu państwa Krzyżanow-

skich przy ulicy Brzozowej, gdzie profesor wykładał m.in. historię polskiej 

literatury średniowiecznej. Jeden z ówczesnych słuchaczy, Jerzy Pelc, 

wspomina swoje pierwsze zajęcia u polonisty w sposób następujący:  

 
Otworzyła mi pani Irena Krzyżanowska i z zupełnie ciemnego przedpokoju […] 
wprowadziła do mrocznego gabinetu, w którym siedziało już kilka osób. […] Po chwili 
wszedł do pokoju profesor Krzyżanowski. Świeżo zwilżone włosy i tabaczkowy szla-
frok zamiast marynarki świadczyły, iż przed wykładem odbywał swą codzienną dłu-
gą poobiednią sjestę. Przywitał się z wszystkimi szybko, energicznie ściskając dłoń, 
zasiadł za biurkiem, zapalił ‘zwijanego’ papierosa i zaczął swobodnie opowiadać. Nie 
wykładać, tyko właśnie opowiadać. […] Widać było, że tak jest zżyty z tematem, jakby 
owi ludzie sprzed kilkuset lat byli jego osobistymi znajomymi, z którymi jest spoufa-
lony, i jakby miejsca i rzeczy opisywane widział zaledwie wczoraj. Mówił szybko, 
improwizował, chwilami coś zaczynał z pamięci cytować, utykał w połowie, zniecier-
pliwiony podbiegał do którejś z półek otaczających pokój, szybkim ruchem wyciągał 
znaną sobie książkę, głośno i szybko oddychając przewracał jej karty, krzywił się przy 
tym, często nie znajdował szukanego miejsca i dając za wygraną, odstawiał tom na 
półkę, by w paru szybkich drobnych krokach znaleźć się znów na biurkiem, skręcić 
nowego papierosa i podjąć przerwane opowiadanie – tuszując nie odnaleziony passus 
słowami: ‘Tak czy inaczej, proszę państwa’… […] Ale już po godzinie wzięło mnie to, 
co mówił. […] Niepostrzeżenie stał się naszym wychowawcą i wiedział o każdym 
więcej niż wychowawca w klasie po roku nauki. […] Nie minęły trzy, cztery tygodnie, 
a znaliśmy już Krzyżanowskiego dobrze, z bardzo ludzkiej strony44.  

 
W roku akademickim 1943/1944 polonistyka korzystała z budynku 

Szkoły Handlowej przy ulicy Świętokrzyskiej, gdzie spotykano się popołu-

dniami – do wybuchu powstania warszawskiego45. 

 

                                                           
42 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 124-125. 
43 Zob. T. Manteuffel, Uniwersytet…, op. cit., s. 33-34. 
44 Z dziejów…, op. cit., s. 60–63. 
45 Zob. T. Manteuffel, Uniwersytet…, op. cit., s. 33; Z dziejów…, op. cit., s. 130–131. 
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Krzyżanowski był świetnym organizatorem i inspiratorem, miał kla-

rowną i przemyślaną wizję tajnego nauczania46, która wiązała się z modyfi-

kacją programu przedwojennego.  

 

Główny nacisk położony był na ilość i jakość seminariów i prac seminaryjnych, a nie 
wykładów. Wprowadzona została historia kultury europejskiej jako przedmiot i eg-
zamin wymienny z obowiązującym dawniej egzaminem z historii Polski47, wspomina 
Wanda Leopold.  

 
Sam profesor prowadził wykłady i ćwiczenia z zakresu historii litera-

tury48. Studenci dostrzegali jego niezwykłą wiedzę i fascynację badaniami 

naukowymi49, którą umiejętnie zarażał innych. W przeciwieństwie do wielu 

innych wykładowców potrafił udzielić odpowiedzi na każde pytanie50, a słu-

chacze byli pod wrażeniem jego nadzwyczajnej pamięci, umiejętności synte-

tycznego myślenia51 i osobliwego sposobu pracy. Bo pracował i czytał bardzo 

szybko i właściwie w każdych warunkach, nie potrzebując ani wyizolowanej 

przestrzeni, ani bezwzględnej ciszy52. Był jednak nie tylko wykładowcą, ale 

też wrażliwym opiekunem i wychowawcą studentów, interesującym się ich 

postępami w nauce i okupacyjnym życiem: warunkami bytu, zarobkami, 

problemami codzienności53. Jedna z jego ówczesnych wychowanek napisze:  
 
Gdy któreś z nas przychodziło i mówiło: ‘naprawdę zachorował’ z naciskiem na ‘na-
prawdę’ – bo przecie ‘zachorował’, znaczyło także w języku okupacyjnym ‘areszto-
wany’ czy też ‘musi się ukrywać’ – lub też oznajmialiśmy ze zmrużeniem oka, że ‘na 
kilka dni musiał służbowo wyjechać’, profesor mruczał swoje sakramentalne ‘uhm, 
uhm’, twarz mu się rozjaśniała i dodawał tylko: ‘No to w porządku, bardzo dziękuję’, 
ściskał mocno rękę i rozstawaliśmy się bez dalszych komentarzy54.  

 

                                                           
46 Zob. M. Grabowska, Warszawski żywot profesora Juliana Krzyżanowskiego, w: Ignis ardenis. 
Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, 
s. 18. 
47 Z dziejów…, op. cit., s. 154. 
48 Zob. M. Grabowska, Warszawski…, op. cit., s. 20. 
49 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 61, 156–157. 
50 Zob. ibidem, s. 159. 
51 Zob. A. Biernacki, Juliana Krzyżanowskiego żywot i sprawy, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. 
Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 97. 
52 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 63; M. Bokszczanin, Duch…, op. cit., s. 80. 
53 Zob. ibidem, s. 154. 
54 Ibidem, s. 162. 
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Postrzegano go jako przyjaciela młodzieży55, człowieka dobrego, 

sprawiedliwego i odważnego56. W swoich wspomnieniach opowiada choćby 

o sytuacji, kiedy po jednym ze skończonych wykładów z literatury ludowej  

 
[n]agle otworzyły się drzwi i śmiertelnie blady współlokator Zawieyskiego [tj. właści-
ciela mieszkania, w którym odbywały się zajęcia – K.G.] rzucił jedno słowo: ‘Niemcy!’. 
Siedzieliśmy w milczeniu jakichś dziesięć długich jak wieczność minut. Obława nie-
miecka szła w tyralierze ogrodami wśród domów, minęła nasz i poszła dalej w kie-
runku Rakowieckiej. Doraźne niebezpieczeństwo minęło, dyskusja odbyła się, ale 
miała przebieg dość niemrawy. Kołując, bo ulice od Puławskiej były obstawione, do-
tarłem do Alei Niepodległości i dopiero tamtędy dostałem się z dwugodzinnym opóź-
nieniem na Śniadeckich57. 

 
Wszystko to sprawiało, że by cieszyć się autorytetem, Krzyżanowski 

nie musiał budować zbędnego dystansu58. Dlatego chętnie wtajemniczał 

swych podopiecznych w swe sympatie i antypatie, toteż wiedzieli dokład-

nie, że spośród pisarek cenił jedynie Marię Dąbrowską i Elizę Orzeszkową59, 

a mało uzdolnione studentki raczej nie miały czego szukać na jego zaję-

ciach60. Lubił anegdoty, wyśmiewał się z głupoty61. Studenci pozostawali 

więc w jego mieszkaniu często po zajęciach, rozmawiając i pijąc serwowaną 

przez panią Irenę kawę z Lizbony62. Miejsce to stało się z czasem swoistym 

centrum warszawskiej polonistyki czasów wojny63. Niemałe znaczenie miał 

w tym kontekście optymizm gospodarza64, który potrafił zarazić swym do-

brym humorem swoich podopiecznych. „Przychodziło się do niego nie tylko 

po wiedzę, ale po dobre wiadomości, po pewność, że jesteśmy górą (w okre-

sie największych klęsk minionej wojny), że ostateczne zwycięstwo już jest 

blisko”65, wspomina Jerzy Pelc. Przebijające ze słów uczniów sympatia  

i szacunek wobec nauczyciela były niewątpliwie odwzajemnione. W swoich 

                                                           
55 Zob. K. Koźniewski, Kilka scen…, op. cit., s. 33. 
56 Zob. Z. Libera, Słowo wstępne, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. Człowiek i uczony. W stulecie 
urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 6. 
57 Z dziejów…, op. cit., s. 129. 
58 Zob. ibidem, s. 155. 
59 Zob. M. Grabowska, Warszawski…, op. cit., s. 23-24; K. Koźniewski, Kilka scen…, op. cit., s. 34;  
Z dziejów…, op. cit., s. 62-63. 
60 Zob. Z dziejów…, op. cit., s. 155. 
61 Zob. ibidem, s. 156, 158. 
62 Zob. K. Koźniewski, Kilka scen…, op. cit., s. 36. 
63 Zob. J. Kulczycka-Saloni, O Julianie…, op. cit., s. 58. 
64 Zob. W. Weintraub, Julian Krzyżanowski – dzieło i człowiek, w: Ignis ardenis. Julian Krzyżanowski. 
Człowiek i uczony. W stulecie urodzin, (red.) M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 52. 
65 Z dziejów…, op. cit., s. 63. 
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wspomnieniach profesor chwali ich pracowitość, pilność, wiedzę, zdolności, 

gotowość pomocy i głębokie zaufanie do pedagogów66.  

 

Epilog 
 

W trakcie powstania warszawskiego dom przy Brzozowej, w którym 

mieściło się mieszkanie Krzyżanowskich, został zajęty przez powstańców. 

W dniu 18 sierpnia profesor został ranny, 1 września w mieszkaniu pojawili 

się esesmani, którzy zmusili mieszkańców do opuszczenia budynku. Ponie-

waż Krzyżanowski nie mógł chodzić, został wyniesiony na zewnątrz przez 

dwóch kolegów, profesorów Wydziału Teologicznego, podczas gdy jego mał-

żonka Irena usiłowała ratować legendarną kartotekę bajkową małżonka. 

Schowana w plecaku, miała niebawem stać się łupem anonimowych rabu-

siów, a podpalony przez esesmanów dom – spłonąć. Tak zniszczeniu uległa 

druga, licząca m.in. ponad 5000 pozycji biblioteka profesora wraz z jego rę-

kopisami, kartotekami, pierwodrukami dzieł Mickiewicza i Słowackiego67. 

Pierwsza, obejmująca około 6000 książek, spłonęła wraz z mieszkaniem 

Krzyżanowskich na Sewerynowie 26 września 1939 roku68. Przez Pruszków, 

Milanówek69 i Częstochowę profesor dotarł następnie do Krakowa, gdzie 

zajął się organizacją krakowskiej filii warszawskiej podziemnej polonistyki70. 
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Stereotypy utrwalone w literaturze pięknej są bardzo silne i najmniej 

poddają się jakimkolwiek zmianom. Do takich należą stereotypy narodowe 

oraz płciowe. Pod tym względem powieść uniwersytecka proponuje unikalną 

wizję świata, ograniczonego wprawdzie murami uczelni, ale też takiego,  

w którym jak w kropli wody odbija się cały świat albo „macro-cosm”, jak go 

nazywał David Lodge, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli angielskiej 

powieści uniwersyteckiej.  

Od początku istnienia powieści uniwersyteckiej w literaturze anglo-

amerykańskiej (tj. od lat 50. XX wieku) jej cechą charakterystyczną była saty-

ra, której obiektem był zarówno profesor jako protagonista powieści, jak  

i sama uczelnia. Z historycznego punktu widzenia można mówić przede 

wszystkim o profesorach-mężczyznach, którzy dopiero od lat 80. stopniowo 

byli zastępowani przez kobiety jako bohaterki tej odmiany powieści. Portrety 

owych mężczyzn (jak np. Morrisa Zappa, Philipa Swallowa czy Howarda Kir-

ka) z biegiem czasu stały się symbolami epok zmieniających się na anglo-

amerykańskich uczelniach – poprzez pryzmat tych charakterów czytelnicy 

często postrzegają życie na realnych uczelniach. W literaturach słowiańskich 
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tradycja powieści uniwersyteckiej jest nieco mniej trwała i różnorodna, ale 

proponuje czytelnikowi równie jaskrawe postaci.  

Do tej pory słowacka (i w ogóle słowiańska) powieść uniwersytecka, 

która opisuje życie zamkniętego świata uczelni1, nieczęsto stawała się 

przedmiotem zainteresowania badaczy literatury2. Powodem tego może być 

stosunkowo niska reprezentatywność, a zatem niewielka popularność tego 

gatunku3. Jednak wśród kluczowych przedstawicieli współczesnej literatury 

słowackiej znajdziemy pisarza, którego nazwisko niewątpliwie kojarzy się  

z prozą uniwersytecką. Jest to Stanislav Rakús (ur. 1940)4, którego trylogia, 

obejmująca powieści Temporálne poznámky (1993), Nenapísaný román 

(2004) i Excentrická univerzita (2008), jest przykładem metaprozy, skoncen-

trowanej na wizerunku nauczycieli literatury na słowackich uniwersytetach.  

Głównymi bohaterami trylogii Rakúsa są profesorowie, czyli twórcze 

osobowości, „ludzie ze złamanym życiem, ci, którzy wcześniej nazywani byli 

«zbędnymi»”5, bezskutecznie próbujący zrozumieć otaczającą rzeczywistość, 

tworzący własną opowieść, swoją historię. Wykładowca literatury, Adam 

Zachariasz w powieści Nenapísaný román, został wydalony z uniwersytetu, 

ponieważ „z czasem okazało się, że w krytycznych latach uczestniczył w au-

dycjach radiowych, co członek komisji oceniającej, docent Bartosz uznał za 

działalność wrogą i wywrotową”6. Publikacja noweli Zachariasza Professor 

Ambel zostaje w rezultacie zatrzymana przez cenzurę, i pomimo prób jej wy-

dania pod innym nazwiskiem, nie jest on w stanie zbliżyć się do czytelnika. 

                                                           
1 Campus novel, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, (red.) G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. 
Kraków 2006, s. 102-104. 
2 Zob.: K. Sidowska, Polska powieść uniwersytecka, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica” 2015, № 4 (30), s. 149-157; A. Skubaczewska-Pniewska, Czy istnieje polska powieść uniwer-
sytecka?, w: Literaturoznawca literatem, czyli rzecz o akademii i kreatywnym pisaniu, (red.) 
L. Gruszewska-Blaim, Gdańsk 2018, s. 93-118; О. Блашкив. Исторические перипетии сквозь 
призму украинского университетского романа, „Conversatoria Litteraria” 2018, 12, s. 135- 
-149; O. Blashkiv, Vagaries of (Academic) Identity in Contemporary Fiction, „Journal of Education 
Culture and Society” 2018, 9 (1), s. 151-160; О. Блашків, Радянський джентльмен: український 
професор супроти викликів історії, „Kultury Wschodniosłowiańskie – Oblicza i Dialog” 2019, Nr 9, 
s. 11-22. 
3 M. Mitka, Naratívne a literárnoteoretické korelácie diskurzivity v románoch S. Rakúsa: hľadanie 
autora (nielen v časoch socializmu), „Codex historico-critica: noetické východiská v kontexte 
interdisciplinárnych prístupov k histórii, literatúre, jazyku a umeniam” 2018, s. 124. 
4 W twórczej spuściźnie pisarza, krytyka literackiego i profesora uniwersyteckiego, oprócz wyżej 
wymienionych dzieł, znajduje się także zbiór opowiadań Pieseň o studničnej vode (Pieśń o wodzie 
ze studni, 1979), proza dziecięca Mačacia krajina (Kocia Kraina, 1986) oraz kilka dzieł literaturo-
znawczych, do których należy monografia Poetyka tekstu prozatorskiego (1995) oraz książka 
Telegram (2010), która otrzymała najważniejszą słowacką nagrodę literacką „Anasoft litera”.  
5 А. Машкова, Поэтика трилогии Станислава Ракуса, „Slavica Litteraria” 2014, vol. 17, iss. 2, s. 53. 
6 S. Rakús, Nenapísaný román, Levice 2004, s. 28. Tu i dalej – fragmenty powieści w tłumaczeniu O.B. 
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Nauczyciel Duchan Sakmara z utworu Temporálne poznámky zostaje wyda-

lony ze szkoły wieczorowej – w której uczył literatury, stosując improwiza-

cję (daleką od zasad okresu „normalizacji”) – po wpłynięciu anonimowego 

listu oskarżającego młodego pedagoga o znęcanie się nad uczniami oraz po-

stawę niegodną przykładnego obywatela i nauczyciela. Jednocześnie osobisty 

pamiętnik Sakmara, w którym zapisał wszystko, co mu się przydarzyło, zagi-

nął – jeśli wpadnie w ręce nieodpowiedniego czytelnika, stanowić może po-

tencjalne źródło niebezpieczeństwa dla wielu osób.  

Zapoczątkowana w literaturze anglojęzycznej w latach 50. XX wieku 

powieść uniwersytecka w następnych dziesięcioleciach zajmowała się rów-

nież tematem „innych”, rejestrując w ten sposób zmiany w krajobrazie kultu-

rowym uniwersytetu amerykańskiego. Uniwersytet jako elitarna i zamknięta 

społeczność otworzył wszak drzwi dla obcych – emigrantów-uczonych z Eu-

ropy, których Ameryka potrzebowała, i która samym emigrantom była nie-

mniej potrzebna. W literaturze w większości przypadków utrwalił się obraz 

wyobcowanego i głęboko przywiązanego do swojej ojczyzny profesora-

dziwaka7. Przy czym często był to profesor z Europy Wschodniej, który wye-

migrował do Ameryki podczas lub po II wojnie światowej. Najsłynniejszym  

w tym kontekście pozostaje oczywiście profesor Pnin z powieści Władimira 

Nabokowa o tym samym tytule. Słowacka powieść uniwersytecka, zwłaszcza 

powieść Rakúsa Excentrická univerzita, w pewnym stopniu nawiązuje do tej 

anglo-amerykańskiej tradycji, ponieważ ukazując obraz słowackiej uczelni, 

wprowadza do niej również obrazy rosyjskich profesorów-emigrantów (ko-

biet i mężczyzn), przedstawiając ich sylwetki z perspektywy studenta-

narratora. W niniejszym tekście skupimy się na wspomnianych obrazach jako 

literackiej manifestacji genderowych oraz narodowych stereotypów. 

Powieść Excentrická univerzita rozgrywa się na jednym ze słowackich 

uniwersytetów, a ściślej wśród nauczycieli i studentów Katedry Języka i Lite-

ratury Rosyjskiej w okresie powojennym. W duchu powieści uniwersyteckiej 

Rakús kreśli ironiczny wizerunek pracowników słowackiej uczelni w latach 

50., w tym również wykładowców narodowości rosyjskiej. W swojej powieści 

Rakús pozostawia studentom-narratorom możliwość zaprezentowania nau-

czycieli czytelnikowi. Narratorami są Peter Leder, student pierwszego roku 

                                                           
7 L. Gruszewska-Blaim, Academic Fiction and Professorial Shadowlands: the (Dis)empowerment of 
East European Scholar, w: The Campus Novel: Regional or Global?, (ed.) D. Fuchs, W. Klepuszewski, 
Leiden–Boston 2019, s. 51–52. 
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filologii rosyjskiej („słuchający” narrator8) oraz Wiktor Bochnia, student dru-

giego roku („mówiący” narrator). Wiktor Bochnia próbuje zebrać materiały 

do swojej książki zatytułowanej Excentrická univerzita. W tym celu opowiada 

o niej studentom pierwszego roku, przekazując im treść przyszłego dzieła.  

W powstającym utworze wiodącym wątkiem miała stać się historia swatania 

nauczycielki literatury rosyjskiej Marii Pietrowny Gołowczikowej, ponieważ – 

jak mówiono studentom na zajęciach z poetyki – „temat kobiet i mężczyzn” 

zawsze przyciąga uwagę słuchaczy. 

Maria Pietrowna, wykładająca literaturę rosyjską XIX wieku, przedsta-

wiona jest w sposób na wskroś ironiczny. Jej uroda jest nieco metonimiczna: 

ma „pięknie zarysowane usta”9 i związaną z tym „łatwość wymowy”, ma też 

„emocjonalny stosunek do literatury rosyjskiej XIX wieku”10. Oprócz tego, 

 
vzdialená tisícky vierst od svojej rodnej zeme, je aj poetkou. Kto by sa nestal 
básnikom v takej clivej vzdialenosti od šírošírych priestranstiev krajiny, 
uchovávajúcej vo svojej literárnej duši prostredníctvom Gogoľa, o ktorom sme 
hovorili na seminári s Máriou Petrovnou iba nedávno, aj tajomné krásy Malej Rusi?11. 

 
Nic dziwnego, uważa Wiktor Bochnia, że w wieku dwudziestu siedmiu 

lat nie wyszła jeszcze za mąż: oprócz imponującego „rosyjskiego wzrostu 

syberyjskiego 190 cm”, „poświęciła życie literaturze dziewiętnastowiecznej”12. 

W duchu romantyzmu Bochnia postrzega Marię Pietrownę jako „istotę, 

która zaczęła go prześladować na tym ekscentrycznym uniwersytecie”13, 

dlatego nie dziwi fakt, że jedyną właściwą decyzją w tej sytuacji wydało mu 

się poproszenie ją o rękę. Jak pisze autor, „od momentu, w którym Wiktor 

Pawłowicz Bochnia oświadczył się dwudziestosiedmioletniej piękności Ma-

rii Pietrownie Gołowczikowej, całkowicie się zrusyfikował – oprócz swojego 

imienia zaczął z wybranymi rozmówcami używać patronimiku”14. 

Godne podkreślenia jest to, że Maria Pietrowna, pomimo swojej 

„nietypowości” staje się inspiracją dla Bochni w poszukiwaniu jego męskie-

                                                           
8 A. Halvoník, Excentrická univerzita – Stanislav Rakús, https://www.litcentrum.sk/recenzia/ 
excentricka-univerzita-stanislav-rakus, data dostępu: 14.05.2021.  
9 S. Rakús, Excentrická univerzita, Levice 2008, s. 7. 
10 Ibidem, s. 9.  
11 „Przebywając w odległości tysiąca wiorst od swojej ojczyzny, jest także poetką. Któż nie stałby 
się nią w tak smutnej odległości od połaci kraju, który w swojej literackiej duszy dzięki Gogolowi, 
o którym rozmawiałem dopiero podczas seminarium z Marią Pietrowną, zachowuje również 
tajemnicze piękno Małej Rosji“. Ibidem, s. 29.  
12 Ibidem, s. 9. 
13 Ibidem, s. 7. 
14 Ibidem. 
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go i literackiego „ja”. Jednocześnie oba elementy tożsamości są ze sobą ści-

śle powiązane: męskość przejawia się w cechach fizycznych – w wieku (ma 

29 lat, ponieważ na uniwersytet poszedł po zakończonej służbie wojskowej), 

wysokim wzroście (może Marii Pietrownej dorównać ze swoimi 187 cm)  

i gotowości do podboju: 

 
Aké to paradoxy, páni! Zajakavosť, tréma a spolu s ňou chlapská energia, to, čomu 
sa hovorí, ak použijem ustálenú tropiku, silná ruka. Mužská schopnosť byť záštitou! 
A ešte k tomu bystrosť a analitycký mozog. Kto z poslucháčov na tejto filológii môže 
čosi také ponúknuť, kto okrem mňa sa za takýchto podmienok odváži požiadať 
o ruku Máriu Petrovnu Goločnikovovú z katedry ruského jazyka a literatúry?15  

 
Strategia podboju Bochni została wyrażona w umiejętności formuło-

wania swoich myśli w atrakcyjny, mglisty i elegancki sposób16. Bohater był  

w stanie „również poradzić sobie z różnymi osobliwościami, między innymi 

licznymi subtelnościami i osobliwościami dźwięków”17, wybrać odpowiedni 

dzień (w grudniu, kiedy wszystko wokół jest białe i piękne) i strój (rekwizyty 

teatralne lub czarny kostium) na oświadczyny. W ramach przygotowań 

Bochnia projektował niezliczone scenariusze rozmowy o literaturze rosyj-

skiej XIX wieku, która miałaby się odbyć podczas konsultacji i przybliżyć pro-

pozycję małżeństwa. Jednocześnie bohater w głębi duszy miał nadzieję, że 

kiedy staną ze swoją wybranką, patrząc sobie w oczy – ponieważ ich wzrost 

na to pozwala – wystarczy „napomknąć i nie będzie potrzeby szukać przy-

chylności ani za pomocą intelektu, ani za pomocą słów”, ona sama „przylgnie 

do jego piersi, przecież Rosjanki są bardzo emocjonalne, a w tej cichej, wraż-

liwej komunikacji pojawi się wszystko, co chciał jej powiedzieć”18. 

Bardzo ważnym elementem literackiego „ja” Bochni jest odniesienie do 

literatury rosyjskiej XIX wieku. Przywołanie Puszkina, Gogola, Turgieniewa, 

Tołstoja, Dostojewskiego, Czechowa mogłoby sugerować dobrą znajomość 

ich twórczości. W rzeczywistości wiedza Bochni na jej temat sprowadza się 

do znajomości zbioru faktów z życia literatów, zna on na przykład liczbę kro-

ków w pojedynku Puszkina z przeciwnikiem lub twierdzenie Gogola, że 

                                                           
15 „Co za paradoks, panowie! Jąkanie i strach, a jednocześnie męska energia, określane są, jak to 
się mówi, mianem «silnej ręki». Męska zdolność do obrony. A także szybkość i umysł analityczny. 
Kto spośród wszystkich studentów filologii może zaoferować coś podobnego, kto oprócz mnie,  
w takich okolicznościach, odważy się prosić o rękę Marię Pietrownę Gołowczikową z Katedry 
Języka Rosyjskiego i Literatury?”. Ibidem, s. 11. 
16 Ibidem, s. 10. 
17 Ibidem, s. 11. 
18 Ibidem, s. 31. 



(ANTY-)STEREOTYPOWE OBRAZY ROSYJSKICH PROFESORÓW… 

 

66 

„mężczyźni lubią piękne i głupie kobiety”19. Jednocześnie Bochnia próbuje 

przedstawić czytelnikowi siebie jako pisarza i od razu poddać swoje próby 

literackie teoretycznemu namysłowi: 

 
Čo som to vlastne za človek? Raz sa vo mne prejaví dramatický charakter 
konštrukčného, inokedy neodstupového, nárazového typu, ktorý kladie vybraným 
jednotlivcom otázky, prevyšujúce ich duchovné niveau a hranice intelektu, inokedy 
som bezradný aj pri najjednoduchšej otázke, ktorú mám adresovať nežnej dáme. Túto 
chvíľkovú rozkolísanosť a opätovný nábeh na krízu som však rýchlo potlačil. 
V skutočnosti som epik, prišlo mi na um, veď [...] maličkosti a nízke, nedôstojné 
detaily provokujú moju chuť rozprávať a ustavične odbočovať. Táto epická 
nenasytnosť, tento druh hýrenia ma kedy-tedy celého pohltí a spolu so mnou zaplaví 
i tých, ktorí ma počúvajú20. 

 
Czytelnik poznaje historię swatania Marii Pietrowny z perspektywy 

Bochni-pisarza, który przedstawia tę opowieść od razu na trzech poziomach: 

planów i przygotowań, swatania, a także opowieści o nim w formie rozdziału 

przyszłej książki. Ton tej historii jest tragikomiczny. Picie dużej ilości wina  

i jedzenie ziemniaków dla odwagi, pokonywanie trudności, którymi były za-

pachy ryb, śledzia, dorsza, szprota i kwaśnej kapusty w drodze do pokoju 

nauczyciela, przezwyciężanie stanu odurzenia alkoholowego, kiedy to jedno 

oko Bochni stawało się mniejsze od drugiego, przeszkadzając tym samym  

w bezpośrednim kontakcie wzrokowym z rozmówcą – to niewielka część 

historii, rozgrywającej się w tym ważnym dniu. Kulminacją swatania jest 

zdanie wesoło rzucone przez Marię Pietrownę w odpowiedzi na propozycję 

małżeństwa: „Jest pan nie do naprawienia, Bochnia!”. Tragedia studenta 

drugiego roku nie leży w samej odmowie, ale w sposobie, w jaki został 

odrzucony, niezgodnym z duchem XIX wieku: „bez żadnego szacunku, który  

w kulturze rosyjskiej przejawia się w możliwości używania nie tylko imienia, 

ale także imienia odojcowskiego”21. W akcie zemsty za niegodną odmowę 

Bochnia szczegółowo wyobraża sobie wybuch gniewu, kiedy to podda gorącej 

                                                           
19 Ibidem, s. 39. 
20 „Jaką osobą jestem? Niekiedy pojawia się we mnie dramatyczna natura konstruktywnego, 
czasem nieosiągalnego typu myślenia, która stawia pytania wybranym, przekraczające ich poziom 
duchowy i zdolności intelektualne. Bywam jednak całkowicie bezradny w kwestii najprostszego 
pytania, które muszę skierować do delikatnej kobiety. Szybko zdławiłem to niezdecydowanie  
i chwilę słabości. W rzeczywistości jestem epikiem, pomyślałem, ponieważ... wszelkiego rodzaju 
małe rzeczy i nikczemne szczegóły wywołują moje pragnienie snucia opowieści z licznymi dygre-
sjami lirycznymi. To epickie nienasycenie, ten rodzaj biesiady pewnego razu mnie pochłonie,  
a razem ze mną tych, którzy mnie słuchają”. Ibidem, s. 27. 
21 Ibidem, s. 35.  
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krytyce geniuszy rosyjskiej literatury XIX wieku, dewaluując ich zasługi lite-

rackie. Demitologizacji wizerunku Marii Pietrowny w oczach Bochni dopełnia 

wiadomość, że od trzech lat „formalnie jest żoną Słowaka, wykształconego  

w Moskwie i zajmującego się handlem”22, dlatego „nie była ani poetką, ani 

samotną duszą, ani głębokim znawcą rosyjskiej literatury XIX wieku”, po pro-

stu „chciała mieszkać na tym terytorium”23. 

Obraz Aleksandra Kiriłowicza Żupreya jest stworzony w duchu 

współczucia. Filolog-Rosjanin bezinteresownie pracuje nad historią języka 

rosyjskiego, chociaż dla osoby z zewnątrz jego praca może wydawać się 

całkowicie niezrozumiała: 
 
Keby som, vážení, povedal nezasväteným obyvateľom tohto mesta, čím sa Alexander 
Kirillovič zaoberá, asi by žasli. Nešlo by im do hlavy, že niekto príde do práce a celý 
deň sa zapodieva akýmsi slovíčkom, ktorému venoval sústredenú pozornosť už včera, 
pred týždňom i pred mesiacom. Obracia ho zo všetkých strán, robí si o ňom 
poznámky a grafy, a keď sa okolo piatej vráti domov, musí si dakedy aj zo dve hodiny 
pospať, tak ho slovíčko vyčerpalo a dobilo. Niekto by si azda i pomyslel, že ako 
príslušník nejakej tajnej sekty skúma, či slovíčko v sebe neskrýva magickú moc a či 
napokon nevysvitne, že práve ono je súčasťou akejsi temnej a tajomnej zaklínacej 
formuly. Skutočnosť je však celkom iná. Alexander Kirillovič Župrej si pripravuj 
referát na vedeckú konferenciu v Užhorode a jeho súčasťou budú historické premeny, 
inonárodné súvislosti, varianbilita a významové spektrum daného slovíčka, ktore 
v názve svojho referátu označí termínom lexéma. Vďaka tomu slovíčku sa ubytuje 
v Užhorode v hoteli Kyjev, poprechádza sa po nábreži rieky Uh a prinesie si 
z Užhorodu päť flašiek pikantnej horčice. Po návrate sa pustí do ďalsieho slovíčka, 
a hoci s ním nevystúpi na nijakej konferencii, správa sa k nemu s rovnakým 
nasadením ako k užhorodskému slovíčku. Aj po tejto novej lexéme si musí občas 
doma na hodinku, dve ľahnúť24.  

                                                           
22 Ibidem, s. 42. 
23 Ibidem. 
24 „Gdybym ja, drodzy państwo, powiedział niewtajemniczonym mieszkańcom tego miasta, czym 
zajmuje się Aleksander Kiriłowicz, prawdopodobnie byliby zaskoczeni. Nikomu nigdy nie przy-
szło do głowy, że ktoś może przyjść do pracy i zajmować się jakimś słówkiem, na którym skupiał 
uwagę wczoraj, tydzień i miesiąc temu. Obraca go na wszystkie strony, notuje i rysuje wykresy na 
jego temat, a kiedy wraca do domu około piątej wieczorem, musi przespać się co najmniej przez 
dwie godziny, ponieważ wyczerpały go prace nad tym słowem. Rzeczywistość była jednak zupeł-
nie inna. Aleksander Kiriłłowicz Żuprey przygotowywał wykład na konferencję naukową w Użgo-
rodzie, w którym poruszy zagadnienie zmian historycznych, okoliczności międzynarodowych, 
zmienności i spektrum treściowe słówka, które nazywa w swoim wystąpieniu leksemem. Dzięki 
temu słówku zatrzyma się w Użgorodzie w Hotelu Kijowskim, przejdzie się brzegiem rzeki Ug  
i przywiezie pięć słoików ostrej musztardy z Użgorodu. Po powrocie podejmie pracę nad następ-
nym słówkiem, i, chociaż nie będzie z nim występował na konferencji, to zajmie się nim równie 
gorliwie. A po pracy z tym nowym leksemem czasami będzie musiał pospać godzinę lub dwie”. 
Ibidem, s. 196-197.  
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Na uniwersytecie zajmuje pełną książek komórkę, która przypomina 

„repozytorium historycznych i współczesnych zapisów i dokumentów lek-

sykograficznych i leksykalnych”25. Czasami ta komórka służy jego przełożo-

nemu do osobistych spotkań ze studentami, wówczas Aleksander Kiriłłowicz 

może cieszyć się przestrzenią gabinetu wspomnianego kolegi. Aleksander 

Kiriłłowicz zastanawiał się nad problemami językoznawstwa podczas space-

ru w parku, kiedy to został zatrzymany przez służby bezpieczeństwa za pa-

sożytnictwo „w godzinach pracy”26. Wypuszczono bohatera dopiero po „we-

zwaniu kierownika Katedry Języka i Literatury Rosyjskiej, który potwierdził 

jego tożsamość i tematykę badań naukowych”27. Podczas przesłuchania 

okazało się, że jest synem rosyjskiego emigranta, absolwenta Akademii 

Sztuk w Piotrogrodzie, muzyka i popularyzatora kultury rosyjskiej, przyby-

łego na Słowację w 1921 r. Piętno zatrzymania przez władze bezpieczeń-

stwa niemal natychmiast wpłynęło na życie uniwersyteckie nauczyciela: 

odmówiono mu przeprowadzki do bardziej przestronnego pokoju. 

Narratora Bochnię i profesora Żupreya łączy działalność agitacyjna, 

którą mieli prowadzić wspólnie, zapraszając mieszkańców do udziału  

w święcie majowym. Profesor „zrzucił całe zadanie na barki [Bochni], ogra-

niczając się do swojej milczącej obecności”28, wieczorem jednak zaprosił go 

na kolację. To był początek ich regularnych spotkań poświęconych „kulturze 

spożywania posiłków”, podczas których Bochnia nie tylko dowiedział się 

wielu ciekawych rzeczy, ale także nauczył się milczeć i zadawać pytania,  

a nie „zachłannie snuć opowieści”. Temat francuskiej kultury gastronomicz-

nej, zagadnienia „języka i żywności” w literaturze i życiu, problematyka 

posiłków jako uniwersalnej ludzkiej kultury komunikacyjnej skłoniły Boch-

nię do refleksji, że profesor najprawdopodobniej takie podejście do kulina-

riów przejął z domu rodzinnego. Myśląc o swoich domowych przyzwycza-

jeniach i postawie, jaką przyjmuje na uniwersytecie, Bochnia współczuje 

profesorowi Żupreyowi. Korzystając z nowej wiedzy o historii oraz kulturze 

spożywania posiłków, uzyskanej podczas rozmów z Aleksandrem Kiriłłowi-

czem, Bochnia postrzega go jako „trzynastego gościa” – zbędnego człowieka 

przy stole dla dwunastu zaproszonych na obiad gości. To, w jego rozumie-

niu, lokuje Aleksandra Kiriłłowicza w kategorii osób, z którymi na uniwer-

                                                           
25 Ibidem, s. 199. 
26 Ibidem, s. 198. 
27 Ibidem, s. 199. 
28 Ibidem, s. 201. 
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sytecie „przestano się liczyć”29, a przyczyną tego jest jego dziedziczna / emi-

gracyjna niewiarygodność.  

Ciekawym elementem obrazu profesora Żupreya wydają się jego zain-

teresowania kulinarne, które tradycyjnie kulturowo przypisywane są kobie-

tom, a nawet wymagane od nich. Chociaż Bochnia towarzyszy profesorowi 

tylko w konsumowaniu posiłków, a nie ich przygotowaniu, ich wagę w życiu 

profesora Żupreya można porównać z wagą, którą kultura rosyjska przypisu-

je kobietom w podtrzymywaniu „ogniska domowego”. Można z dużą dozą 

pewności stwierdzić, że „rosyjskość”, głęboko zakorzeniona w tym samotnym 

emigrancie pierwszego pokolenia (prawie Słowaku), ujawnia się w jego hoł-

dowaniu rosyjskiej kulturze kulinarnej. 

Analizując obrazy wspomnianych rosyjskich profesorów we współcze-

snej powieści słowackiej, warto pamiętać o historii funkcjonowania obrazu 

Rosjan w literaturze słowackiej poprzednich epok. Pomijając rozważania 

dotyczące panslawizmu w XIX wieku i nadzieje Słowaków związane z Rosją, 

wyrażone przez Ľudovíta Štúra w rozprawie Slovanstvo a svet budúcnosti 

(1850, ros. tłum. z 1867 r.), literatura piękna była głównym źródłem wiedzy 

Słowaków o ich wschodnich sąsiadach. Jana Kuźmikowa zauważa, że zetknię-

cie się Słowaków z kulturą rosyjską i poddanie jej krytycznemu osądowi mia-

ło związek z udziałem pisarzy słowackich w działaniach podczas I wojny 

światowej i kontaktem z Rosjanami30. W tym okresie ukształtowały się za-

równo pozytywne wizerunki Rosjan jako „nowych ludzi, braci dla wszyst-

kich”, jak i negatywny obraz bolszewików jako przestępców.  

Wyobrażenie o rosyjskich kobietach związane jest z wizerunkiem „do-

brodusznych wieśniaczek”, ale jednocześnie „serdecznych, wrażliwych, któ-

rych dusze są jak otwarte misy z bajecznym napojem, który one same pochy-

lając się, nalewają bez ostrzeżenia”31 w przeciwieństwie do powściągliwych 

Czeszek / Europejek. Udział czechosłowackich legionistów w działaniach 

wojennych w Rosji dał początek nowemu spojrzeniu na obywateli tego kraju. 

Jednak pod koniec lat 40. XX wieku idea słowackiej rusofilii, pogłębiana 

wśród Słowaków dzięki literaturze rosyjskiej, jest nadal wyraźnie obecna  

w literaturze słowackiej32.  

                                                           
29 Ibidem, s. 210. 
30 J. Kuzmíková, Brat alebo utláčateľ: dôvody a dôsledky mimoriadnej pozície Rusa v slovenskej 
vojnovej literatúre, „Новая русистика” 2013, vol. 6, iss. 1, s. 44. 
31 Ibidem, s. 46-47. 
32 Ibidem, s. 58. 
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Po II wojnie światowej w pisarstwie słowackim utrwaliły się dwa prze-

ciwstawne wizerunki Rosjan – brata lub ciemiężyciela33. Na powstanie tej 

opozycji wpłynęły powojenne okoliczności historyczne: z jednej strony ko-

rzystny wizerunek Rosjanina (silny i uczciwy) pełnił funkcję promowania 

przyjaźni narodu słowackiego i radzieckiego podczas „przymusowego usta-

nowienia reżimu komunistycznego w 1948 r.”34, z drugiej strony – w negatyw-

nych reprezentacjach znajdują odzwierciedlenie istniejące stereotypy dotyczą-

ce skłonności Rosjan do anarchii, tyranii i alkoholu (gwałciciele i pijacy), ujaw-

niające się w następnych dziesięcioleciach, szczególnie w latach 70. XX wieku. 

Obraz Rosjanina w literaturze słowackiej początku XXI wieku staje się 

bardziej pojemny, a słowaccy pisarze, poruszając problematykę rosyjską, od-

chodzą od stereotypów „homo sovieticus” lub „homo antisovieticus”, badając 

indywidualne motywy postępowania różnych typów ludzi w określonych oko-

licznościach historycznych35. W ten sposób w powieści Excentrická univerzita 

Stanislav Rakús za pośrednictwem Marii Pietrowny Gołowczikowej i Wiktora 

Pawłowicza Bochni, obala rusofilski stereotyp, który zakorzenił się w słowac-

kiej kulturze. Podważone zostają zarówno wyobrażenia o wysublimowanej 

wrażliwości i urodzie rosyjskich kobiet, jak i głęboka naiwność słowackiego 

mężczyzny, wynikająca z powierzchownej wiedzy o twórczości rosyjskich 

pisarzy XIX wieku, przekładająca się na jego własne ambicje twórcze.  

W obrazie Marii Pietrowny, oprócz genderowego stereotypu, Rakús 

odnosi się również do mitu związanego z pietyzmem Słowaków wobec litera-

tury rosyjskiej: z jednej strony podziw wynika z tradycji słowackiej rusofilii 

zakorzenionej w XIX wieku, z drugiej zaś dotyczy nauczycieli języka rosyj-

skiego i literatury na Słowacji w latach 50. Wracając do tego okresu historycz-

nego (powieść została opublikowana w 2008 r.), Stanislav Rakús nie tylko sięga 

do pamięci kulturowej Słowacji ostatnich pięćdziesięciu lat, ale także dokonuje 

jej rewizji i zachęca czytelnika do świadomego studiowania rosyjskiej literatu-

ry, kultury, wspólnej (rosyjsko-słowackiej) historii i budowania odpowiednie-

go obrazu Rosjanina w słowackiej świadomości narodowej.  

Dyskurs emigracyjny, zainicjowany przez Rakúsa za pośrednictwem 

rosyjskich nauczycieli, jest reprezentowany przez wizerunki rosyjskich 

                                                           
33 Potwierdza się to w pracach zarówno rosyjskich, jak i słowackich uczonych, por. np.:  
Л. Широкова, Трансформация образа русского в словацкой прозе второй половины ХХ века, 
w: Славянский мир в третьем тысячелетии. Образ России в славянских странах, ред. 
Е.С. Узенева, Москва 2012, s. 271-279; J. Kuzmíková, Brat alebo utláčateľ..., op. cit., s. 41–67. 
34 J. Kuzmíková, Brat alebo utláčateľ... op. cit., s. 58. 
35 Ibidem, s. 64. 
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emigrantów różnych „fal”. W przypadku Marii Pietrowny Gołowczikowej 

mówimy o „radzieckiej” emigrantce, potencjalnie zakonspirowanej agentce 

służb bezpieczeństwa. W przypadku Aleksandra Kiriłłowicza Żupreya, wy-

kładowcy tej samej katedry, aktywowane są odniesienia do emigracji mię-

dzywojennej, wywołanej rewolucją 1917 r. Oznacza to różne typy wartości  

i sposób myślenia ich przedstawicieli. Świadome współczucie dla emigranta 

z carskiej Rosji, w przeciwieństwie do emigrantki z czasów radzieckich, 

może wskazywać na fakt, że dla Rakúsa radziecki (komunistyczny) reżim 

nie jest tożsamy z Rosją i kulturą rosyjską w ogóle. Warto szczególnie pod-

kreślić, że ironia autora, wymierzona w rosyjskie postaci i narratora, stwa-

rza dystans do tamtych historycznych czasów i reprezentujących je bohate-

rów. Daje to wrażenie względności narodowych klisz i stereotypów, wska-

zuje także na potrzebę krytycznego myślenia o nich. Tak skonstruowany 

literacki obraz Rosjan różni się od opracowań innych autorów we współ-

czesnej literaturze słowackiej. Podobna artystyczna kreacja otwiera przed 

literaturą także nowe możliwości wyrażania „ja” poprzez „innego”. 
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ALEXANDER POPE: AN IMAGE OF A MAN AND A WRITER 
 
 

The article examines the impact of specific interpretative techniques offered within contempo-
rary Literary Theory on the works of Alexander Pope. The present study focuses on Feminist 
and Psychoanalytic literary criticism and their one-sided analysis of Pope as both a male and  
a cripple. The conclusions reached by such theoretical approaches do not appear to reflect the 
historical truth but offer, for the most part, a distorted image of the poet. By exploring the par-
tial images of Pope depicted by selected scholars of eighteenth century literature, the article 
demonstrates the awkward and disjointed depiction of the poet developed in recent times.  
Keywords: Alexander Pope, feminist literary criticism, psychoanalysis, eighteenth-century 
literature, interpretation, Literary Theory 

 

 

Introduction 
 

20th-century Literary Studies, similar to other academic fields, was 

carried on a powerful wave of development; the metaphoric ‘wave’ being the 

constantly flourishing sub-field of the Theories of Literature. Even a casual 

glance at one of the recently published companions to Literary Theory re-

veals a plethora of available concepts, approaches and ideas: New Criticism, 

Formalism, Structuralism, New Historicism, Postcolonial Theory, Globaliza-

tion Studies, Gender Studies, Psychoanalytic Criticism, or theories based on 

Ecocriticism and Posthumanism1. Induced mainly by the writings of Jacques 

Derrida the variety of interpretations represents the results of his approach 

to understanding the relationship between text and meaning; an approach 

which depends on the concept of deconstruction. Deconstruction acknowl-

edges that within the complexity of language, ideal concepts such as truth or 

justice are impossible to determine. These observations inspired a range of 

theoretical approaches in literary criticism precisely because such a variety of 

interpretations are easily justified within the framework of such a broad con-

cept. What is offered by an individual theory is a particular approach towards 

literary works and their authors; in other words, it proposes one of many 

possible interpretations and in doing so distorts the common sense rule that 

                                                           
1 A Companion to Literary Theory, ed. D.H. Richter, Oxford 2018.  
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“The first qualification for judging any piece of workmanship from a cork-

screw to a cathedral is to know what it is – what it was intended to do and 

how it is meant to be used”2. The root of this distortion is embedded in the 

methodology of deconstruction. The questions about the essence of the work, 

its scope and its further usage are approached but because the set of premis-

es being employed offers such a limited perspective, the answers logically are 

‘partial’ and, as a consequence, provide a ‘partial’ interpretation depending on 

the theory according to which a given work is analysed. For example, this can 

be clearly observed in relation to feminist literary criticism which would 

seem to have a significantly greater impact on the interpretation of male 

writers and their image. Though the subject of literary theories is not limited 

to any particular period in history, it is eighteenth century literature that en-

joys a particular popularity within contemporary literary scholarship. The 

reason for this somehow privileged position is simply due to the fact that “the 

long eighteenth century was a germinal period for the formation of Western 

sexualities and genders”3.  

The second half of the 20th century witnessed a range of publications on 

18th century literature by feminist scholars, such as Katherine Rogers, Laura 

Brown, Helen Deutsch and Laura Mandell. In applying the theoretical back-

ground of feminist literary criticism, the subject was, more often than not, 

treated from a very limited and often subjective perspective with the imme-

diate result of reaching definitely new but, at the same time, rather unlikely 

conclusions given the available evidence and supporting bodies of work. This 

article aims at demonstrating how such a partial approach led to deconstruc-

tion and, as a result, propagated a false image of Alexander Pope.  

 
Alexander Pope: objectification of women  
 

Laura Brown in her essay Capitalizing on Women: Dress, Aesthetics and 

Alexander Pope referred to the early eighteenth century aesthetical theory 

and explicitly stated that it can be read “for its attention to classical models, 

its concern with hierarchies and rules, or its consistent appeal to authority, 

order, and decorum”4. From this perspective Brown justifies her attempt at  

                                                           
2 C.S. Lewis, A Preface to Paradise Lost, London 1942, p.1. 
3 D. Kavanagh, U.L. Klein, Introduction: Swift’s Queerness, “Journal for Eighteenth-Century Studies” 
2020, vol. 43, no. 3, p. 275. 
4 L. Brown, Ends of Empire. Women and Ideology in Early Eighteenth-Century English Literature, 
London 1993, p. 103. 
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a wholly new interpretation through asserting the “relative isolation of aes-

thetic discourse [...] secluded from the most obvious or evident connections 

with history, whether in the form of political allusion, historical topicality, 

allegorical reference, or even a narrative shape”. What is more, assuming that 

“this implied distance from history [...] makes aesthetic theory an ideal sub-

ject for a strong reading of the status of the imperialist ideology in this period, 

and of the crucial role of gender in the constitution of that ideology”5. Brown 

argues that in eighteenth-century aesthetic writing “the figure of the woman 

is the discursive means to the connection of imperialism”6. Early eighteenth-

century aesthetic theory, as Brown admits, is “perhaps the most canonical of 

the discourses concerning art in English literary culture”7 and developed as a 

result of the multitude of theoretical works published by prominent authors 

of the period, including Alexander Pope. The key word, the usage of which in 

Pope’s aesthetic writing is the subject of Brown’s in-depth analysis, is “dress” 

as used in his famous couplet: “True wit is nature to advantage dress'd,/What 

oft was thought, but ne'er so well express'd”8 and repeatedly employed by the 

poet to denote a formulation of thought. The ground for an alternative analy-

sis of Pope’s aesthetical writing lies in the literal rather than metaphorical 

understanding of this word. What is more, although ‘dressing up’ is an activity 

performed by both sexes, the meaning of it was associated with women ex-

clusively. Such a partial understanding of the word ‘dress’ is further exempli-

fied and justified by numerous citations from Pope’s works which for Brown 

proves his base objectification of women in his support for imperialism 

through the self-attested pure realm of art.  

Drawing on Pope’s couplet, cited above, Brown implicates the poet’s in-

tention to separate Nature and True Wit and demonstrates them to be in op-

position to one another. However, it is clearly stated by Pope that “True wit is 

Nature to Advantage drest” (my emphasis), which clearly indicates that these 

two terms are far from being contradictory. True Wit ‘is’ the product of Na-

ture, even if “drest”. Despite the relatively clear meaning of Pope’s couplet, its 

compactness might leave considerable space for its various interpretations, 

apparently against the author’s intentions. In the introduction to “Essay on 

man” Pope, for example, explains the reasons for choosing verse as the vehi-

cle for his ideas and observations: 

                                                           
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 104. 
7 Ibidem, p. 103. 
8 A. Pope, An Essay on Criticism, Aucland 2010, p. 22. 
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This I might have done in prose; but I chose verse and even rhyme [...] I found I could 
express them [principles] more shortly this way than in prose itself; and nothing is 
truer than that much of the force, as well as grace of arguments or instructions, de-
pends on their conciseness9.  

 

The compactness of his principles and precepts subjected to the rules 

of iambic pentameter and rhyme took the form of poetry and, perhaps, should 

not be explained or interpreted literally. Nevertheless, even if such an at-

tempt was undertaken, the words should be read exactly as they were under-

stood in the eighteenth century. Samuel Johnson’s dictionary offers a number 

of possible meanings of wit10, nature11 and to dress12. However, whatever 

combination of them happens to be employed, there are no grounds on which 

to to treat true wit and nature as “incommensurate categories”, separate and 

contradictory ideas, or to associate the term ‘drest’ with women’s clothing 

exclusively. 

Brown’s statement trivialising language “as merely an elegant form of 

expression” again disregards the eighteenth century meaning of ‘express’. 

Among the various explanations provided in Johnson’s publication there is 

none which would associate express/expre’ss (adj.) with elegance13. The 

meaning is strictly referred to representing, uttering, denoting; namely activi-

                                                           
9 A. Pope, Essay on Man, ed. M. Pattison, Oxford 1881, p. 26.  
10 To dress: 1. To clothe, to invest with clothes, 2. To clothe pompously or elegantly, 3. To adorn; to 
deck, to embellish, 4. To cover a wound with medicaments, 5. To curry, to rub, 6. To rectify, to 
adjust, 7. To prepare for any purpose, 8. To trim, to fit anything for ready use, 9. To prepare victu-
als for the table https://johnsonsdictionaryonline.com/. 
11 Nature: 1. An imaginary being supposed to preside over the material and animal world, 2. The 
native state or properties of any thing (to oryginalna XVIII-wieczna pisownia), by which it is di-
scriminated from others, 3. The constitution of an animated body, 4. Disposition of mind; temper, 
5. The regular course of things, 6. The compass of natural existence, 7. Natural affection, or reve-
rence; native sensation, 8. The state or operation of the material world, 9. Sort; species, 10. Senti-
ments or images adapted to nature, or conformable to truth and reality, 11. Physics; the science 
which teaches the qualities of things, J. Samuel, A Dictionary of the English Language, 1755 
https://johnsonsdictionaryonline.com/. 
12 Wit: 1. the powers of the mind; the mental faculties; the intellects, 2. Imagination; quickness of 
fancy, 3. Sentiments produced by quickness of fancy, 4. A man of fancy, 5. A man of genius, 6. Sense, 
judgement, 7. In the plural. Sound mind; intellect not crazed, 8. Contrivance: stratagem, power of 
expedients, J. Samuel, A Dictionary of the English Language, 1755, https://johnsonsdictio-
naryonline.com/. 
13 To express: 1. To copy; to resemble; to represent, 2. To represent by any of the imitative arts: as 
poetry, sculpture, painting, 3. To represent words in words, to exhibit by language; to utter; to 
declare, 4. To show or to make known In any matter, 5. To utter; to declare, with reciprocal pro-
noun, 6. To denote; to designate, 7. To squeeze out; to force out by compression, 8.To extort by 
violence, J. Samuel, A Dictionary of the English Language, 1755 https://johnsonsdictio-
naryonline.com/page-view/?i=746.  
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ties connected with the basic role of language: communication. What is more, 

Johnson uses Pope’s couplet to illustrate the meaning of “to express” under-

stood as “to represent words in words, to exhibit by language; to utter; to 

declare” which provides direct information on how Pope’s words were per-

ceived by his contemporaries. The conclusion relating to Pope’s trivialization 

of language stems from the literal understanding of the expression: Nature 

dresst. However, what should be emphasized is the fact that Pope employs 

poetry as his vehicle of expression and ‘dress’ does not necessarily include 

the notion of elegance. Indeed, while communicating ‘dress’ or ‘nature’ with 

the use of words, the more aptly (not elegantly) it is done the better ‘true wit’ 

is noticeable. 

Interpretation of the relationship between nature and wit while assign-

ing language the trivial role of a mere tool for improving nature (making it 

more elegant) appears contradictory not only to Pope’s intentions, but to the 

eighteenth century state of mind. Reading Pope from the perspective of 20th 

century ideas on the relationship between text and meaning can lead to such 

false formulations as Brown’s rather unfortunate conclusion that “Pope’s 

couplet is systematically uninformative”14. The questions about the relation 

between wit and nature and the arbitrariness of advantage in connecting 

these two concepts “are raised and kept open”15, but they were raised in the 

20th century. For the 18th century readers, but first and foremost for Pope, the 

answers were clear and precisely formulated in an Essay on Criticism:  
 

The face of Nature we no more survey, 
All glares alike, without distinction gay: 
 But true expression, like th' unchanging sun, 
 Clears, and improves whate'er it shines upon, 
It gilds all objects, but it alters none16.  

 

This statement defining the relation between wit and nature, undenia-

bly giving the priority to nature, can be also found in the context of female 

dress code. In an essay published in The Guardian no. 149, attributed either to 

Gay or Pope, the art of dressing and the art of poetry were analysed and com-

pared with the conclusion that “The sciences of poetry and dress have so near 

an alliance to each other, that the rules of the one, with very little variation, 

                                                           
14 L. Brown, Ends of Empire..., op. cit., p. 106. 
15 Ibidem. 
16 A. Pope, An Essay on Criticism…, op. cit., p. 22. 
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may serve for the other”.17 The relation between nature and ornamentation is 

aptly defined in the excerpt devoted to the process of manufacturing a dress 

from its design, additional elements, through to its reception as a whole: 

 
The 86 milliner must be thoroughly versed in physiognomy; in the choice of ribbons 
she must have a particular regard to the complexion, and must ever be mindful to cut 
the head-dress to the dimensions of the face [...] The mantua-maker must be an ex-
pert anatomist [...] she must know how to hide all the defects in the proportions of the 
body, and must be able to mould the shape by the stays, so as to preserve the intes-
tines, that while she corrects the body, she may not interfere with the pleasures of the 
palate18. 

 

An interesting element of the cited passage is the use of terms related 

to poetry in describing the art of dress making. As its explicitly demonstrated, 

the maker (a dressmaker or by analogy a poet) in dressing or the use of or-

namentation is bound to nature, as it is a natural human body which un-

touched has to be only ‘corrected’ though without interference within its nat-

ural constitution. The priority of nature is indisputable. The ornamentation 

(dress) should correct but always with regards to nature (body). The essay 

illustrates Pope’s attitude towards women in the context of the development 

of the mercantile industry, and it does not appear to underestimate the role of 

women or objectify them. On the contrary, what is emphasised is women’s 

genius in relation to dress and that this was the acknowledged and praised 

genius that impacted, to England’s benefit, on the developing textile industry: 

‘The ladies among us have a superior genius to the men; which have for some 

years past shot out in several exorbitant inventions for the greater consump-

tion of our manufacture”19. 

The metaphor of dressing used by Brown for illustrating the emergence 

of a discourse of eighteenth century poetic theory in the “context of gender 

and even sexuality that it evokes”20 may perhaps be found in Gildon’s The 

Complete Art of Poetry (1718) with its passage aimed at explaining the rules 

of poetry “by pleasing and familiar Dress” as plainly as “to the Capacity of a 

Lady, who had not any Learning, and nothing but good Sense to direct her”21. 

Strikingly enough, the canon of writers mentioned by Brown as the flagship 

                                                           
17 The Guardian, A Corrected Edition by Alexander Chalmers, vol. II, London 1806, p. 354.  
18 Ibidem, p. 360.  
19 Ibidem, p. 354. 
20 L. Brown, Ends of Empire..., op. cit., p. 110. 
21 Ch. Gildon, The Complete Art of Poetry, London 1718, Introduction (n.p). 
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promoters of the ‘commodisation of women”, including Gildon, Mandeville, 

Addison and Defoe (all politically engaged Whigs), not only represent an ap-

proach contradictory to Pope’s, but even the chapter’s title Capitalizing on 

Women: Dress, Aesthetics and Alexander Pope actually suggests the domina-

tion of Pope’s literary outcomes in strengthening the objectification of wom-

en in support of imperialism. Whig views on imperialism, consumerism or 

industrial/economic development of Great Britain as well as their approach 

towards women did not fully correspond with the conservative and Tory 

Pope. Such an erroneous conclusion is the inevitable result of de-fragmenting 

Pope’s literary output and adjusting lines, taken out of context, to satisfy the 

requirements of a literary theory.  

 

Alexander Pope’s sexual obsession  
 

The previous section demonstrated the interpretation of Pope’s aes-

thetical writings as a discourse deliberately used not to enrich the ideas in 

aesthetics but rather serving to take advantage of its relative isolation from 

other subjects designed to express the materialist approach towards women 

by objectifying them in relation to the development of imperialism. However, 

the exposition of the real scope of Pope’s aesthetic discourse was approached 

from another perspective, nevertheless based on the same methodology of 

analysing the lines taken out of context or comparing the passages from the-

matically different works. An illustrative example of this technique is the 

striking analogy between two excerpts taken from Pope’s Sermon against 

Adultery and Essay on Criticism aimed at pointing to the variety of men’s 

tastes. The men’s sexually alluded preference expressed in the following lines 

on adultery  

 

Nothing in nature is so lewd as Peg, 
Yet for the world she would not show her leg! 
While bashful Jenny, e’en at morning prayer, 
Spreads her fore-buttocks to the navel bare. 
But different taste in different men prevails, 
And one is fir’d by heads, and one by tails22 

 

becomes a point of reference when discussing the aesthetic preferences 

among critics: ‘Expression is the dress of thought, and still/ Appears more 

                                                           
22 A. Pope, A Sermon against Adultery, in: The Poetical works of Alexander Pope, vol. III, Boston 
1875, p. 130. 
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decent, as more suitable;/[...] For diff'rent styles with diff'rent subjects 

sort,/As several garbs with country, town, and court”23. Juxtaposition of these 

two passages was to illustrate how “the sexual ambivalence in the trope of 

the naked and the dressed is equated with the problematic of aesthetic theo-

ry”24. What has been understood as “the tensions of aesthetic theory [...] vest-

ed in the anxieties about sexualities raised by the elusive or duplicitous oper-

ations of female dress and adornment”25 suggests a somewhat inadequate 

reading of the explicitly clear meaning of Pope’s message. In the Essay on Crit-

icism the repeatedly used term ‘dress’ is employed either to denote the activi-

ty or the art of decoration, or generally to clothes, without specifically connot-

ing female dress. In the Sermon against Adultery, Pope, in his straightforward 

criticism of lewdness, does indeed write about female clothes and displays 

the female body either dressed or undressed. Thus the topic of the poem – 

adultery – justifies enough the engagement with the physicality of the human 

body. What is worth noting, however, and which appears to be ignored by 

Brown, is the fact that Pope structured the poem in a way to point out that 

acts of adultery are not ‘performed’ by women only. In addressing this issue 

he is careful to indicate both parties: “women and fools are always in ex-

treme”26. Similarly to the essay in The Guardian quoted earlier in the article, 

women are presented not as objectified figures, but as conscious ‘experts’ 

(regardless the field of expertise) and out of the two sexes it is men that are 

clearly labelled as fools. However, Brown’s reading of the two cited excerpts 

leads her to the rather reductive conclusion that “the true artist speaks for 

the penis and vice versa; what the poet contemplates in the act of true art is 

the same as what the penis wants in a woman”27. 

A similarly alleged sexually alluded rhetoric in Pope’s writing is ex-

posed in Laura Mandell’s study of misogyny among eighteenth century writ-

ers.28 The author, in searching for Pope’s sexual obsessions, attempts to de-

code the real meaning of his aesthetical writings and offers to substitute  

"penis" for "Weapon" in that Pope's description of satire in Epilogue to the Sat-

ires demonstrates that, for the poet, satirizing has become “a (mono)sexual 

act”: 

                                                           
23 Ibidem, p. 23.  
24 L. Brown, Ends of Empire..., op. cit., p. 129.  
25 Ibidem.  
26 A. Pope, A Sermon..., op. cit., p. 130. 
27 L. Brown, Ends of Empire..., op. cit., p. 129. 
28 L. Mandell, Misogynous Economies, The Business of Literature in Eighteenth-Century Britain, 
Lexington 1999. 
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O sacred Weapon! left for Truth's defence, 
Sole Dread of Folly, Vice, and Insolence! 
To all but Heav'n-directed hands deny'd, 
The Muse may give thee, but the Gods must guide. 
Rev'rent I touch thee! but with honest zeal; 
To rowze the Watchmen of the Publick Weal, 
To Virtue's Work provoke the tardy Hall, 
And goad the Prelate slumb'ring in his Stall. 

 

For Mandell it is irreverent “to insinuate that this passage is an allegory 

of masturbation”29. The freedom of academic discussion enables various 

readings of literary works; nevertheless, such interpretations should be accu-

rately justified. In the cited passage Pope uses the metaphor of combat and 

this metaphor can be found in a later part of the Epilogue. The interpretation 

of the lines as being sexually loaded appears to be inconsistent with the rest 

of the work. Mandell suggests that in these particular lines Pope is satirizing 

himself as part of a general trend which can also be observed in the works of 

Swift, to demonstrate “the indistinguishability of satiric persona from satiric 

object”. Such analysis is exactly the critic’s method of evaluating a piece of 

work which Pope warned against in his Essay on Criticism: “A perfect Judge 

will read each work of wit,/ With the same spirit that its author writ,/ Survey 

the Whole, nor seek slight faults to find”30. 

The freedom of academic discussion offers various readings of literary 

works, nevertheless, such interpretations should be accurately justified. In 

the cited passage Pope employs the metaphor of battle and this metaphor can 

be found in the further part of the Epilogue, indicating that the sexually load-

ed reading is inconsistent with the rest of the work. Mandell suggests that in 

these particular lines Pope is satirizing himself in a general trend denoted 

also in Swift, demonstrating “the indistinguishability of satiric persona from 

satiric object”31 (30). Such analysis is exactly the critic’s method of evaluating 

the piece of work, that Pope warned against in his Essay on Criticism: “A per-

fect Judge will read each work of wit,/ With the same spirit that its author 

writ,/ Survey the Whole, nor seek slight faults to find”. Pope did not restrain 

himself from using sexually loaded metaphors when the subject of a poem 

allowed for it but this should not serve as the justification for claiming or dis-

covering that all his writings posses a hidden sexual context. Pope pictured 

                                                           
29 Ibidem, p. 28. 
30 Ibidem, p. 19.  
31 Ibidem, p. 30. 
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this way rather represents a sexually obsessed and unsatisfied man embit-

tered by – what is not explicitly stated by Mandell but logically concluded 

from his autobiography – rejection by the “Fair sex” due to his physical  

appearance.  

 

Alexander Pope diagnosed 
 

Marxist readings of Pope as well as feminist attacks against him were 

complemented by a sort of psychoanalytic approach demonstrated by Helen 

Deutsch in her book on the poet32. In direct reference to Pope’s physical de-

formity, the author draws conclusions about his literary achievement being 

strongly influenced and subordinated to his physical being. Indeed, profiling 

Pope as a man who due to his “physical pain, and his vulnerability to the cru-

elty of the public gaze” was “deprived [...] of self-control and alienated [...] 

from his own body”33; thus setting a context for further interpretation of his 

works. This perspective is already revealed in the opening sentence of the 

book: “Alexander Pope’s body was deformed, and with that fact my book be-

gins”34. The analysis yoked with ever-present dialectical bias stemming from 

the dualism between “an active mind in a beautiful head and what he [Pope] 

called ‘this scurvy tenement of my body’”35 and extended into the juxtaposi-

tions of “inimitable original and faulty imitation”36, leads to the conclusions 

that deformity, itself, becomes a literary method for Pope and his success 

stems from practising the poetics of deformity. From this striking perspective 

the form of the heroic couplet becomes “refined for the orderly discord of the 

paradox” and through “the Essay on Man”, according to Deutsch, “a poetic 

equivalent of the art of caricature” posed some difficulties which are mir-

rored in the statement: “what seems to me most monstrous about this poem 

for its critics is its defacement of invisible truth with visible metaphors”37.  

One may ask, however, if this has not been perhaps the scope for poetry 

through the centuries. In the ideologically divided literary circles of early 

eighteenth century England Pope enjoyed the company of writers with simi-

lar beliefs and, at the same time, was hated and attacked by adversaries.  

                                                           
32 H. Deutsch, Resemblance and Disgrace: Alexander Pope and the Deformation of Culture, Cam-
bridge 1996.  
33 Ibidem, p. 2. 
34 Ibidem, p. 1. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem, p. 2.  
37 Ibidem, p. 7. 
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Indeed, some of his most ardent detractors ridicule his imitations of ancient 

writings by comparing them to the poet’s distorted body. For example, Lady 

Mary Montagu takes delight in deliberately using Pope’s physical weakness in 

order to laugh at his literary works. Deutsch even reaches the conclusion that: 

“If Pope’s text is a monstrous distortion, then Pope himself is a monster”38. 

Indeed, the number of variations of the word “monster” (monstrous, mon-

strosity) used in the book, doubtlessly impacts on the portrait of Pope per-

haps unconsciously understood by readers but consciously depicted by the 

author.  

 

Conclusions 
 

The portrayal of Pope from the perspective of feminist literary criticism 

presents little more than a ‘partial’ or even grotesquely distorted image of the 

writer, leading to rather surprising interpretations of his works. Such unlikely 

or distorted conclusions, despite the evidence otherwise, were made possible 

due to the fact that Pope was first profiled as a man and only then, as a writer. 

In terms of feminist criticism, his literary output has been characterised in 

terms of demonstrating fierce hatred towards women, along with the poet’s 

sexual obsession and bitter frustration due to the apparent deformity of his 

body. The one-sided image of Pope proposed by feminist critical theory 

serves to prove that despite the good intentions of expanding literary studies 

in offering a fresh perspective on the 18th century, the wider scope and depth 

of critical analysis this necessitated has been largely missing. One of the ma-

jor flaws of the critical works discussed in this article is the almost complete 

disregard for studies produced by non-feminist scholars. Indeed, much of the 

feminist criticism applied to eighteenth century literature lacks the necessary 

scientific background on which these new interpretations can properly chal-

lenge the body of research on Pope conducted thus far. For instance, when 

Ian Gordon writes that Pope’s art is derived from “the poet’s passionate con-

cern for the state of society and his undying commitment to a moral order in 

civilized life”39, it leads one to doubt that these beautifully crafted poems 

could simply be the product of a “warped mind in a warped body”. Indeed, it 

could be argued that feminist criticism, within literary studies, has become 

somewhat narrow in its approach and more circuitous, in that it refers pri-

                                                           
38 Ibidem p. 23. 
39 I. Gordon, A preface to Pope, New York 1993, p. XIV. 
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marily to other feminist literary texts and theorists rather than looking more 

broadly at its intended subject. We can also see this in the fact that these criti-

cal works are often embedded in publications that are closed to other inter-

pretive approaches. Thus, such readings tend to disregard the analyses of-

fered by non-feminist scholars who have already built up a constructive and 

detailed body of work on the various sexual illusions in Pope’s poetry.  

The possible direction for the development of studies on Pope was 

proposed by Howard Weinbrot who, in one of his essays, concluded that  

 

we should reconsider the beatification of a genteel, mythic, Pope [...]. As Pope’s con-
temporaries, especially his victims, testified, he was more eclectic, hostile, and both 
sublime and vulgar40.  

 

If the purpose of feminist studies has been to show this ‘vulgar Pope’, 

then surely its interpretations have gone too far in reductively offering an 

image of Pope as a sexually obsessed misogynist who takes advantage in his 

literary talent to carry out an “almost onanistic fantasy to be the chosen 

scourge of God”41. This rather barebones and simplistic reading of the Poet’s 

art is taken further when it is considered to be the mere expression of his 

frustration and desire to be revenged on women due to his physical disabili-

ties. Such an image is proof that the eighteenth century has been de-

constructed and re-defined, no matter how far this might lead some scholars 

from historical truth. Pope during his life experienced severe treatment and 

attacks which were little connected with his published works, leading him to 

admit that “The life of a Wit is a warfare upon earth”42. Modern attempts at 

reassembling deconstructed Pope have proved unsuccessful and lead to a 

false picture that cannot be proved by historical evidence.  

The ending of Deutsch’s book seeks to demonstrate that Pope was the 

master of the poetics of deformity. The conviction that he deformed the very 

culture of his time is cruelly devoid of any real scholarly objectivity, as con-

firmed in the Deutsch’s grain of regret that he should have finished “his liter-

ary career with the fourth book of the Dunciad’s apocalyptic vision of the end 

of the form”43. Perhaps the most evident proof for the need of more realistic 

perspective’s on both Pope’s work and image can ironically be found within 

                                                           
40 H.D. Weinbrot, Eighteenth-Century Satire, Cambridge 1988, pp. 142-143. 
41 L. Mandell, Misogynous Economies..., op. cit., p. 30. 
42 A. Pope, The Complete Poetical Works of Alexander Pope with a Memoir of the Author, ed. W.C. 
Armstrong, Boston 1879, p. 147. 
43 H. Deutsch, Resemblance..., op. cit., p. 217. 
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his poetry, which warns against de-fragmentation of the literary work so apt-

ly presented in the Essay on Criticism, and the above mentioned apocalyptic 

vision in the Triumph of Dullness in which he appears to predicted the con-

temporary chaos in literature studies along with his own posthumous fate: 

 
She comes! she comes! the sable throne behold 
Of Night primeval, and of Chaos old!.... 
Wit shoots in vain its momentary fires, 
The meteor drops, and in a flash expires…. 
Thus at her felt approach, and secret might, 
Art after Art goes out, and all is night. 
See sulking Truth to her old cavern fled, 
Mountains of casuistry heaped o'er her head! […] 
Nor public flame, nor private, dares to shine; 
Nor human spark is left, nor glimpse divine! 
Lo! thy dread empire, Chaos is restored; 
Light dies before thy uncreating word: 
Thy hand, great Anarch! lets the curtain fall; 
And universal darkness buries all44. 
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JOSEPF IN THE TETRALOGY OF ROMAN BRANDSTAETTER JESUS OF NAZARETH 
 
On getting to know Roman Brandstaetter's novel Jesus of Nazareth one can state that there is a 
literary theology which can complement discursive theology, precisely because it brings it 
closer to the reader by means of literary language. In this paper an attempt is made to present 
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„Wielkość św. Józefa polega na tym, że był on oblubieńcem Maryi i oj-

cem Jezusa”. Takie słowa odnajdujemy w liście apostolskim Patris corde pa-

pieża Franciszka odczytanym w Rzymie, u św. Jana na Lateranie dnia 8 grud-

nia 2020 r., w Uroczystość Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 

w 150. rocznicę ogłoszenia św. Józefa – przez bł. Piusa IX, 8 grudnia 1870 r. – 

patronem Kościoła katolickiego1. Pomimo tego, że kult św. Józefa narodził się 

stosunkowo późno, jest on aktualnie jednym z najbardziej popularnych  

w Kościele katolickim. Teologiczna refleksja o Józefie z Nazaretu nosi nazwę 

józefologii lub teologii św. Józefa i często uważana jest za odrębną dyscyplinę 

teologii dogmatycznej. Informacje na temat Józefa zawarte w Tradycji, jak też 

i w Ewangeliach, są dość nikłe, a jego postać zawsze rozpatrywana jest w ści-

słym powiązaniu z mariologią. „Teologia świętego Józefa opiera się, zaiste, na 

dwóch fundamentach, którymi są: jego związek z Maryją Dziewicą, za sprawą 

małżeństwa; jego obowiązek ojcowski w stosunku do Jezusa Chrystusa”2. 

Informacje na temat Józefa zawarte w Piśmie Świętym można sprowadzić, jak 

twierdzi brat Bonifacio Llamera, do czterech głównych stwierdzeń: Józef to 

                                                           
1 Ojciec Święty Franciszek, «Patris corde». List apostolski z okazji 150. rocznicy ogłoszenia świętego 
Józefa patronem Kościoła powszechnego, online: http://www.vatican.va/content/francesco/pl/ 
apost_letters/documents/papa-francesco-lettera-ap_20201208_patris-corde.html, data dostępu: 
29.06.2021. 
2 P.M. Solimeo, Pójdźcie do Józefa! Życie, przywileje i cnoty świętego Józefa, w świetle Tradycji, 
Ewangelii i innych dokumentów, Kraków 2008, s. 8. 
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małżonek Maryi Dziewicy, uznawany przez wszystkich ojciec Jezusa, cieśla  

i sprawiedliwy mąż3. Wszystkie te informacje znajdujemy w Ewangeliach Mt. 1, 

16-25; Mt. 2, 13-23; Łk. 2, 4-5,16; Łk. 3, 23; Łk 4, 22; J. 1, 45; J. 6, 424. Ale już  

w Starym Testamencie mamy zapowiedź św. Józefa w postaci Józefa Egipskiego 

(Rdz. 37-50) czy też Mardocheusza (Est). Święty Józef jest ogniwem łączącym 

Stary i Nowy Testament, ma wśród swoich przodków 19 królów i jest dzie-

dzicem obietnicy Dawida, a jego zadaniem jest przygotowanie nadejścia Syna 

Bożego5.  

Historycy literatury w różny sposób oceniali tetralogię Brandstaettera 

Jezus z Nazarethu6, gdyż jest ona wielogatunkowa i zawiera w sobie między 

innymi elementy epopei, rapsodu i poetyki powieści biograficznej7. Ową wielo-

gatunkowość zauważyła Maria Jasińska-Wojtkowska, która określa tetralogię 

mianem powieści-epopei8. Grzegorz Kubski twierdzi zaś, że Jezus z Nazarethu 

nie ma znamion dzieła literackiego, lecz jedynie teologicznego, a zaintereso-

wanie tym utworem ma jedynie charakter wyznaniowy9. Jan Grzegorczyk 

uważa natomiast, że Jezus z Nazarethu jest powieścią egzegetyczną10, czyli 

taką, w której odnajdujemy nie tylko teologię biblijną, ale również hipotezy 

biblistyczne. Obok tej teorii określa się również ten utwór mianem biblijnego 

apokryfu literackiego czy też literackiej imitacji apokryfu. Istnieje jeszcze 

wiele innych prób określenia gatunku tego utworu, ale jak widać na wyżej 

przytoczonych przykładach, jest to trudne zadanie11, gdyż jest on wielo-

kształtny i wielokulturowy.  

W tetralogii Romana Brandstaettera na plan pierwszy wysuwa się teo-

logia jako nauka respektująca fides et ratio. W powieści wyraźnie widać wza-

                                                           
3 Więcej – zob. B. Llamera, Teologia de san José, Madrid 1953. 
4 M. Rode, Mała encyklopedia teologiczna, t. 1, Warszawa 1988, s. 737. 
5 P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 13. 
6 Więcej na temat powieści – zob. m.in. E. Chojnacka, Postać Jezusa w dziele Romana Brandstaette-
ra «Jezus z Nazarethu», Warszawa 1992; M. Jasińska-Wojtkowska, Horyzonty literackiego sacrum, 
Lublin 2003; Nie zapomnimy. Świadkowie życia i czytelnicy o Romanie Brandstaetterze, (red.)  
J.K. Pytel, Poznań 2002; A. Seul, Biblia w powieści Romana Brandstaettera «Jezus z Nazarethu», 
Zielona Góra 2003; A. Mazan-Mazurkiewicz, Inspiracje biblijne w utworach Romana Brandstaette-
ra, Łódź 2003; Świat Biblii Romana Brandstaettera, (red.) J.K. Pytel, Szczecin 1999; P. Kochanie-
wicz, Jezus Romana Brandstaettera, Lublin 2010. 
7 P. Kochaniewicz, Jezus Romana…, op. cit., s. 62. 
8 Ibidem.  
9 Więcej – zob. Świat Biblii Romana Brandstaettera, op. cit., s. 184–187. 
10 P. Kochaniewicz, Jezus Romana…, op. cit., s. 73, za: J. Grzegorczyk, Epoka, która była rajem…  
Z Romanem Brandstaetterem rozmawiając o «Jezusie z Nazarethu», „W drodze” 1983, nr 5, s.11. 
11 Więcej – zob. P. Kochaniewicz, Jezus Romana…, op. cit., s. 61–99. 
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jemne przenikanie się obydwu Testamentów i prawdę teologiczną, która sta-

nowi integralny jej składnik.  

W niniejszym artykule podejmę próbę ukazania postaci św. Józefa  

w powieści Romana Brandstaettera Jezus z Nazarethu, traktując tę powieść 

przede wszystkim jako locus theologicus12. Owo Brandstaetterowe przedsta-

wienie Józefa uzupełnię lub porównam z informacjami na jego temat za-

czerpniętymi z apokryfów.  

Roman Brandstaetter pisał swoją tetralogię w czasie Soboru Watykań-

skiego II, kiedy to nastąpiła „odnowa” biblijna13. Nie ulega wątpliwości, iż 

powieść ta należy „do zbioru książek «uczestniczących» w pogłębianiu du-

chowości biblijnej […]14” i łączy w sobie teologię chrześcijańską z judaistycz-

ną15. „Teologia katolicka szuka prawdy o Bogu na drodze definiowania, opar-

tego na filozoficznej bazie pojęciowej, teologia żydowska – za pomocą narra-

cji, obrazów, przypowieści”16. Pisarz w perfekcyjny sposób wykorzystuje  

Stary i Nowy Testament, ukazując wynikanie Ewangelii z teologii hebrajskiej, 

co powoduje, iż powieść ta nie jest biografią Chrystusa, ale historią Jego ob-

jawienia. „Podporządkowana mesjańskim oczekiwaniom typowo semicka 

percepcja świata z pojmowaniem czasu, sposobem myślenia, wyobraźnią 

ukształtowaną na Starym Testamencie, język, realia geograficzne, obyczajo-

wość stanowią przejaw realizmu historycznego tetralogii”17. Brandstaetter 

historię Jezusa prowadzi zgodnie z chrześcijańską koncepcją rzeczywistości,  

a opierając się na Biblii, nie odczytuje jej ksiąg, lecz odsłaniając elementy kul-

                                                           
12 Pojęcie „miejsce teologiczne” oznacza źródło teologii chrześcijańskiej. Zostało ono spopulary-
zowane w XVI w. przez Melchiora Cano. Współcześni teolodzy, jak F. Sawicki, A. Dunajski, J. Szy-
mik dowiedli, że literatura piękna również może być locus theologicus, ale musi być przekazem 
świadectwa wiary – zob. K. Kranicki, Ks. Janusz St. Pasierb jako miejsce teologiczne. Szkic o tomiku 
«Doświadczanie ziemi», „Kieleckie Studia Teologiczne” 2011, nr 10, s. 215–230; więcej na temat 
literatury pięknej jako locus theologicus – zob. A. Dunajski, Literatura piękna jako «locus theologi-
cus», „Studia Pelplińskie” 1981, nr 12, s. 105–124; J. Szymik, Współczesne modele topiki teologicz-
nej. Literatura piękna jako «locus theologicus», w: Doświadczam i wierzę, (red.) St.C. Napiórkowski,  
K. Kowalik, Lublin 1999.  
13 Podczas Soboru Watykańskiego II dnia 18 listopada 1965 r. została uchwalona druga Konstytu-
cja dogmatyczna o Objawieniu Bożym Dei Verbum, która to przyczyniła się do rozwoju szeroko 
rozumianej biblistyki, więcej – zob. Konstytucja dogmatyczna o Objawieniu Bożym Dei Verbum, 
online: http://ptm.rel.pl/czytelnia/dokumenty/dokumenty-soborowe/sobor-watykanski-ii/142-
konstytucja-dogmatyczna-o-objawieniu-bozym-dei-verbum.html, data dostępu: 31.11.2020;  
J. Chmiel, Biblistyka katolicka po Soborze Watykańskim II. W dwudziestolecie konst. dogm. «Dei 
Verbum» (1965–1985), „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 1986, t. 39, nr 1, s. 1-4.  
14 P. Kochaniewicz, Jezus Romana…, op. cit., s. 30. 
15 Roman Brandstaetter był konwertytą, przeszedł z religii judaistycznej na chrześcijańską. 
16 P. Kochaniewicz, Jezus Romana…, op. cit., s. 33. 
17 Ibidem, s. 69.  
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tury i historii skupia się na bohaterach i ich aspektach psychologicznych oraz 

duchowych. I tak też jest właśnie w przypadku literackiego przedstawienia 

Józefa w powieści. Wiadomym jest fakt, że w piśmie świętym Józef nie wypo-

wiada ani jednego słowa. U Brandstaettera też nie należy do postaci „gadatli-

wych”, ale za to nacisk położony został w dużej mierze na jego sposób myśle-

nia, patrzenia i oceniania rzeczywistości oraz życie duchowe. Fikcja, z którą 

spotykamy się w powieści, nie ma wpływu na prawdę, nie deformuje jej i nie 

zasłania prawdziwej osoby, której dotyczy. Józef jest postacią związaną głów-

nie z dzieciństwem i młodością Jezusa, o których z historycznego punktu wi-

dzenia niewiele wiadomo. Również w Biblii owe lata ukazane są krótko i tyl-

ko w dwóch Ewangeliach – Mateusza i Łukasza. Brandstaetter odważył się 

jednak opisać ten czas szczegółowo, opierając się na tradycji oraz obyczajach. 

  

Kim był Józef? 
 

Brandsteatter rozpoczyna historię Józefa18, Josefa ben Jaakowa, opo-

wiadając o jego poranku. Dowiadujemy się, że Józef19 odziedziczył dom po 

rodzicach, że miał siostrę, że dookoła jego lepianki roztaczał się piękny krajo-

braz, a na dnie doliny, w stronę której spoglądał, zamieszkiwała „z rodzicami 

jego mała Miriam, której piękność porównywał często do owych winnic, cy-

prysów i oliwek […]”20 i że odbywał poranną modlitwę. Dwunastoletnia Maria 

w ciągu dnia doglądała domu i była już zaręczona21 z Józefem, a ich ślub miał 

się odbyć za rok22. Według Legendy o św. Józefie Cieśli23 ta historia wygląda 

                                                           
18 Imię Józef oznacza rozwój, przyrost, zob. P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 11. Józef był 
tektonem (Mt. 13, 55; Mk. 6, 3), co oznacza zarówno cieślę, jak i rzemieślnika. Święty Justyn, pisarz 
starochrześcijański, używa pierwszego znaczenia tego wyrazu i ta interpretacja jest przyjęta  
w tradycji, zob. P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 14.  
19 Brandstaetter nie podaje w powieści wieku Józefa. Niektórzy twierdzą, że był on młody i piękny 
(Paul Claudel), inni, że stary i pokraczny (apokryf Dzieje Józefa Cieśli, niektórzy Ojcowie Kościoła), 
a złotym środkiem jest opinia, że Józef zbliżał się do wieku męskiego, mając już młodość za sobą 
(Anna Katarzyna Emmerich, Maria z Agredy, ojciec Pedro de Ribadeneira), zob. P.M. Solimeo, 
Pójdźcie do…, op. cit., s. 23–25. W ikonografii początków chrześcijaństwa Maryja przedstawiana 
była jako piętnastoletnia panienka, zaś Józef jako silny młodzieniec, zob. P.M. Solimeo, Pójdźcie 
do…, op. cit., s. 25.  
20 R. Brandstaetter, Jezus z Nazarethu, Warszawa 1968, s. 19. 
21 Uroczystość ślubna składała się z dwóch części: zaślubin i wesela. Zasadnicza część zawierania 
matrymonium polegała na zaślubinach, kiedy to kobieta przechodziła spod władzy ojca pod wła-
dzę męża. Po 12 miesiącach od zawarcia takiej umowy odbywały się publiczne gody, czyli wesele, 
podczas którego panna młoda była odprowadzana do domu męża, zob. P.M. Solimeo, Pójdźcie 
do…, op. cit., s. 15-16.  
22 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 22. 
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nieco inaczej. Józef był wdowcem, który ze swojego pierwszego związku mał-

żeńskiego posiadał czterech synów: Judasza, Jozetosa, Jakuba i Szymona oraz 

dwie córki: Lizję i Lidię. „Józef zaś był człowiekiem sprawiedliwym, sławił 

Boga w każdej sprawie” (JózCieś24 2, 5)25 i pracował ze starszymi synami jako 

cieśla. W tym samym czasie w świątyni posługiwała dwunastoletnia Maryja, 

którą kapłani postanowili zaręczyć z Józefem. Według Protoewangelii Jaku-

ba26 zwołano do Świątyni wszystkich kandydatów, którzy mieli złożyć na 

ołtarzu przebłagalnym laskę pasterską, aby mogła spełnić się przepowiednia, 

iż „[w]yrośnie różdżka z pnia Jessego, wypuści się odrośl z jego korzenia”  

(Iz. 11, 1)27. Rano okazało się, że kij Józefa zakwitł liliami28, które jednocześnie 

symbolizowały jego czystość29. W domu Józefa Maryja żyła dwa lata aż do dnia 

zaślubin, zajmując się przede wszystkim najmłodszym jego synem Jakubem30.  

 

Józef i Niepokalane Poczęcie 
 

W powieści Brandstaettera, zgodnie z Pismem Świętym, Maryja skry-

wała tajemnicę, którą otrzymała od Wysłannika, zaś Józef cierpliwie znosił 

milczenie i pewnego rodzaju wycofanie przyszłej małżonki31. Niemniej jej 

nagła podróż do Ejn Karem, do krewnej Elżbiety (Eliszeby), żony kapłana 

                                                                                                                                               
23 Utwór ten powstał prawdopodobnie ok. 400 roku i jest utworem w całości zachowanym  
w dialekcie bohairskim języka koptyjskiego i w nielicznych fragmentach dialektu saidzkiego. Jest 
to opowiadanie Pana Jezusa, które skierował on do swoich uczniów na Górze Oliwnej, zostało 
spisane przez Apostołów i umieszczone w bibliotece w Jerozolimie. Utwór ten można określić 
mianem literatury ludowej nawiązującej – jako apokryf – do ksiąg Pisma Świętego, m.in.: Księgi 
Hioba, Rodzaju czy też do ksiąg Ewangelii i księgi Apokalipsy, zob. Apokryf o św. Józefie i o św. Janie 
Chrzcicielu, w: Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 2, Św. Józef i św. Jan 
Chrzciciel, Męka i Zmartwychwstanie Jezusa, Wniebowzięcie Maryi, (red.) M. Starowieyski, Kraków 
2006, s. 559–613, s. 559–560.  
24 Legenda o św. Józefie Cieśli (JózCieś), przeł. i oprac. T. Hergesel, w: Apokryfy Nowego Testamentu, 
t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 2, Św. Józef i św. Jan Chrzciciel, Męka i Zmartwychwstanie Jezusa, 
Wniebowzięcie Maryi, (red.) M. Starowieyski, Kraków 2006, s. 560–577, przypisy z legendy są 
stosowane w tekście.  
25 Ibidem, s. 562. 
26 Protoewangelia Jakuba (ProtEwJk) zaliczana jest do pism apokryficznych, opisuje narodziny, 
młodość i zwiastowanie Maryi oraz narodzenie Jezusa, więcej – zob. Apokryfy Nowego Testamen-
tu, t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 1, Fragmenty, Narodzenie i dzieciństwo Maryi i Jezusa, (red.)  
M. Starowieyski, Kraków 2006, s. 266-290, s. 273. 
27 Cytaty biblijne stosowane w tekście za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia  
Tysiąclecia, (red.) A. Jankowski, K. Romaniuk, L. Stachowiak, wyd. 3 popr., Poznań–Warszawa 
1990.  
28 Ikonografia katolicka często przedstawia Józefa z wiązką lilii w ręce.  
29 P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s 15.  
30 Legenda…, op. cit., s. 562. 
31 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 29. 
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Zachariasza (Zecharii), wzbudziła w nim niepokój32. O błogosławionym stanie 

Maryi Józef dowiedział się właśnie od Zachariasza, ale „należy wspomnieć dla 

pełniejszego zrozumienia uczuć biednego Josefa, że lęk przed Elohim nie wy-

woływał w jego duszy uczucia zagrożenia, niepewności, braku zaufania i chę-

ci ucieczki, gdyż Pan nie był dla niego, podobnie jak dla całego Izraela, nie-

bezpieczeństwem, zasadzką, sidłem i złą przygodą, lecz miłosierdziem i miarą 

wszystkich rzeczy i spraw. I dlatego Josef, ufnie lękając się Niewidzialności, 

nie bronił się przed Nią, lecz wychodził jej z radością naprzeciw i pożądał jej 

pokornym i drżącym pragnieniem, gdyż jego trwoga byłą czystą miłością  

i czystą czcią, i czystym pragnieniem prawdy, i te trzy pojęcia związały się  

z sobą w sercu cieśli nierozerwalnym związkiem przyczyn i skutków, dzięki 

czemu świadomość jego ogarniała Nieogarnionego, i drżąc z trwogi drżała  

z miłości czci i pragnienia prawdy”33. Jak pisze ewangelista Mateusz (por. Mt. 

1, 20) o Wcieleniu Słowa Józef dowiedział się od anioła podczas snu, w po-

wieści zaś – podczas modlitwy: „Josefie, synu Dawidów, dlaczego boisz się 

przyjąć Miriam, małżonkę swoją? Nie trwóż się. To, co się w niej poczęło, jest 

z Ducha Świętego, więc jest silniejsze nade wszystko, co ludzkie. Miriam po-

rodzi Syna, a ty nadasz Mu imię Jeszua […]”34, po czym Józef poinformował 

Zachariasza o przyjęciu woli Pana35.  

 

Józef i narodziny Jezusa 
 

Rozmowy między Józefem a Marią są bardzo ciepłe, troskliwe, pełne 

wzajemnego szacunku i zachwytu oraz świadczą o łączącej ich wielkiej miło-

ści. Brandstaetter podkreśla w ten sposób oddanie Józefa Maryi i jego niepo-

kój ze względu na czekającą ich drogę do Betlejem „ponieważ jesteśmy z do-

mu i pokolenia Dawidowego, a tylko w beth aboth, w domu ojca możemy być 

wpisani do ksiąg ludności”36. Ewangelista Łukasz jako miejsce narodzin Jezu-

sa podaje stajnie na obrzeżach miasta (por. Łk. 2, 6-7), w powieści zaś Jezus 

urodził się w wykutej w skale jaskini37, do której Josefa i Miriam zaprowadził 

                                                           
32 Ibidem, s. 63. 
33 Ibidem, s. 65. 
34 Ibidem, s. 68. 
35 Polecenie anioła nie było niczym innym, jak dopełnieniem aktu ślubu, a więc zabraniem mał-
żonki do swojego domu, zob. P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 17. 
36 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 99. 
37 O tradycji narodzin Jezusa w jaskini mówią między innymi Maria z Agredy oraz historyk Plinio 
Corrêa de Oliveira, zob. P. Corrêa de Oliveira, Sáo José, mártir da grandeza, „Catolicismo” 1985,  
nr 411, s. 20. 
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nieznajomy pasterz38. To właśnie do niej zawitali zbudzeni piękną muzyką 

pasterze, niosąc dzban mleka i sery. Według apokryfu Józef pracował poza 

domem i gdy wrócił do niego Maryja była już trzeci miesiąc brzemienna. Józef 

chciał ją oddalić, „[a] z boleści serca nie jadł, ani nie pił” (JózCieś 5. 3)39, ale 

Anioł Gabriel polecił mu, by zabrał Maryję do siebie, a narodzonemu dziecku 

nadał imię Jezus. Józef ruszył do Betlejem, aby zgodnie z dekretem króla  

Augusta wziąć udział w spisie ludności. Maryja urodziła Jezusa podczas drogi 

powrotnej „przy grobie Racheli, żony patriarchy Jakuba; […]” (JózCieś 7. 3)40.  

 

Pochodzenie Józefa 
 

Zanim Józef i Maria ruszyli w drogę powrotną, zatrzymali się u sandal-

nika Elizera, „w małej izdebce na dachu, z którego rozciągał się rozległy wi-

dok na bethlehemską dolinę. Wieczorem Józef schodził do gospodarza, u któ-

rego o tej porze gromadzą się sąsiedzi rozmawiając o dawnych czasach, […]  

i wspominali również matkę i ojca Józefa, zachwycali się zaletami ich charak-

teru, ich dobrocią i gościnnością […]”41. Pisarz podaje tu informację na temat 

pochodzenia Józefa, zaś w Piśmie Świętym czytamy, że „Jakub [był] ojcem 

Józefa, męża Maryi, z której narodził się Jezus (Mt. 1, 16). Izydor Isolani42 

twierdzi, że Józef urodził się i żył w Nazarecie, ale wywodził się z Betlejem. 

Egzegeta Cornelius á Lapide43 twierdzi, iż Józef „był synem króla i to króla  

w imię prawa ustanowionego przez Boga dla plemienia judzkiego, bowiem 

jego przodkowie byli potomkami pierwszego pokolenia synów Dawida”44. 

Maria z Agredy twierdzi, że był on spokrewniony z Maryją45.  

 

Obowiązki Józefa jako ojca 
 

W powieści Brandstaettera „w siódmym dniu przybył mohel i obrzezał 

Dziecię, i nadano mu Imię Jeszua – co znaczy: Jahwe jest zbawieniem – a po 

                                                           
38 R. Brandstaetter,  Jezus z…, op. cit., s. 105–106. 
39 Legenda… op. cit., s. 563. 
40 Ibidem. 
41 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 114. 
42 Izydor Isolani jest autorem pierwszej summy o św. Józefie, więcej – zob. I. Isolani, Summa de los 
Domes de San José, Madrid 1953. 
43 Cornelius á Lapide żył w latach 1567–1637, był flamandzkim jezuitą, egzegetą Pisma Świętego, 
zob. M. Rode, Mała…, op. cit., s. 850. 
44 P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 13, za: P. Calliari, San José-Patrono dei Peru, Lima 1991, s. 36. 
45 Więcej – zob. Maria z Agredy, Vie Divine de la Trés Sainte Vierge Marie, Saint Cénére 1916.  
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grecku Imię to brzmi: Jezus […]”46, w ten sposób Józef spełnia swoje ojcow-

skie obowiązki47. W Starym Testamencie obrzezanie było zarezerwowane dla 

ojca, dlatego też św. Efraim48, jak też Duarte Leopoldo e Silva49 twierdzą, iż 

tego bolesnego zadania dokonał Józef. Rodzina udała się następnie do świą-

tyni w Jerozolimie, a po ofiarowaniu50 w niej Niemowlęcia Bogu Izraela ruszy-

ła w drogę powrotną do Betlejem51.  

 

Józef i Magowie 
 

Herod wezwał do siebie Magów i nakazał im udać się do Betlejem, by 

sprawdzili przepowiednie i słowa Kapłanów o Mesjaszu narodzonym z Dzie-

wicy. Według Ewangelii św. Mateusza Mędrcy52 ze Wschodu, określani też 

często mianem Królów lub Magów, „weszli do domu i zobaczyli Dziecię  

z Matką Jego” (Mt. 2.11), zaś Maria z Agredy twierdzi, iż odwiedzili oni Świętą 

Rodzinę jeszcze w grocie. Ich przybycie bardzo zdziwiło Józefa i Maryję, 

„[d]latego Józef, chcąc się upewnić, że nie śni, dotknął palcami darów leżących 

na ziemi i przekonał się, że złoto jest złotem, mirra jest mirrą, a kadzidło ka-

dzidłem. I rozłożył ręce, co miało oznaczać, że nie umie wytłumaczyć sobie 

sensu tych odwiedzin i celu tych hojnych darów”53. Józef jest ukazany w po-

wieści jako osoba bardzo zapobiegliwa. Po wizycie Magów proponuje on Ma-

                                                           
46 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 116. 
47 Do obowiązków Józefa jako ojca w tradycji żydowskiej odwołuje się Jan Paweł II w adhortacji 
apostolskiej Redemptoris Custos, pisząc jednocześnie o służbie ojcostwa w małżeństwie, więcej – 
zob. Ojciec Święty Jan Paweł II, «Redemptoris Custos». Adhortacja apostolska o świętym Józefie  
i jego posłannictwie w życiu Chrystusa i Kościoła, online: http://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/pl/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_15081989_redemptoris-custos.html, data 
dostępu: 29.06.2021.  
48 Efraim lub Efrem Syryjczyk żył w IV wieku, był kaznodzieją, diakonem, poetą i teologiem, auto-
rem komentarzy biblijnych, hymnów i kazań. W 1920 roku został ogłoszony przez papieża Bene-
dykta XV Doktorem Kościoła, zob. M. Rode, Mała…, op. cit., s. 454. 
49 D. Duarte Leopoldo e Silva, 1867–1938, brazylijski duchowny, pierwszy arcybiskup São Paulo, 
zob. Kosmowski, Duarte Leopoldo e Silva, online: https://pl.wikipedia.org/wiki/Duarte_ Leopol-
do_e_Silva, data dostępu: 28.12.2020; Archbishop Leopoldo Duarte e Silva, online: http://www. 
catholic- hierarchy.org/bishop/bleos.html, data dostępu: 28.12.2020. 
50 W Piśmie świętym ofiarowanie w świątyni ma miejsce po wizycie Magów (zob. Łk. 2. 22-24). 
51 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 117-125. 
52 Należy zwrócić tutaj uwagę na fakt, iż Mateusz nie określa liczby Magów. Mówimy, że było ich 
trzech najprawdopodobniej ze względu na trzy dary, które zostały przez nich złożone. Malowidła 
z II i III wieku z rzymskich katakumb przedstawiają dwóch, czterech lub sześciu mężczyzn praw-
dopodobnie pochodzenia syryjskiego lub ormiańskiego, więcej – zob. Objawienie Pańskie – Trzej 
Królowie, online: https://www.brewiarz.katolik.pl/czytelnia/swieci/01-06.php3, data dostępu: 
1.07.2021. 
53 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 143. 
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ryi sprzedaż mirry oraz kadzidła. „Josef […] wolałby […] zachować pieniądze 

w mieszku za pasem, nie przez skąpstwo – nigdy skąpy nie był – lecz  

z rozsądku, który mu mówił, że w niespokojnych czasach dobrze jest mieć 

nieco pieniędzy odłożonych na czarną godzinę, co zresztą wkrótce okazało się 

nader przewidujące i mądre – zwłaszcza jeżeli jest się głową rodziny i odpo-

wiedzialnym za los Dziecka i niewiasty”54. 

 

Józef w Egipcie 
 

W przerażającym śnie o rzece pełnej krwi niewinnych niemowląt Józef 

otrzymał polecenie ucieczki i wraz z Marią i Jezusem udał się w kierunku 

zachodnim do Egiptu. „Wstań i weź Dziecię i matkę Jego i uchodź do Micra-

im55, a pozostań tam, aż ci oznajmię, albowiem stanie się, że Herod szukać 

będzie Dziecięcia, aby je zgładzić. Tak mówiła krew, a Josef, obudziwszy się 

zrozumiał, że to nie była ślepa jawa, ale widzący sen”56. Zgodnie z tradycją 

Józef osiedlił się wraz z rodziną na obrzeżach Kairu, w miejscowości Matare-

ja57. W powieści przebywali przez dwa lata w majątku judejskiego kupca, 

gdzie Józef nauczył się ogrodnictwa. W rzeczywistości nie wiadomo, ile lat 

spędziła Święta Rodzina na wygnaniu w Egipcie. Maria z Agredy podaje, że 

siedem lat, zaś św. Mateusz pisze, że anioł ukazał się Józefowi ponownie zaraz 

po śmierci Heroda (por. 2, 19-20). Józef cały czas czekał cierpliwie na znak od 

Pana, pogrążał się w medytacjach i rozmyślaniach, nie buntował się, a gdy 

usłyszał „Wstań i weź Dziecko i Matkę Jego, i wróć do ziemi Izraela, do ziemi 

twoich ojców, albowiem pomarli ci, którzy czyhali na życie Dziecka”58, rozwa-

żał te słowa bardzo dokładnie starając się je zapamiętać. Nie wiedział jednak, 

dokąd dokładnie mają się udać – z pomocą przyszedł mu sen, w którym zoba-

czył „Postać, która górując nad wszelkim bezkształtem i wszelką bezimienno-

ścią, upodabniała się do kogoś mu znanego i bliskiego, a w swej znajomości 

nieznanego i w swej bliskości dalekiego, do kogoś, kto był rozdawcą podo-

bieństw i tworzył na swoje podobieństwo, ale sam nie był do nikogo podobny 

i nikt nie mógł być do Niego podobny”59. Józef był pewien, że zobaczył swoje-

go syna Jezusa. Z Ewangelii św. Mateusza dowiadujemy się, że kolejnym miej-

scem pobytu Świętej Rodziny stała się Galilea (por. Mt. 2,22). 

                                                           
54 Ibidem, s. 151. 
55 Micraim to hebrajska nazwa Egiptu. 
56 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 153. 
57 P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit, s. 45. 
58 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 168. 
59 Ibidem, s. 173. 
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Pobyt w Nazarecie 
 

Rodzina osiadła w Nazarecie, gdzie prowadziła bardzo skromne życie. 

„Józef ciężko pracował, ale niewiele zarabiał na życie; w poszukiwaniu pracy 

[…] obchodził miasteczko […], gdy nie znajdował roboty ciesielskiej i stolar-

skiej […] imał się każdego zajęcia, jakie mu ofiarowano, byleby nie wracać do 

domu z pustymi rękoma […]”60. Józef był wśród ludzi poważany za swoją do-

broć i pracowitość. Sam zaś oddał się w pełni Panu, gdyż „wierzył, że Elohim, 

który we wszystkim, co stworzył, zawarł mądrą myśl, stwarzając go na miarę 

biedaka, chciał go właśnie mieć biednym […]. Josef był zawsze głęboko prze-

konany o potrzebie cierpliwego dźwigania ciężaru życia, ale świadomość ta 

wzmogła się w nim od czasu przyjścia na świat Jezusa, gdy poczuł się odpo-

wiedzialny wobec nieba i ludzi za jego los. […] Więc Josef czuł się ojcem  

i strażnikiem Jezusa, jak winogrodnik czuje się ojcem i strażnikiem swojej 

winnicy, i w każdej modlitwie dziękował Bogu za samowiedzę”61. Zgodnie  

z tradycją żydowską w wieku 5 lat Jezus przeszedł pod opiekę ojca i rozpo-

czął naukę Tory. „Minęły trzy lata od powrotu rodziny do Nazaretu. […] Josef 

każdą wolną chwilę poświęcał Dziecku, mimo że Malec, jak wszystkie dzieci  

w Izraelu, pozostawał do pięciu lat pod opieką matki […]62”. Brandstaetter 

opisuje więź między Jezusem a jego ziemskim ojcem jako bardzo szczególną. 

Jezus patrzył na niego z podziwem i „[d]zięki temu między ojcem a synem 

zadzierzgnęła się serdeczna i ścisła więź, mimo pełnej wdzięku nieśmiałości, 

wzruszającej nieśmiałości, z jaką Józef zawsze odnosił się do Dziecka”63.  

Św. Alfons zaznacza, że Jezus słucha Józefa jak ojca przez trzydzieści lat64, zaś 

Jan Paweł II pisze, że Jezus pod opieką Józefa mógł wzrastać w „w mądrości, 

w latach i w łasce” (Łk. 2, 52) a on miał za zadanie wychować Go nauczyć za-

wodu i prawa. 

 

Śmierć Józefa 
 

Jezus był przy Józefie podczas jego choroby i śmierci. Józef, choć bardzo 

słaby, znalazł w sobie siłę by pobłogosławić swoją żonę i swojego syna.  

„Na głowie Jezusa spoczęły gorące, spocone dłonie ojca, który nie był ojcem. 

[…] utrudzony cieśla, błogosławiąc klęczącego Syna, sam poczuł się przez 
                                                           
60 Ibidem, s. 176. 
61 Ibidem, s. 177-178. 
62 Ibidem, s. 176-180. 
63 Ibidem, s. 181. 
64 P.M. Solimeo, Pójdźcie do…, op. cit., s. 12, za: P. Calliari, San José – Patrono dei Peru, Lima 1991, s. 49. 
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Niego błogosławionym. […] Dłonie Josefa zakołysały się w powietrzu […]  

i Josef ben Jaakow, cieśla, runął w ramiona swojego Syna, nie-syna”65. Cieka-

wym uzupełnieniem opowiadania Brandstaettera może być druga część apo-

kryfu Legendy o św. Józefie Cieśli, według której to cieśla, ojciec Jezusa, zmarł 

w wieku 111 lat. W 13 rozdziale apokryfu poznajemy modlitwę Józefa, która 

została ujęta w dziesięć punktów – podobnie jak Dziesięć Przykazań Bożych. 

Jest to modlitwa przebłagalna, w której Józef prosi przede wszystkim o dobrą 

i szybką śmierć, o oczyszczenie duszy i o miłosierdzie. Józef umiera dwudzie-

stego szóstego miesiąca Epep66, ale tuż przed śmiercią dopada go trwoga  

i wyznaje swoje grzechy, wołając: „Lecz Jezus, Bóg, pośrednik mojej duszy  

i mojego ciała wykonuje swoją wolę nade mną” (JózCieś 16.15)67. Niejako 

przywołuje w ten sposób Jezusa, który przychodzi i z nim rozmawia. Jezus 

mówi: „Bądź pozdrowiony, mój kochany ojcze Józefie, ty, którego starość jest 

szacowna i równocześnie błogosławiona” (JózCieś 17. 1.)68, na co Józef odpo-

wiada mu wyznaniem wiary: „[…] złożę Ci ofiarę błogosławieństwa, którą jest 

wyznanie chwały Twojego bóstwa: Jesteś Jezusem Chrystusem, Synem Bo-

żym w prawdzie i równocześnie Synem człowieczym” (JózCieś 17. 17.)69. Opis 

agonii Józefa jest bardzo przejmującym obrazem, a na pierwszy plan wysuwa 

się wzajemna miłość między Jezusem, Józefem i Maryją oraz dziećmi Józefa  

z pierwszego małżeństwa. Jezus odpędza pojawiające się moce ciemności  

i modli się o duszę swojego ziemskiego ojca do Ojca Niebieskiego, prosząc Go 

by posłał „wielki chór aniołów z Michałem, zarządcą dóbr, i Gabrielem, do-

brym posłańcem światła, aby szli z duszą mojego ojca Józefa, aż minie on sie-

dem eonów ciemności, a także aby ona nie chodziła po tych wąskich drogach, 

które są straszne do przebycia” (JózCieś 22. 1.)70. Aniołowie zawinęli duszę 

Józefa w białe prześcieradło i przekazali Bogu. Jezus poinformował swoje 

przyrodnie rodzeństwo o śmierci ich ojca: „Naprawdę umarł, lecz śmierć mo-

jego ojca, Józefa, nie jest śmiercią, lecz życiem wiecznym” (JózCieś 24. 3.)71  

i rozpoczęły się uroczystości żałobne zgodne z prawem żydowskim. Jezus 

sam ustanowił kult Józefa mówiąc: „Kto zatroszczy się o ofiarę i przyniesie ją 

na twoje miejsce w dniu twojego święta, tego ja sam pobłogosławię ofiarą 

                                                           
65 R. Brandstaetter, Jezus z…, op. cit., s. 264-265. 
66 Do roku 1582 – roku reformy kalendarza gregoriańskiego – była to data 20 lipca, dziś jest to  
2 sierpnia.  
67 Legenda… op. cit., s. 567. 
68 Ibidem.  
69 Ibidem, s. 569. 
70 Ibidem, s. 571. 
71 Ibidem, s. 573. 
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niebieską […]” (JózCieś 26. 2.)72. Podczas pogrzebu Jezus medytuje nad śmier-

cią. Józef został złożony do grobu obok ciała swojego ojca Jakuba. „A śmierć 

przyszła na niego w sto jedenastym roku życia i ani jeden ząb nie był zepsuty 

w jego ustach, ani jego oczy nie były ociemniałe, lecz jego zdolność widzenia 

była taka, jak małego dziecka. Nigdy nie był słaby, lecz pracował w zawodzie 

ciesielskim aż do dnia, gdy położył się złożony chorobą, na którą miał 

umrzeć” (JózCieś 29. 3-4.)73. Ostatnie słowa Jezusa są skierowane w apokryfie 

do Apostołów jako nauka o życiu i śmierci74. 

Przyglądając się postaci św. Józefa opisanej przez Romana Brandstaet-

tera śmiało można powiedzieć, że pisarz już w latach 60tych poprzedniego 

wieku kładąc w powieści nacisk na jego cnoty, takie jak: uważne słuchanie  

i wypełnianie bez sprzeciwu woli Boga, miłość i troska, jaką otaczał Maryję  

i Jezusa, dobroć, sprawiedliwość, opanowanie i cierpliwość, pracowitość  

i pokora, realizował dzisiejsze wezwanie kościoła katolickiego do traktowa-

nia Józefa jako wzoru dla współczesnego mężczyzny zarówno w wierze, jak  

i w życiu codziennym. Autor uczynił ze swojej powieści miejsce doświadcze-

nia wiary, ponieważ umieszczając teologię w literaturze, zdecydował o pro-

blematyce i sensie teologicznym swojego dzieła75. Poznając powieść Brand-

staettera Jezus z Nazarethu można stwierdzić, że istnieje teologia literacka, 

która może uzupełniać teologię dyskursywną, gdyż przybliża ją odbiorcom 

przy pomocy języka literackiego. 
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IMAGES OF MASCULINITY IN THE WORK OF JAKOB ARJOUNI 
 

The article is about male figures and models in Jakob Arjouni's work. It is easy to see in them an 
attachment to the traditional patterns of masculinity inspired by hard-boiled crime novels,  
a fact which is repeatedly shown on the characterological or linguistic level. It should be  
emphasized, that the themes of masculinity or the asymmetry of masculinity and femininity are 
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Alles, was Vanessa brauchte, war ein Mann,  
einer mit Ecken und Schrunden, einer der lieber  

das Haus abbrannte, als auf Sparflamme zu kochen.  
Einer wie Kant1  

 
Es ist an sich paradox und ambivalent, doch es scheint auch 

offensichtlich und nachvollziehbar: Maskuline Kultur und die ,klassische‘ 

Männlichkeit sind als künstlerisch-ästhetische Themengegenstände, so wie 

sie in ihren diversen Eigentümlichkeiten assoziiert werden, scheinbar so 

stark künstlerisch aufgearbeitet, dass die Beschäftigung damit, einerseits eine 

gewisse Monotonie und Langweile impliziert, andererseits unweigerlich auch 

ein Element der Epigonalität trägt. Es scheint – um es ganz kolloquial 

auszudrücken – in der Kunst aber auch nicht nur allein darin zu viel von 

dem Komplex ,Männlichkeit‘, den dargestellten Männlichkeitsentwürfen 

und -bildern zu geben. „Das Problem der Männlichkeit ist deren 

Selbstverständlichkeit“2, heißt es in diesem Kontext bei Walter Erhart. Der 

Mann, die männliche Identität und Perspektivität sind nicht nur eine 

„zentrale Kategorie der Geschlechterforschung“3, aber standen lange im 

Mittelpunkt des künstlerischen Interesses. Die Frage, die dabei aufkommt, ist 

folgende: Warum befasst man sich weiter mit diesem Themenkomplex? Man 

                                                           
1 J. Fauser, Kant, in: Mann und Maus. Gesammelte Erzählungen II, J. Fauser, Berlin 2006, S. 428. 
2 W. Erhart, Männlichkeit als Kategorie der postmoderne, in: Räume der literarischen Postmoderne, 
(Hg.) P. M. Lützer, Tübingen 2000, S. 132. 
3 Metzler Lexikon Literatur, (Hg.), D. Burdorf/C. Fasbender/B. Moennighoff, Stuttgart 2007, S. 472.  
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beklagt ja aus politisch-gesellschaftlicher Sicht die übergreifende 

männliche Hegemonie und Vormachtstellung, denn schließlich werden die 

meisten Führungspositionen in Betrieben von Männern bekleidet, viele 

Autoritätsfiguren, Schriftsteller und bedeutende Politiker sind Männer. 

Diesen Sachverhalt hat schon 1966 der amerikanische Sänger James 

Brown auf den Punkt gebracht, und zwar als er sein Lied It’s a Man’s Man’s 

Man’s World gesungen hat. In diesem Sinne interessiert immer mehr in 

Abgrenzung dazu die ,Frau‘, insbesondere ihre Emanzipation vom Mann, die 

Feminität und v.a. auch ihre Positionierung in der Gesellschaft. Die ,Frau‘ 

interessiert, weil sie ,nicht interessiert‘4, weil sie dem Anschein nach noch 

immer keine entsprechende Aufmerksamkeit bekam oder auch noch nicht 

vollständig emanzipiert scheint5. Die Kritik der Geschlechter-Asymmetrie, der 

Zwangsordnung der Geschlechtsidentität wie auch der phallozentrisch-

maskulin-orientierte Sprachgebrauch scheinen – nimmt man z.B. Judith 

Butlers Werk Das Unbehagen der Geschlechter zur Hand – wichtige 

gesellschaftlich-kulturelle Probleme gewesen zu sein und sind es vermutlich 

auch noch immer6. Als Stichworte seien hier kontextuell genannt: Gender-

Debatte, Verweiblichung und Frauenliteratur. Und wenn man auch noch 

gerade an den eben angeführten Song von James Brown denkt, dann heißt es 

darin, dass die ,Welt nichts ohne Frauen wäre‘.  

Umgekehrt ist zu beobachten und auf den hier interessierenden 

Gegenstand bezogen, dass sich zwar die Konstrukte einer ,klassischen‘ 

Männlichkeit künstlerisch ausgespielt haben könnten, doch dann wiederum 

auch diese Männlichkeit im Hinblick auf ihre scheinbar ,neuen‘ Facetten wie 

z.B. Homosexualität und Metrosexualität interessiert, oder im Rahmen der 

sogenannten ,Krise der Männlichkeit‘ ergründet wird. Es werden – so 

                                                           
4 Das muss allerdings auch relativierend betrachtet werden, da die wissenschaftliche Beschäfti-
gung mit ,Männlichkeit‘, den ,Men’s Studies‘ bzw. der so genannten ,Männergeschichte‘ sicherlich 
kein Desidarat darstellt und hier viele Studien genannt werden könnten, die die verschiedenen 
Facetten der ,Männlichkeit‘ analysieren: Vgl. u.a. M. Blawid, Von Kraftmenschen und Schwächlin-
gen. Literarische Männlichkeitsentwürfe bei Lessing, Goethe, Schiller und Mozart, Berlin/New York 
2011, S. 5-36; W. Erhart, Deutschsprachige Männlichkeitsforschung, in: Männlichkeit. Ein interdiszi-
plinäres Handbuch, (Hg.) S. Horlacher/B. Jansen/W. Schwanebeck, Stuttgart 2016, S. 11-25;  
M. Fend/M. Koos (Hg.), Männlichkeit im Blick. Visuelle Inszenierungen in der Kunst seit der Frühen 
Neuzeit, Köln 2004; K. Theweleit, Männerphantasien, Berlin 2019; W. Walter, Gender, Geschlecht 
und Männerforschung, in: Gender Studien, (Hg.) Ch. v. Braun/I. Stephan, Stuttgart 2000, S. 97-99. 
5 Noch Anfang des 21. Jhs. werden kritische Stimmen bzw. Werke sichtbar, die für die noch nicht 
vollständig vollzogene Emanzipation der Frau und die Geschlechtergleichgestellung anschreiben: 
vgl. hierzu exemplarisch A. Schwarzer, Der große Unterschied. Gegen die Spaltung von Menschen in 
Männer und Frauen, Köln 2000. 
6 Vgl. J. Butler, Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt a. M. 1990. 
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gesehen – dann mehr die Grenzen der Männlichkeit abgehandelt, als die 

Männlichkeit im, klassischen‘ Sinn. In concreto sei hier exemplarisch auf die 

Strömung der deutschen Popliteratur verwiesen, in der neben der 

Konzentration auf die Waren- und Markenwelt, die Allgegenwertigkeit der 

Gegenwartskultur, Unterhaltungsindustrie und konsumorientierten Haltun-

gen auch Aspekte der ,neuen‘ Facetten der Männlichkeit und Feminisierung 

des Mannes zur Sprache gebracht werden: Faserland von Christian Kracht ist 

bestes Beispiel dessen – man findet darin z.B. zahlreiche latente 

homosexuelle Anspielungen, weshalb dieser wohl berühmteste Poproman 

sogar als ,Coming-Out‘ interpretiert wurde7.  

Präsent sind auf der Literaturszene auch sehr viele Gegenwartsautoren, 

die in Ambivalenz dazu das sogenannte ,klassisch-traditionelle‘ Männlich-

keitsbild immer noch literarisch darstellen, d.h. eine Reetablierung des 

Männlichen einbringen, eine gewisse individuelle Form dessen 

weiterentwickeln, die parallel bzw. als Gegensatz zu diesen ,neuen Facetten‘ 

und Problematiken verläuft. Denn es scheint auch zugleich – noch zur 

Relativierung des eben veranschaulichten Kontexts betrachtet, insbesondere 

wenn es auch um Kracht, Popkultur und die ,Krise der Männlichkeit‘ geht – 

„eine deutliche Re-Maskulinisierungstendenz innerhalb der Popkultur, ein 

Erstarken der hegemonialen, weißen Männlichkeit, des sogenannten 

männlichen Barbarismus und der Heteronormierung erkennbar“8, wie Katja 

Kauer in der Einführung des Bands Pop und Männlichkeit schrieb. Zwar findet 

sich in diesem Band kein Artikel über den deutschsprachigen bereits 

verstorbenen Schriftsteller Jakob Arjouni, aber auch er könnte darin 

besprochen werden, d.h. dass in seinem Schaffen bestimmte literarische 

Konstruktionen von Männlichkeitsbildern markant werden, in denen 

sogenannte ,Herren-Regie‘ dargestellt wird, die v.a. von seinen Protagonisten 

und Erzählern getragen wird. Es sei hier aber vorweg genommen, dass 

Arjouni keinesfalls als eine Art Verfechter der gesellschaftlichen Männer-

position aufgenommen werden sollte, denn darum geht es in seinem Schaffen 

nicht. Die Fiktionen des Männlichen sind bei ihm allerdings deshalb so 

interessant, weil sie als eine Art Kontrast zu seiner eigentlichen, 

festgemachten Literaturprogrammatik begriffen werden können. Beinahe 

jedes Werk des Autors ist dem Aufbruch stereotyper und festgefahrener 

                                                           
7 Vgl. u.a. F. Degler/U. Paulokat, Neue Deutsche Popliteratur, Paderborn 2008, S. 76. 
8 K. Kauer, Male Gender als Pop. Eine Einführung, in: Pop und Männlichkeit, (Hg.) K. Kauer, Berlin 
2008, S. 10. 
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gesellschaftlicher Betrachtungsweisen verschrieben, d.h. dass er v.a. die 

Gesellschaft kritisierte, insbesondere auf soziale Exklusionen von 

Minderheiten verwies, das Anschreiben für Toleranz, Humanismus, 

Akzeptanz von diskriminierten Personen verfolgte – also interpretativ 

betrachtet, eine gewisse gesellschaftliche Gleichstellung und Liberalität 

wollte9. Paradoxerweise findet sich dabei aber kein Anschreiben gegen die 

Ungleichheit der Geschlechterverhältnisse, was doch allgemein im Hinblick 

auf sein Weltverständnis eine Rolle spielen sollte.  

Bestätigt die Ausnahme – wie man umgangssprachlich ausdrückt – die 

Regel, denn es scheint sich diesbezüglich eine eher konservativ eingestellte 

Haltung der Geschlechter-Zuschreibung zu offenbaren, die mit anderen 

programmatischen Aspekten des Autors scheinbar nicht korrespondiert? 

Genau derartiges möchte der vorliegende Beitrag noch weiter ausloten, 

insbesondere die literarischen Konstruktionen der Männlichkeitsentwürfe 

der protagonistischen Figuren bei diesem Autor aufzeigen10. Welche 

Vorstellungen von Männlichkeit werden demnach vermittelt und wie 

können sie interpretiert werden? Das ist die Hauptfrage des vorliegenden 

Artikels. 

 Was ganz allgemein das Werk dieses Schriftstellers angeht, so ist die 

,Männlichkeitsthematik‘ in all ihren Figurationen und den damit verbun-

denen Problemaspekten – wie auch bereits aufgeworfen – kein Schwer-

punkt Arjounis Texte11. Das sei hier ganz klar formuliert und im Hinterkopf 

behalten, denn das was hier kontextuell bedeutsam ist, kann – betrachtet 

man es aus einer globaleren Perspektive und im Hinblick auf die intendierte 

Aussage – eher als thematische Marginalität klassifiziert werden. Arjouni 

wurde wissenschaftlich größtenteils als Schriftsteller untersucht, der 

Kriminalromane verfasste oder sich mit der Migrantenproblematik auseinan-

                                                           
9 Vgl. hierzu meine Abhandlung Gesellschaft in Jakob Arjounis Werk, Berlin/Bern/Bruxelles/New 
York/Oxford/Warszawa/Wien 2019. 
10 Hier können allerdings auch nur die kontextuell wichtigsten Beispiele besprochen werden. 
Desgleichen wäre es interessant, die männlichen Nebenfiguren in Arjounis Werk zu untersuchen, 
was aber aufgrund des begrenzten Umfangs nicht möglich ist und in diesem Sinne einer eigenen 
Untersuchung wert wäre.  
11 An dieser Stelle sei noch eine Definition von dem Begriff ,Männlichkeit‘ aufgeworfen, um even-
tuelle definitorische Missverständnisse auszuräumen. Eine Definition lässt sich z.B. im Nachschla-
gewerk Pschyrembel Wörterbuch Sexualität finden, in dem unter ,Männlichkeit‘ Folgendes ver-
standen wird: „Sammelbezeichnung für die bei Männern als typisch angenommenen Eigenscha-
ften, die je nach soziokulturellem Hintergrund u. im Zeitverlauf erheblich variieren können; auch 
bedeutungsgleich mit Maskulinität“. Pschyrembel Wörterbuch Sexualität, bearbeitet v. S. Dressler/ 
C. Zink, Berlin/New York 2003, S. 316. Diese Definition soll hier auch sinngemäß übernommen 
werden.  
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dersetzte12. Die Geschlechts- und Gender-problematik war niemals Fokuspunkt 

wissenschaftlicher Analysen13, obwohl sein Werk – wie festgestellt – durchaus 

interessante und verschiedene Männlichkeitsbilder zeigt. Alle Hauptfiguren 

und Erzähler Arjounis Werke sind Männer, nimmt man nur Edelmanns Tochter 

außer Betracht. Die männlichen Narrationen bestimmen den Arjounischen 

Text, die weibliche Perspektive scheint fremd zu sein bzw. nicht gewollt. 

Zudem lässt sich feststellen, dass nicht alle männlichen Hauptfiguren eine 

Homogenität in Bezug auf ihre repräsentierte Männlichkeit aufweisen, da – 

schaut man v.a. auf die Kemal-Kayankaya-Krimireihe – auch bestimmte 

figurenbezogene Entwicklung-sprozesse zu sehen sind, weil der Leser mit 

einem völlig anderen Kayankaya in Happy birthday, Türke! als in Bruder 

Kemal konfrontiert wird. An dieser Stelle muss allerdings auch darauf 

hingewiesen werden, dass sich Arjouni in seiner Kunstprogrammatik stark 

von der hard-boiled-Literatur inspirierte bzw. von ihr überhaupt erst zur 

schriftstellerischen Tätigkeit kam, was auch großen Einfluss auf die 

Männlichkeitsentwürfe hatte, und zwar auch nicht nur diejenigen, die in 

seinen Kriminalromanen zu finden sind. Arjounis schriftstellerischen Idole 

wie Dashiell Hammett, Raymond Chandler und Jörg Fauser waren Autoren, 

denen man das Etikett ,Männerliteratur‘ anhängen könnte. Kayankaya liest 

sich schließlich wie eine Kopie der amerikanischen Privatdetektive der 

schwarzen Serie oder auch Fausers hard-boiled-Held Hezekiel Kant. 

Im Arjounischen Werk werden traditionelle Geschlechterrollen darge-

stellt, aber ohne eigentliche Problematisierung und Aussage, weil dies nicht 

                                                           
12 Genau diese zwei Betrachtungsperspektiven, d.h. die Erforschung im Kontext der Migranten-
problematik oder die Gattungstypologie der Kriminalliteratur, sind die zwei markantesten 
Haupttendenzen der Arjouni-Forschung: vgl. u.a. A. Heinze, Die Migrationsproblematik im aktuel-
len Kriminalroman. Unter Berücksichtigung des psychologischen Aufklärungsverfahrens in der 
Erzähltechnik. Dargestellt an Romanen von Donna Leon, Henning Mankell und Jakob Arjouni, 
https://hdms.bsz-bw.de/frontdoor/index/index/docId/261, 22.10.2020; T. Kniesche, Vom 
Modell Deutschland zum Bordell Deutschland. Jakob Arjounis Detektivromane als literarische 
Konstruktionen bundesrepublikanischer Wirklichkeit, in: Mord als kreativer Prozess. Zum Krimi-
nalroman der Gegenwart in Deutschland, Österreich und der Schweiz, (Hg.) Sandro M.M., Heidel-
berg 2005, S. 21-39; D. Kuthe, "Hey, Kanacke!" – Jakob Arjounis "Kayankaya"- Reihe als Migra-
tionsliteratur, Norderstedt 2006; K. Kutzbach, The Hard-Boiled Pattern as Discursive Practice of 
Ethnic Subalternity in Jakob Arjouniʼs Happy Birthday, Turk! and Irene Discheʼs Ein Job, in: Sleuthing 
Ethnicity. The Detective in Multiethnic Crime Fiction, (Hg.) D. Fischer-Hornung/M. Mueller, Cranbu-
ry/London/ Mississauga 2003, S. 240-259; J. Ruffing, Identität ermitteln: Ethnische und postkolo-
niale Kriminalromane zwischen Popularität und Subversion, Würzburg 2011, u.a. S. 251-301;  
A.A. Teraoka, Detecting Ethnicity: Jakob Arjouni and the Case of the Missing German Detective Novel, 
„The German Quarterly“, Vol. 72, (1999), Nr. 3, S. 265-289; 
13 Am Rande sei bemerkt, dass der Beitrag in diesem Sinne ein Forschungsdesiderat beheben und 
zugleich auch das germanistische Wissen über Arjouni erweitern soll. 

https://hdms.bsz-bw.de/frontdoor/index/index/docId/261
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wirklich interessiert. Der Autor – so allgemein es auch klingen mag – kämpfte 

zwar gegen das ,Bürgerlich-Konservative‘ im Sinne einer Kritik gegen die 

mangelnde Akzeptanz von Minderheiten, wollte das ,Liberale‘, aber vertrat im 

Bereich der Geschlechterkonstrukte das ,Traditionelle‘. Prototypisch dafür 

gilt gerade Kayankaya, der sich gegen den gesellschaftlichen Rassismus und 

die Diskriminierung auflehnt, aber mit dem ,Mann-Sein‘ oder auch seiner 

sexuellen Orientierung keine Erfahrung des Identitätsverlusts verbindet, weil 

dies für ihn nicht zur Diskussion steht. Überdies repräsentiert er eine gewisse 

chauvinistische wie auch partiell homophobe Haltung, die auch gerade mit 

dem Männlichkeitsentwurf des hard-boiled-Privatdetektivs korrespondiert. Er 

kritisiert den Rassismus und die stereotypischen Vorstellungen der deutschen 

Gesellschaft, verhält sich aber z.B. gegenüber Frauen sexistisch und repräsen-

tiert in diesem Sinne selbst stereotypische Vorstellungen. Die Diskussion um 

derartige Fragestellungen ist – wie bereits erläutert – von einer gewissen 

Marginalität gekennzeichnet, dient mehr zur Schaffung einer Atmosphäre 

bzw. dem Vorantreiben der Handlung als der erkenntnisorientierten Aufarbe-

itung. Exemplarisch sei hier auf Bruder Kemal verwiesen, wo das Thema der 

,Homosexualität und Literatur‘ zwar angesprochen wird, aber überhaupt gar 

nicht problematisiert wird. Kayankaya soll in diesem Werk nämlich einen 

marokkanischen Schriftsteller schützen, weil dieser Morddrohungen von 

fundamentalen Islamisten erhielt, da er in seinem Buch das Thema der  

Homosexualität in der muslimischen Gesellschaft verarbeitete14. Mehr zur 

Begriffstriade Homosexualität-Literatur-Muslime findet sich nicht. Man sieht 

im Arjounischen Werk eher das Interesse an der Thematisierung des 

Umgangs der Gesellschaft mit den Minoritäten und ihrer Akkulturation, was 

auch im Rahmen der Mann-Frau-Beziehungen erfolgt. In Mehr Bier sagt die 

der Journalistin Carla Reedermann zu Kayankaya „Und Sie sind Türke. Das ist 

eine andere Kultur, und möglicherweise verstehen wir uns gar nicht...“15. Es 

geht dabei nicht um Mann-Frau-Verhältnisse, sondern um interkulturelle 

Probleme und um die Integration von Ausländern.  

Zunächst sei aber daran erinnert, dass sich im Arjounischen Werk ver-

schiedene Konstruktionen von Männlichkeitsbildern finden, aber alle prota-

gonistischen Helden ihrer Männlichkeit in gewissen Sinne ,sicher‘ sind, jeden-

falls keine existenziellen Probleme damit haben, was interessanterweise auch 

auf die negativen Figuren bzw. Antihelden zutrifft. Zuallererst sei hier der 

                                                           
14 Vgl. besonders J. Arjouni, Bruder Kemal. Ein Kayankaya-Roman, Zürich 2012, S. 42-43. 
15 J. Arjouni, Mehr Bier. Roman, Zürich 1987, S. 50. 
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wohl wichtigste Protagonist bzw. Erzähler besprochen, und zwar die Kayan-

kaya-Erzählinstanz, die in fünf Kriminalromanen auftaucht und – wie schon 

festgestellt – stark an der Gattungstypik der Figuren der hard-boiled-

Detektivfiktion skizziert ist. Kayankaya ist türkischstämmiger Privatdetektiv, 

der sich im traditionellen Konzept der geschlechtlichen Zuschreibungen men-

tal wiederfindet, auch ein gewisses Potential von ,schurkenhaften Charme‘ 

und Sexismus aufweist. Seine Männlichkeit definiert sich v.a. durch seine Ge-

waltbereitschaft – dieser Aspekt ist insoweit wichtig, da ,Gewalt‘ auch als ein 

integraler Bestandteil der Männlichkeit angesehen werden kann16. Kayan-

kaya benutzt Gewalt, weil ihn die brutale räumliche Erfahrungswirklichkeit 

dazu zwingt, doch im Innern will er das ,Gute‘. In Kismet wird er folgender-

maßen charakterisiert: „Kayankaya, […] harte Schale, weicher Kern“17. Er 

besitzt typische Charakterelemente, die die Fundierung seiner Männlichkeit 

vermögen: Unabhängigkeit bzw. starker Drang nach Freiheit, das Handeln 

nach eigenem Moralkodex, Zielstrebigkeit, Nihilismus, Alkoholismus, Single-

dasein, eine gewisse Verbundenheit zur Natur und Rohheit, obwohl auch der 

Aspekt des Emotionalen seiner Innerlichkeit – wie das eben angeführte Zitat 

verrät – vorhanden ist und somit eine Art Kontrast darstellt, was allerdings 

auch Aspekt des Genres ist und sich aus dem intendierten Identifizie-

rungsprozess des Empfängers mit dem Protagonisten ergibt. Nicht nur die 

räumliche Realität zwingt Kayankaya eine ,harte Schale‘ zu haben, sondern 

auch im großen Maße seine Erwerbsarbeit.  

Kayankayas männliches Ich wird auch im Zusammenhang mit anderen 

Figuren, v.a. der narrativen Form der Sprachreflexion durchschaubar, insbe-

sondere wenn es dabei um die Relation zu den Frauenfiguren geht, d.h. der 

sie sie bezeichnenden Ausdrücke und zu ihnen geäußerten Aussagen. Im 

Sprachgebrauch Kayankayas erfolgt nämlich eine gewisse Degradierung der 

Frau zum Sexualobjekt, womit nicht nur eine gewisse Ungleichheit der  

Geschlechterbeziehung aufrecht erhalten wird, aber v.a. damit auch die 

männliche Identität unterstrichen und herausgestellt wird. Der Aspekt des 

Sprachgebrauchs ist hier deshalb so interessant, weil die Sprache als eigentli-

che ,Waffe‘ Kayankayas verstanden werden kann, da er ja gerade durch seine 

wörtliche Schlagfertigkeit immer wieder triumphiert, und gar nicht durch 

seine Gewaltanwendung. Die Sprache ist seine Waffe und das viel gefährliche-

                                                           
16 Vgl. W. Walter, Gender, Geschlecht und Männerforschung, in: Gender Studien, (Hg.) Ch. v. Braun/ 
I. Stephan, Stuttgart 2000, S. 105-106. 
17 J. Arjouni, Kismet. Ein Kayankaya-Roman, Zürich 2002, S. 77.  
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re Instrument als die Gewalt. Negativ ist dabei allerdings, dass dieses  

Negative im Sinne des Stellenwerts der Männlichkeit reflektiert und dafür 

funktionalisiert wird. Diese These in Bezug auf die Sprachverwendung lässt 

sich auch nur an nur einem Kayankaya-Roman beweisen: Hier sei Happy 

birthday, Türke! zur Hand genommen, wo – neben bei angemerkt – der  

US-amerikanische hard-boiled-Einfluss am deutlichsten zu spüren ist. Wenn 

Kayankaya in Happy birthday, Türke! eine Frau sieht, dann sieht er zuerst 

nicht die ,Frau‘ an sich, sondern das Sexuelle in ihr, definiert sie also durch 

ihre Geschlechtlichkeit und erotische Komponente. Kayankaya flirtet nicht mit 

einer Frau, sondern – aus seiner Perspektive gesehen – mit einer „dralle[n] 

Blondine“18. Er sieht keine Prostituierte, die zu ihm geht, sondern er sieht, wie 

ihm „ein kurzer Netzstrumpf entgegen[wippt]“19. Und weiter: „Ihr Busen 

drohte den schwarzen Satin zu sprengen und mir ins Gesicht zu platschen“20. 

Und: „Ein paar fleischfarbene Nylons trippelten mir im grauen Flur entge-

gen“21. Es ist eine stark männliche Sexualästhetik, die Kayankaya repräsen-

tiert, wenn man sich in diesen Textbeispielen rein auf das Wörtliche konzen-

triert. Und noch weiter: „Eine halbnackte hessische Sünde setzte sich neben 

mich und ließ gekonnt angeklebte Wimpern klimpern“22. Immer wieder wird 

der erotische Blick gezeigt, die sexuelle Objektifizierung und auch simultane 

Verniedlichung, die die Frauenfiguren sprachlich zum ,Spielzeug‘ degradiert: 

„Also gut, bis demnächst, Entlein”23. Oder auch noch als letztes Beispiel: „Die 

›Soni‹ war Bedienung und hatte einen großen Arsch. Es machte ihr Mühe, den 

Männerhänden auszuweichen, und meistens versuchte sie es gar nicht. Der 

Arsch war Teil ihrer Arbeit”24. 

Ganz interessant sind auch die ,negativen‘ Arjounischen Hauptfiguren, 

die – nomen est omen – gerade auch im Rahmen des Bezugsaspekts ihrer 

,Männlichkeit‘ durch eine gewisse Negativität gekennzeichnet sind, die ihre 

moralische Natur betrifft, d.h. im krankhaften Hegemonialanspruch und Wer-

teverlust zum Ausdruck kommt. Ein negativer Protagonist findet sich einerse-

its in Hausaufgaben, und zwar ist hier der pädophil-antisemitische Lehrer 

Linde gemeint, der seine Tochter sexuell nötigt, also eine Verhaltensweise 

aggressiv-sexueller Männlichkeit zeigt, als Beispiel der Gefahr männlicher 

                                                           
18 J. Arjouni, Happy birthday, Türke! Ein Kayankaya-Roman, Zürich 1987, S. 32. 
19 Ibidem, S. 58. 
20 Ibidem, S. 58. 
21 Ibidem, S. 80. 
22 Ibidem, S. 49. 
23 Ibidem, S. 51. 
24 Ibidem, S. 164. 



Maciej Jędrzejewski 

 

109 

Aggression und männlichen Sexualverhaltens aufgenommen werden kann, 

andererseits in Chez Max, wo der Geheimdienstbeamte und psychopathische 

Mörder Max Schwarzwald seinen Männlichkeits- und Minderheitskomplex 

mittels Aggressivität und Gewalt zu rekompensieren versucht, d.h. dass seine 

hegemoniale Männlichkeit eine Konsequenz des Einflusses des totalitären 

Herrschaftssystems ist, dem er zum Opfer gefallen ist, und auch dessen, dass 

er es mit seiner ,Männlichkeit‘ nicht schafft, Frauen als Partnerinnen zu ge-

winnen – im Endeffekt ermordet er schließlich seinen Freund Chen Wu, aber 

nicht nur wegen seiner Paranoia, sondern wegen der Eifersucht, weil er es 

nicht wie Chen schafft, Frauen zu beeindrucken, also – so gesehen – in seiner 

Männlichkeit versagt hat. In seiner Männlichkeit versagt desgleichen der Rus-

sistik-Student Jürgen Schröder aus der Kurzgeschichte Das Innere aus Ein 

Freund, weil er sich als Feigling entpuppt, dessen Angst und Sucht nach ge-

sellschaftlicher Anerkennung zur unnötigen Tötung einer verstörten jugen-

dlichen Bankräuberin führen. Seine Abhängigkeit von gesellschaftlicher 

Anerkennung und mangelnde Männlichkeit, also das Fehlen von Mut, 

Furchtlosigkeit und Risikobereitschaft, haben fatale Konsequenzen. Sowohl 

Hausaufgaben als auch Chez Max und die etwas weniger bekannte Geschichte 

Das Innere haben warnend-didaktische Reflexion, da die Protagonisten – wie 

gerade analysiert – Formen negativer Männlichkeits-Modelle darstellen, v.a. 

das Fehlen jeglicher Moral reflektieren.  

In den diversen Entwürfen der männlichen Verhaltensmodi spielt auch 

das Vaterthema bzw. die Vaterfigur eine Rolle. Das Motiv ,Vaterschaft‘ wird 

zwar im Werk Arjounis problematisiert, aber nur in wenigen Werken explizit 

in Anspruch genommen. In Edelmanns Tochter zeigt Arjouni eine konfliktha-

fte Vater-Tochter-Beziehung, in der die Tochter den Vater als dominant er-

lebt, dadurch einen Vaterkomplex hat und sich von ihrer Submissivität zu 

distanzieren versucht. Man sieht den dominanten Einfluss der Männlichkeit 

des Vaters, der in patriarchalen Zuständen verbleibt, seiner Tochter deshalb 

auch ihre jüdische Identität verheimlichen versuchte und umfassende Kon-

trolle anstrebte, was zu Irritation und schmerzhaften Erinnerungen der Toch-

ter führte. Dieses Männlichkeitsbild wird vom Autor entschieden kritisiert, 

denn die Ablösung vom Vater wird als Generationendifferenz und eigentli-

ches Ziel der Herausbildung der Ich-Identität der Tochter gezeichnet, die dem 

Herrschaftsbestreben des Vaters unterworfen war. Aus ganz anderer  

Perspektive wird wiederum das Vaterschaftsmotiv in Happy-End aus Idioten 

dargestellt, und zwar findet sich hier der Vater und Journalist Manuel Reuter, 
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der vergebens um berufliche Anerkennung in der Kulturszene ringt, d.h. auch 

wie Max Schwarzwald aus Chez Max symbolisch in seinem ,Männlichen‘ ver-

sagt, aber nicht im sexuellen, sondern im beruflichen Sinne, denn Berufserfolg 

und berufliche Durchsetzungsfähigkeit sind in gewisser Weise auch oftmals 

mit typischen männlichen Eigenschaften konnotiert. Er versagt in der 

Herrschafts- und Sozialstruktur des Kulturbetriebs, aber im Endeffekt erhält 

er darin Anerkennung als Vater, und zwar gerade durch seinen Sohn, der sich 

als talentierter Schriftsteller entpuppt. Die ,mangelnde Männlichkeit‘ von 

Manuel Reuter und seine mangelnde Kompetenz werden durch seinen Sohn 

rekompensiert.  

Der Zusammenhang von Männlichkeit und männlicher Adoleszenz wird 

wiederum implizit in Magic Hoffmann und Cherryman jagt Mister White ver-

handelt. Für beide Romane gilt, dass die Männlichkeitszuschreibung der 

Hauptfiguren – d.h. Fred Hoffmann und entsprechend Rick Fischer – mit 

Schwäche, Opferstatus, beruflicher Perspektivlosigkeit und v.a. jugendlicher 

Naivität verbunden ist. Bei Hoffmann sieht man dieses Naive allein schon an 

seinem Nachnamen, der schließlich Assoziationen mit ,Hoffnungʻ weckt. 

Zwischen beiden Figuren gibt es sehr viele Analogien – u.a. sind beide ohne 

Eltern aufgewachsen, d.h. es fehlt ihnen an einer Internalisierung der Eltern-

figuren bzw. an der Internalisierung der Vaterschaft, die ja die männliche 

Sinn- und Identitätsbildung durchaus bereichern kann, und – was hier eben-

falls wichtig erscheint – beide sind Kleinstädter, die in das hochverdichtete, 

gefährliche und kriminelle Berlin kommen, wo – so zeichnet es jedenfalls 

Arjouni – Multikulturalität und Schnelllebigkeit genauso wie Arbeitslosigkeit, 

Rassismus und das Aufblühen nationalsozialistischer Tendenzen zu sehen 

sind. Das ist wichtige Konstante beider Werke, die die Tragik begründet und 

v.a. die Alternativlosigkeit der Figuren aufzeigt, ihre adoleszente Männlichke-

it herausstellt und kippt. In Cherryman jagt Mister White verfängt sich Fischer 

im Neonazi-Freundeskreis, seine Ohnmacht in der Konfrontation mit der 

Männerherrschaft der militanten Nazis führt ihn schließlich zur exponentiel-

len und unkontrollierbaren Gewaltausübung, beinahe zeigt sie sich als eine 

Art soldatische Männlichkeit, weil er am Ende des Romans die Nazis brutal 

ermordet. Hoffmanns Tragik offenbart sich wiederum darin, dass er am Ende 

alles, was für ihn bedeutend war, verliert – Schuld daran sind auch hier wie-

der politische Extremisten und vielleicht auch – ganz allgemein gesehen – das 

Leben in der Großstadt. Es scheint demnach so, als würde Arjouni dem Leser 

vermitteln wollen, dass der Raum der Großstadt keinerlei Passivität zulässt 
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und das ‚Mann-Sein‘ unweigerlich fordert. Man braucht eben diese Kayankay-

anische ,harte Schale‘, die verbrecherische Geschicklichkeit, wie sie der 

Großstadtmensch und Kleinkriminelle Eddy Stein aus Der heilige Eddy hat, oder 

auch noch – allerdings ist dies ganz negativ vom Autor gesehen – die gelebte 

Doppelmoral und Manipulation eines Marcel Retzmanns, der in der Erzählung 

Ein Freund aus der Geschichtensammlung Ein Freund wiederzufinden ist.  

Die eben genannten Figuren stellen Kontrastbeispiele zu Hoffmann und  

Fischer dar.  

Es sei an dieser Stelle noch einmal auf den Aspekt der Frauenfiguren 

zurückzukommen, der Bezugsgröße darstellt und in gewisser Weise als Ge-

gensätzlichkeit zur Männlichkeit fungiert. In Arjounis Werk findet sich v.a. ein 

ausschließlich – das sei ausdrücklich erwähnt – männlicher Blick auf die Frau, 

d.h. dass die Darstellungen der Frau und ihre Weiblichkeit in gewisser Weise 

funktionalisiert sind, und zwar geht es hier nicht allein um die Funktionalisie-

rung, was diese Männlichkeit schon indirekt herausstellt, aber v.a. um den 

Dreh- und Angelpunkt der Handlung: Kayankayas Auftraggeber sind oftmals 

Frauen (z.B. Happy birthday, Türke!), seine Suchobjekte sind Frauen (z.B. Ein 

Mann, ein Mord oder auch Bruder Kemal) und Frauen sind diejenigen Figuren, 

die in die rätselträchtigen Konstellationen seiner Kriminalfälle verwickelt 

sind (z.B. Mehr Bier) oder auch Motivationsgrund zum Handeln bilden, der 

dem Leser offenbart, dass seine Arbeitseinstellung vom höheren Ethos getra-

gen wird, nicht durch materialistische Ziele begründet ist (z.B. die Motivation 

zur Suche nach dem thailändischen Mädchen Sri Dao Rakdee in Ein Mann, ein 

Mord). Generell sind viele Frauenfiguren attraktive Frauen, d.h. dass auch ihr 

Äußerliches in gewisser Weise von männlichen Wunschvorstellungen 

geprägt ist und in gewisser Weise – die bereits angesprochene – Objektivie-

rung bekundet, und zwar betrifft dies nicht nur Arjounis hard-boiled-

Detektivfiktion. 

Anderer interessanter Aspekt ist in diesem Zusammenhang auch die 

narrativ-fiktionale Raumdarstellung und -erfahrung, die sich auf das Ro-

tlichtmilieu und den Bordellbereich konzentriert. Man muss bei Arjouni nicht 

lange suchen, um Beschreibung der Kundschaft und Attraktionen des Knei-

pen- und Rotlichtmilieus zu finden – es ist nicht nur topologisch-räumliches 

Kennzeichen der Kayankaya-Reihe. Bei Kniesche heißt es kontextuell über die 

topographischen Beschreibungen von Arjouni:  
 

Eine zentrale Rolle spielt innerhalb dieser Topographie das Bordell, weil es als klas-
sischer locus der Verfremdung von jeher die Schnittstelle zwischen Welt, Halbwelt 
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und Unterwelt, bürgerlicher Gutsituiertheit und organisiertem Verbrechen, auf der 
Suche nach verbotenen Lüsten sich befindenden Männerbünden und Ausbeutung von 
zur Schau gestellten Frauenkörpern bereitstellte25.  
 

Dieser literarische Schauplatz charakterisiert sich nicht nur die Objek-

tivierung der Frauenkörper bzw. Frauenfiguren, aber auch – noch stärker 

betrachtet – sexuelle Ausbeutung und die damit konnotierte Ungleichstellung 

der Geschlechter, denn Frauenprostitution kann auch als männliche Gewalt 

und Überlegenheit gegen Frauen gedeutet werden.  

Zusammenfassend gesagt, ist das Thema ,Männlichkeit‘ bei Arjouni aller-

dings nicht als festgefahrene soziale Konstruktion in ihrer alten, traditionel-

len patriarchalischen Form zu verstehen. Es bildet vielmehr angenommenen 

und bekannten Erkenntnisgegenstand der Figuren. Arjouni schrieb nicht 

problemorientiert für die Festigung männlicher Hegemonien oder Identität-

sentwürfe, sondern zeigt indirekt eine gewisse stereotype Schreibung selbst, 

eine stereotype Tendenz des Ausdrucks in Bezug auf die Geschlechterimagi-

nationen. Männer haben bei Arjouni bestimmte Eigenschaften, ihre 

Männlichkeit unterliegt keiner Störung. Man könnte diesen Zustand auch als 

,Schwarz-Weiß-Malerei‘ bezeichnen, denn seine Männerbilder erscheinen 

manchmal sogar – gerade in den Kayankaya-Romanen – etwas affektiert bzw. 

nicht doppeldeutig. Aber man darf eben nicht vergessen, dass Arjounis Texte 

fiktive Gebilde sind, die wie Märchen zu lesen sind, in denen bestimmte mora-

lische Lehren vorkommen, in denen es – analog zum Märchen – keine Schat-

tierungen zwischen Gut und Böse gibt, sondern starke Vereinfachungen, die 

gerade auch die geschlechtlichen Codes betreffen können – mit Arjouni ge-

sprochen: „Im Grunde ist Kayankaya ein Märchenprinz, und die Romane sind 

natürlich Märchen“26. 
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Einleitende Überlegungen 
 

Mit der Entwicklung der neuen Strömungen in den Kulturwissen-

schaften gewinnen die Reflexionen über Männlichkeit und Weiblichkeit, 

über gesellschaftliche Rollen, die Männern und Frauen zugeschrieben wer-

den, sowie über literarische Repräsentationen des Themas immer mehr an 

Bedeutung. Dies äußert sich sowohl in den oft fächerübergreifenden aka-

demischen Diskussionen, Publikationen, die diesen Diskussionen folgen, 

wie auch in der institutionellen Verankerung in diversen Studiengängen 

(Literaturwissenschaft, Psychologie, Anthropologie, Geschichte usw.) Als 

einige Beispiele des sich ständig verbreitenden Diskurses können Konfe-

renzbeiträge und Lehrbücher herangeführt werden, an dessen manche The-

sen noch zurückzukommen sein wird. 

Die wichtigste Aufgabe des vorliegenden Beitrages wird jedoch in der 

Analyse von ausgewählten literarischen Werken bestehen, die die Männer-

gestalten in einer jeweils besonderen Art und Weise präsentieren. Es gibt 

bekanntlich viele Romane und Erzählungen mit Männern als Hauptfiguren. 

Hier wird es vor allem um diese gehen, die in den Texten deutschschreiben-

der Autoren türkischer Herkunft auftreten. Solche Texte scheinen in der 

Forschung immer noch wenig Beachtung genossen zu haben, obwohl es 

eher keinem Zweifel unterliegt, dass sie zahlreiche Männer- als auch Frau-
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enfiguren darbieten, die aus diversen Gründen für die Leser und Kritik von 

Interesse sein können. Viele thematisieren nicht nur kulturwissenschaftlich 

bedeutende Gestalten, sondern spiegeln auch einen spezifischen sozialen 

bzw. generationellen Wandel wider. Da es unmöglich ist, in einem kurzen 

Text nur annähernd auf mehrere einzugehen, habe ich mich für zwei Romane 

entschieden, und zwar für Alev Tekinays Nur der Hauch vom Paradies sowie 

Selim Özdogans Mehr. Sie stellen ihre männlichen Helden in ganz unter-

schiedlichen Lebenskonstellationen und auch mit divergierenden ästheti-

schen Mitteln dar. Es wird versucht zu prüfen, in welchen Rollen die Männer 

in diesen Texten fungieren und ob sich im Laufe der Zeit irgendetwas an der 

Darbietung dieser Rollen ändert. Reflektiert werden also vor allem die Fra-

gen, welche Ideen, Inhalte in den gewählten Texten durch männliche Prota-

gonisten vermittelt werden und inwiefern die Gestalten dem besagten Dis-

kurs entsprechen. 

 

Männerrollen in der Literatur und Theorie 
 

In der Einführung in die Kulturwissenschaft aus dem Jahr 2008 

schreibt Markus Fauser u.a. von Körperdiskursen in der westlichen Öffent-

lichkeit und betont einen raschen Wandel von Männlichkeitsidealen, die zu-

nächst insbesondere in historischen Studien belegt worden waren1. Diesen 

Wandel und wiederholt auch den Hinweis auf die angebliche Krise der Männ-

lichkeit belegen auch viele andere Veröffentlichungen2, die im Allgemeinen 

immer öfter hervorheben, dass bei der Besprechung von Männerrollen und 

Bildern der Männlichkeit enge Verflechtungen von sozialer Verortung, Hie-

rarchien in der Gesellschaft, Normen, Gewohnheiten, kulturellen Traditio-

nen und den aus ihnen folgenden Differenzen in Erwägung gezogen werden 

sollten, was in der Forschung auch tatsächlich geschieht3. Die Reflexion aus 

vielfältigen Perspektiven entspricht einerseits dem oft erhobenen Postulat 

                                                           
1 Vgl. M. Fauser, Einführung in die Kulturwissenschaft, Darmstadt 2008, S. 109. 
2 Vgl. Ausschlaggebend war hier bestimmt P. Zimbardos und N.S. Coulombes Abhandlung Demise 
of Guys: Why Boys Are Struggling and What We Can Du About It (2012), in der fehlende Motivatio-
nen der heutigen Jungen und Männer oder viel mehr die Barrieren, die diese Motivationen ein-
schränken, als Auswuchs der ihnen zugrunde liegenden gesellschaftlichen Kräfte aufgedeckt 
werden. P.G. Zimbardo, N.S. Coulombe, Gdzie ci mężczyźni, Warszawa 2015, S. 12. 
3 Vgl. Gender. Wizerunki kobiet i mężczyzn w kulturze, (Hg.) E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 2005, 
S. 9; M. Fauser, Einführung…, op. cit., S. 109; (Nie)Męskość w tekstach kultury w tekstach XIX-XXI 
wieku, (Hg.) B. Zwolińska, K.M. Tomala, Gdańsk 2019. 
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der Interdisziplinarität4, greift aber zugleich die Foucault‘sche Idee des Dis-

kurses als Regelsystem für sprachliche Äußerungen und Praktiken auf, das 

innere Strategien entwickelt, „mit denen die Diskurse ihre eigene Kontrolle 

selbst ausüben“5, d.h. Prozeduren entwickeln, die als Klassifikations- und 

Verteilungsprinzipien wirken. Mit Recht weist Fauser in dieser Hinsicht auf 

die Gegebenheit hin, dass die Geschichte der Männlichkeit, inklusive der 

angeblichen Verfallsgeschichte, anders aussehen würde, falls man immer 

ihre kulturell variierenden Modelle beachtete. Die festgeschriebenen gesell-

schaftlichen Rollen, die immerhin als männlich interpretiert werden, müs-

sen differieren, wenn sie nicht mehr einfach „als Erscheinungsweisen ein 

und desselben Patriarchats ideologisiert, sondern in ihrer Brüchigkeit zur 

Kenntnis genommen werden“6. 

Der Wissenschaftler zählt dabei die drei typischen Präfigurationen 

der Männlichkeit auf: die Vaterrolle, das Bild vom Familienoberhaupt oder 

Kriegskamerad, die leicht als Fundamente einer patriarchal geordneten 

Welt entschlüsselt werden können7. Die These, dass diese althergebrachten 

Muster überholt worden sind und in der Literatur zuweilen als Illusionen de-

konstruiert werden, bräuchte einer separaten Analyse. Hier kann nur kurz auf 

jeweils ein narratives und ein soziologisches Beispiel verwiesen werden. 

In den Erinnerungen an Deutschland seiner Tage8 zitiert Zaimoglus 

Protagonist etwa Folgendes zu den überlieferten Rollen eines Mannes: 

 
Schau dir die deutschen Schlappschwänze doch an. Sie gehen mit ihren Frauen in 
Saunaclubs, sie dulden es, dass fremde Männer lüsterne Blicke werfen auf das 
Fleisch, das nur ihnen gehört. Ein Kerl wacht über seine Familie. Wenn es dir bei 
uns nicht gefällt, dann geh‘ doch rüber zu den Ehrlosen!9 

 

Er selbst teilt diese Meinung nicht und behauptet weiter, dass viele 

von ihm getroffene Männer, junge und vergreiste, selbst die vom Rande der 

Gesellschaft: Illegale, Aussteiger, Wilde, Vorstadtgauner usw. mit ihrem 

Mannestum nur protzten. Auf die Fragen, was eigentlich männlich sei – 

                                                           
4 Vgl. Literatur- und Kulturwissenschaft. Positionen, Theorien, Modelle, (Hg.) H. Böhme, K.R. Scher-
pe, Reinbek bei Hamburg 1996, S. 12. 
5 M. Foucault, Die Ordnung des Diskurses, Frankfurt am Main 2003, S. 17. 
6 M. Fauser, Einführung…, op. cit., S. 110. 
7 Vgl. auch U. Frevert, Soldaten, Staatsbürger. Überlegungen zur historischen Konstruktion von 
Männlichkeit, in: Männergeschichte – Geschlechtergeschichte, Männlichkeit im Wandel der Moderne 
(Hg.) T. Kühne, Frankfurt a.M./ New York 1996, S. 68-87. 
8 Vgl. F. Zaimoglu, Ich gehe durch Deutschland meiner Tage, Eckernförde 2018. 
9 Ibidem, S. 26. 
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Muskelkraft, Sachverstand, besondere Formen der Freundschaft, Gebärden, 

Mimikry, sexuelles Potenzial, gibt er eine findige Antwort: „Ein Mann 

schweige in der Gemeinde und überlasse die Deutung den Frauen. Männ-

lichkeit ist eine Lüge“10. 

Diese abschließende Bemerkung kann als ein Ausweichmanöver inter-

pretiert werden, die Männlichkeit erweist sich durch viele verklärende Deu-

tungen in dem ihr gewidmeten Kapitel als ein Konstrukt, eine narrative Heu-

chelei. 

Zimbardos/Coulombes Abhandlung diagnostiziert auch die Verlogen-

heit der modernen Gesellschaften, indem sie die Ambivalenz der Erwartun-

gen und Möglichkeiten in Bezug auf diesen Begriff unterstreicht. Von den 

Männern wird einerseits mehr Liebe, Subtilität, Interesse, soziales Engage-

ment verlangt, andererseits jedoch gewährt ihnen die gesellschaftliche Norm 

nur ungern Alternativen zur traditionellen Rolle eines Kriegers und/oder 

Ernährers. Alle potenziellen neuen Rollen bedrohten, so der Text, das traditi-

onelle Wahrnehmen der Männlichkeit, und der Mann, der sie annimmt, wür-

de von anderen Männern weniger geachtet werden sowie hätte kaum Aus-

sicht auf intime Relationen mit anderem Geschlecht. Diese „hegemoniale“11 

Einstellung gepaart mit der Abnahme eines starken Vaterbildes (oder gar mit 

dem Schwund des Vaters aus dem Familienleben) bei intensivem Gleichstel-

lungsanspruch führe zur besagten Krise, die sich in neuen gesellschaftlichen 

Erscheinungen widerspiegelt. Zur Charakteristik der Existenz eines jungen 

Mannes von heute sollen demnach Rückgang an Bildung im Vergleich zu 

Frauen, Zunahme an Internetspielen, an Pornografie und die Abhängigkeit 

von Dopaminsteuerung im täglichen Leben gehören. Dies wiederum soll zur 

weiteren Abgeschlossenheit, Distanz von der realen Gesellschaft, von Lebens-

aufgaben und paradoxal zum partiellem Dessinteresse für Sex führen, was 

manche verzweifelten Mädchen und Frauen zur Umkehrung der altherge-

brachten Rollen stimuliere. In den Clubs kommen neue Phänomene zum Vor-

schein: nicht die Männer jagen nach den Frauen, sondern umgekehrt – Frau-

en zwingen sich Männern auf12. Das Angebot hemme jedoch die Nachfrage, 

und in einer ähnlichen Weise schließt sich der Teufelskreis der traditionellen 

Gemeinschaft, den der Text in einer plastischen Metapher der Bootssteue-

rung veranschaulicht. 

                                                           
10 Ibidem, S. 30. 
11 Vgl. P.G. Zimbardo, N.S. Coulombe, Gdzie ci…, op. cit., S. 13. 
12 Vgl. Ibidem, S. 150. 
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In dieser bildlichen Darstellung ruderten die Männer und Frauen bis 

zur Zeit der Frauenbewegung an jeweils anderer Seite des Bootes der Familie. 

Die Männer links, indem sie Geld verdienten, die Frauen rechts, d.h. bei der 

Kindererziehung. Die Frauenbewegung half den Mädchen zu Frauen zu wer-

den, die nun an beiden Seiten rudern können. Eine entsprechende Bewegung 

für Männer fehlt jedoch, so dass bei gleichzeitigem Rudern von Männern und 

Frauen an der linken Seite, dieses Boot sich im Kreise zu drehen droht. Und 

die Familie wird dadurch geschwächt, anstatt zu gedeihen13.  

Diese zwei Beispiele erschöpfen bei weitem nicht das Repertoire der 

Fragen, die im Diskurs um die Männlichkeit aufgegriffen werden. Es gehören 

hier vielfältig geartete Faktoren, allem voran das Bild des Mannes in der Ge-

schichte14, daher also auch in der Kunst und Medien bzw. in den Texten der 

Kultur15, ferner auch Versuche von Komparationen mannigfacher Gestalten in 

verschiedenen Traditionen, Epochen bzw. ihrer Dekonstruktion sowohl in 

der Literatur als auch im sozialen Leben u.dgl.m. Was die stereotypen Einbil-

dungen bezüglich der männlichen türkischen Einwanderer in Deutschland 

anbetrifft, könnte die Liste um andere Modi ergänzt werden, etwa um das 

Bild eines Gastarbeiters, eines gottesfürchtigen Moslems oder einer Machofi-

gur, wie sie in den Sachbüchern, aber auch in soziologischen Studien darge-

stellt werden16. Neulich erweitern sich die Vorstellungen, insbesondere be-

züglich der Muslime, um Bedrohungsbilder und Gewaltphantasien, die in den 

irreversiblen Prozessen der außerliterarischen Wirklichkeit ihre Muster fin-

den. Spricht man doch in der deutschsprachigen Öffentlichkeit von der „Radi-

kalisierung junger Männer und Frauen innerhalb westlicher Gesellschaften, 

die sie zu Feinden ihrer neuen Heimat werden lässt“17. 

Fausers Fazit, dass die in bestimmten Krisenzeiten besonders häufig 

entworfenen (Männer)Bilder nichts anders als Reaktionen auf Geschlechter-

                                                           
13 Vgl. Ibidem, S. 96. 
14 Vgl. Männergeschichte Geschlechtergeschichte. Männlichkeit im Wandel der Moderne, (Hg.)  
T. Kühne Campus, Frankfurt a.M. 1996; U. Frevert, Mann und Weib und Weib und Mann. Geschlech-
terdifferenzen in der Moderne, München 1995; K. Hausen, Geschlechtergeschichte als Gesellschafts-
geschichte, Göttingen 2012. 
15 Vgl. Wann ist ein Mann ein Mann? Zur Geschichte der Männlichkeit, (Hg.) W. Erhart, B. Herrmann, 
Stuttgart 1997; (Nie)Męskość…, op. cit.; Gender…, op. cit. 
16 Vgl. M. Spohn, Türkische Männer in Deutschland. Familie und Identität. Migranten der ersten 
Generation erzählen ihre Geschichte, Bielefeld 2002; I. Kroth, Halbmondwahrheiten: Türkische 
Männer in Deutschland – Innenansichten einer geschlossenen Gesellschaft, München 2010. 
17 E. Manea, Sind wir der IS? „Neue Zürcher Zeitung“ 2018, 25. März, S. 13; 
http://nzz-files-prod.s3-website-eu-west-1.amazonaws.com/2018/3/24/931d1240-aee4-4f22-
9331-3beab89d0d9e.pdf, 27.11.2020. 
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verhältnisse seien, nimmt wie auch die übrige Argumentation dieses Ab-

schnittes seiner Einführung eine andere Schlussfolgerung vorweg, nämlich: 

die Verabschiedung universalistischer Ansprüche zugunsten einer Darstel-

lung von historischen Figurationen und Sphären, in denen Differenzen eine 

Rolle spielten. Dies impliziert den Wandel der kulturellen Narrative, der mit 

der geschichtlichen Entwicklung erfolgt sowie von jeweiliger Disziplin die 

Selbstreflexion eigener Ansätze erfordert. 

Der Literaturwissenschaft wird in diesem Zusammenhang die Aufgabe 

beigemessen zu zeigen, wie die bildlichen Vorstellungen geschaffen werden 

und welche Zeichen oder Mittel der Inszenierung dabei vorwalten18. Die Lite-

ratur selbst wird dabei als ein Medium begriffen, das (auch) den geschlechtli-

chen Habitus darstellt oder reflektiert, die vernachlässigten Texte (etwa Ge-

schichtsdramen oder historische Lyrik) – als privilegierte Orte für das Aus-

handeln der Maskulinität. Man kann annehmen, dass diese Hypothese auch 

auf zeitgenössische literarische Werke ihre Anwendung findet, was an eini-

gen ausgewählten Beispielen im nächsten Kapitel zu prüfen sein wird. Die 

zwei in der obenstehenden Einleitung genannten Romane liefern meiner An-

sicht nach hervorragende Illustrationen dafür. Sie zeigen sehr stark profilier-

te Männerfiguren, die nicht nur einen Dialog mit den Erwartungen ihrer Ge-

sellschaften führen und somit eine diskursive Ausdehnung anbieten. Sie dis-

kutieren zugleich auch die Erfahrung des Fremden, aber in einer manchmal 

überraschenden Weise, so dass der Rückgriff auf universelle Modi der 

Fremdheit bzw. auf „‘klassische‘, standardisierte Fremdenrollen“19 gar nicht 

als unzeitgemäß angesehen werden müsste. 

Solche Rollen definiert Schäffter bekanntlich als etwa die eines auswär-

tigen Händlers, eines Eroberers, eines fremden Weisen, fremden Künstlers, 

eines Flüchtlings oder Heimkehrers, „bei denen weitgehend sozial geregelt 

war, was man von einander zu halten hatte und was jeweils in welcher Be-

deutung als ‘fremd‘ gelten konnte“20. Es wird zu prüfen sein, ob diese Stan-

dards vielleicht auch bei den Protagonisten der zu analysierenden Romane 

eine Rolle spielen. Die Untersuchung soll aber vor allem aufweisen, wie die 

Helden in ihrer Umwelt agieren, wie sie geschaffen werden und wenn über-

haupt, dann welchen imaginären Mustern der Männlichkeit sie entsprechen. 

                                                           
18 Vgl. M. Fauser, Einführung…, op. cit., S. 110. 
19 O. Schäffter, Modi des Fremderlebens Deutungsmuster im Umgang mit Fremdheit, 
https://www.erziehungswissenschaften.hu-berlin.de/de/ebwb/team-alt/schaeffter/downloads/ 
III_19_Modi_des_Fremderlebens_Endv.pdf, S. 3., 27.11.2020. 
20 Ibidem. 



Anna Warakomska 

 

121 

Alev Tekinays Roman Nur der Hauch vom Paradies 
 

In Tekinays Roman hat der Leser mit der Geschichte eines arrivierten 

Gastarbeitersohnes zu tun, der seinen Lebenslauf literarisch verarbeitet,  

einen Veröffentlichungserfolg erzielt und von seiner Umwelt als berühmter 

Schriftsteller gefeiert wird. Zum Thema beider Romane, des von Tekinay und 

der Erzählung von Engin Ertürk, wird die Suche nach Identität, also die Aus-

einandersetzung mit der Geschichte, Familie und Tradition des Protagonisten. 

Ferner gehören hier auch die Behauptung gegenüber seinem Vater, dessen 

patriarchalische Gesinnung generell infrage gestellt wird, sowie die Interaktio-

nen mit der einheimischen Bevölkerung, also die Frage nach Zugehörigkeit 

und Partizipation, was manchmal in der Sekundärliteratur analysiert wur-

de21. Diese Tatsache scheint erwähnenswert zu sein, weil Alev Tekinays Texte 

trotz mancher „Auszeichnungen und eines gewissen kommerziellen Erfolgs“, 

eher wenig rezipiert wurden, und die Beiträge, die sich mit ihnen beschäfti-

gen, „eine teilweise stark kritische Haltung“ 22 präsentieren. 

In Nun der Hauch von Paradies wird von Engin Vieles von seinem frühe-

ren Leben infrage gestellt: vor allem die Erziehung im elterlichen Haus, die 

Sitten und Bräuche, die seine Umwelt pflegt, die Einstellung der Männer sei-

nes Kulturkreises zu den Frauen und nicht zuletzt auch sein und seines Va-

ters Aussehen. Alles wird vor dem Hintergrund einer misslungenen Bezie-

hung zu seiner deutschen Freundin Sabine dargestellt, der Roman ist also 

zugleich auch eine Liebesgeschichte. Engins Eltern kamen nach Deutschland 

mit den ersten türkischen Gastarbeitern und führten zunächst eine ganz ge-

wöhnliche Existenz, bis ihr Sohn zur Berühmtheit gekürt wurde und das me-

diale Interesse auch sie erreichte. Sie genießen den Erfolg, obwohl der Vater 

früher nichts vom Germanistikstudium seines Sprosses wissen wollte.  

Er plante für ihn einen seriösen Beruf eines Architekten, Ingenieurs oder Arz-

tes, für die Medizin hat sich aber nur Emel, die Zwillingsschwester von Engin, 

entschieden. Die Bücher in Halil Ertürks Haus gehörten zur Rarität, trotzdem 

                                                           
21 Vgl. A.M. Bavar, Aspekte der deutschsprachigen Migrationsliteratur. Die Darstellung der Einheimi-
schen bei Alev Tekinay und Rafik Schami, München 2004; S. Eyigün, Die Stellung der Religion im 
Prozess der Migration und Integration am Beispiel von Alev Tekinays Roman „Nur der Hauch vom 
Paradies”. (Eine literatursoziologische Untersuchung), in:, Man hat Arbeitskräfte gerufen, … es ka-
men Schriftsteller. Migranten und ihre Literaturen, (Hg.) A. Warakomska, M. Öztürk, Frankfurt am 
Main 2015, S. 69-80; D. Masiakowska-Osses, Ein „Ausnahme-Ausländer” und die zweite Generation 
in Alev Tekinays Roman „Nur der Hauch vom Paradies”, in: ibidem, S. 81-97. 
22 P. Thore, ‘wer bist du in dieser stadt, in diesem land, in dieser neuen welt’. Die Identitätsbalance 
in der Fremde in ausgewählten Werken der deutschsprachigen Migrantenliteratur, Uppsala 2004, 
S. 90. 
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spornte er seine Kinder zum Lernen an, sie sollten kein Migrantendasein 

mehr fristen. Zum Problem erwuchs jedoch immer wieder die Wahl. Die Wahl 

der entsprechenden Lektüre, aber darüber hinaus auch der Freunde, der 

Freizeitgestaltung, der Kleidung. 

In Engins Darbietung wird sein Vater in dieser Hinsicht zum Despoten 

stilisiert, der keinen Widerspruch kennt und den Ungehorsam auch hart zu 

disziplinieren versucht. Nach einem Vorfall in der Wohnküche, als der Zehn-

jährige die Moschee nicht besuchen und sich nicht festlich kleiden will, um 

am Ende der Fehde von seinem Atheismus und Kommunismus zu behaupten, 

kommt es zur Prügelei, die mit einer Platzwunde auf seiner Stirn endet. Engin 

erinnert sich an seinen von der Türkei angereisten Großvater, der mit sehr 

großen Augen auf die vermeintlich glückliche Familie schaut und nicht glau-

ben will, dass Menschen, die in Deutschland bequem leben und denen an 

nichts zu fehlen scheint, so brutal miteinander umgehen können. Er besinnt 

sich auch auf mehrere solche Begebenheiten, auf die vergossenen Tränen und 

seine Fluchten zu Spielautomaten an der Straßenecke, eigentlich um seinen 

Vater noch mehr zu verärgern. Zwar wird das Gesagte abgemildert und die 

Erzählung in eine neue Richtung gelenkt, Engin spricht von seiner Vorliebe, in 

der Stadtbücherei und nicht in diesen „Spielhöllen“ zu verkehren, die Pointe 

mündet jedoch in der Evokation eines gewalttätigen Familienoberhauptes: 

„[…], und wenn er mich mit einem solchen Buch erwischte, gab es ähnliche 

Szenen, wie an jenem Festtag in der Wohnküche“23. 

Die gedachte Abkehr von der Familie beginnt bei Engin also ziemlich 

früh, er distanziert sich, wie gesagt, von seinem Vater und bemüht sich paral-

lel um seine eigene Erziehung. Das, was ihn zu dieser Zeit beschämt, sind die 

Blicke der Anderen, die ständige, unbegründete Angst von den Behörden und 

insbesondere die Beschäftigung seiner Landsleute: „Ich schämte mich zu-

tiefst, daß diese Müllmänner unsere Landsleute waren, daß unsere Landsleu-

te den Abfall der anderen wegtrugen”24. Später, nachdem er als Schriftsteller 

bekannt wurde, stört ihn immer noch die Ablehnung der Gesellschaft, die er 

direkt und indirekt immer wieder verspürt: „Niemals vergaßen die Journalisten 

das Detail, daß ich der Sohn eines türkischen Obsthändlers bin“25. Vielleicht 

hasst er die männliche Brutalität deswegen, weil sie ihn nicht nur persönlich 

trifft, sondern in der Umwelt auch gebrandmarkt wird. Jedenfalls verursacht 

                                                           
23 A. Tekinay, Nur der Hauch vom Paradies, Frankfurt am Main 1993, S. 35. 
24 Ibidem, S. 10. 
25 Ibidem, S. 16-17. 
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die Distanz der Gesellschaft den türkischen Gastarbeitern gegenüber bei  

Engin existenzielle Probleme. 

Noch in seiner Reifezeit musterte er oft seinen Körper, den er typisch 

ausländisch fand: „braune Augen mit einem Stich ins Grüne, hochsitzende 

Wangenknochen, eine lange geschwungene Nase und wilde Locken wie eine 

schwarze Krone auf dem Kopf“26. Er schämt sich dieses Aussehens und nur 

sein Lieblingsonkel aus Augsburg vermag ihm zu verhelfen, indem er von 

deutschen Kindern aus Schwaben erzählt, die dunkle Augen und dunkle Haa-

re haben. Nach einem Besuch bei dem Onkel entscheidet der Kleine, als  

Erwachsener dorthin umzusiedeln. Übrigens ist der Onkel eine männliche 

Musterfigur für den Protagonisten. Er ist jungaussehend, obwohl älter als 

Engins Vater, sportlich und kumpelhaft. Und vor allem versteht er sich mit 

seinen Kindern. Er „konnte sich mit ihnen auf dem Fußboen wälzen. Ich be-

neidete meine Cousins, weil es solche Zärtlichkeit zwischen Vater und uns 

nicht gab“27. Das andere Element, das ihn stört, ist sein Name, den er dank 

Phantasie immer wieder umformuliert, hier allerdings gehört der Name sei-

ner Deutschlehrerin, Frau Rennert zum Vorbild, obwohl sie ihm damals das 

Leben zur Hölle machte. Da er die Verwandlungsspiele über alles liebt: „Neue 

Namen, neue Identitäten“28 und die anfängliche Schwäche also die Mängel an 

der Grammatik des Deutschen sehr erfolgreich verarbeitet, darf seine literari-

sche Karriere gar nicht verwundern. Sie ist die Summe seiner Bemühungen 

und Leistung, aber vielleicht auch ein Effekt des Anreizes von außen. Als er 

einen Brief von seinem Kindheitsfreund, Martin, heute einem „Katastrophen-

Journalisten“ bekommt, erinnert er sich an die alte Zeit mit einem merkwür-

digen Vergleich: „Als Jugendlicher mußte ich seinen Satz ‘Lieber heute aktiv, 

als morgen radio-aktiv‘ nicht seltener hören als die Maxime meines Vaters 

‘Ich verstehe die Welt nicht mehr‘“29. Er wählt bewusst die Aktivität, kritisiert 

Vieles an der Kultur seiner Vorfahren, wofür er Lob und Anerkennung ge-

winnt, übrigens auch von manchen türkischen Jugendlichen, die Ähnliches 

erlebt haben sollen, wofür er aber auch gehasst und als Nestbeschmutzer 

angeprangert wird30. Tatkraft und Entschlossenheit, jedoch ohne Gewalt 

scheinen ihn sehr wohl anzusprechen und begründen sein Auflehnen gegen 

eine hegemoniale Männlichkeit. 

                                                           
26 Ibidem, S. 22.  
27 Ibidem, S. 22. 
28 Ibidem, S. 23. 
29 Ibidem, S. 39. 
30 Vgl. Ibidem, S. 7, 42. 
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Engins Kritik ist jedoch begrenzt. Einerseits lehnt er sich gegen seinen 

Vater, seine Verbote und viele Traditionen auf, andererseits versucht er ihn 

zu verstehen, indem er von seinem Heimweh spricht und die Gewaltausbrü-

che einigermaßen nachvollziehen will. Was sein Verständnis der Männlich-

keit angeht, wird im Roman an manchen Stellen expressis verbis markiert, 

wenn er zum Beispiel mit Enthusiasmus von Action-Kino spricht und sich 

selbst als Filmhelden in Hollywood-Produktionen reflektiert: „Engin Ertürk 

alias Bogart und Sabine Hoffmann als Lauren Bacall“31. Als kleiner Junge liebt 

er Fußball, dann in der Adoleszenz besucht er gerne Partys, wo er heimlich 

viel trinkt, aber auch raucht, mit der Begründung: „Mit einer Zigarette im 

Mundwinkel glaubte ich, einen männlichen Eindruck zu machen“32. Es sind 

überwiegend klassische Muster, die ihn faszinieren, auch wenn sie nur ober-

flächlich, von außen kommend zu sein scheinen. Mit der Zeit verlieren sie an 

Bedeutung. Auch sein Verhältnis zum eigenen Körper unterliegt einer Wende, 

jetzt ist er keine Quelle der Betroffenheit mehr: „Muskelöse Schultern, be-

haarte Brust, starke, lange Beine“33. Er fantasiert dabei von Sabines nackten 

Brüsten. Sie verlässt ihn jedoch und tut dies nicht wegen seinem Sehnen nach 

Zärtlich- und Kumpelhaftigkeit, sondern wegen seiner „maßlosen Eifersucht“ 

sowie dem Drang von ihr Besitz zu ergreifen34. Trotz eines glücklichen Aus-

gangs schwebt dieses Motiv entmutigend über der ganzen Geschichte, es 

kann als ein Hinweis auf Unüberwindliches in dem Charakter des Protagonis-

ten interpretiert werden und das Aushandeln neuer Formen der Maskulinität, 

von denen er vielleicht schwärmt, infrage stellen. 

 

Selim Özdogans Mehr 
 

Der Protagonist in Mehr von Selim Özdogan repräsentiert auch die 

nächste Generation der Migrantenfamilien und ähnlich versucht sich im Be-

reich der Literatur zu behaupten. Seine Figur bildet aber ein ganz anderes 

Muster der Männlichkeit. Er beobachtet die Welt und engagiert sich immer 

weniger, empfindet eine gewisse Verfremdung. Der Grund dafür ist jedoch 

nicht seine Herkunft, sondern das Entsetzen über den Gleichmut und die Lee-

re dieser Welt. Die Menschen langweilen ihn, sie streben meistens nach Geld, 

Anerkennung, Schönheit, Prestige, Bekanntschaften, ihre Normen werden in 

                                                           
31 Ibidem, S. 11. 
32 Ibidem, S. 37. 
33 Ibidem, S. 16. 
34 Vgl. S. Özdogan, Mehr. Roman, Berlin 2002, S. 188. 



Anna Warakomska 

 

125 

einem Zug mit „leuchtenden Lügen“ genannt. Während der Hochzeit eines 

seiner Freunde hört er den ausufernden Monologen zu, die ihm banal und ab-

surd vorkommen. Er überlegt, hier nicht dazuzugehören, aber nur wegen der 

Plattheit der eingeladenen Gäste. „Ich hatte noch nicht mal das Gefühl, daß hier 

irgendjemand ein Leben führte, daß ich interessant gefunden hätte“35. 

Er meint, heute werde alles vermarktet und dann allzu schnell verges-

sen36. Die Menschen, auch seine besten männlichen Freunde, verraten und 

verkaufen sich, sie distanzieren sich von ihren früheren Idealen, die Freund-

schaft wird nun zur Illusion: „Patrick hatte mich verkauft, für Geld, Frank 

hatte Moritz hintergangen, für eine Nacht Sex“37. Der Held denkt auch an sei-

nen Vater, der kaum richtige Freunde hatte und suggeriert, dass es vermut-

lich schwerer sei, Freunde zu finden, als alleine zu leben. 

Zur seiner Welt gehören Bücher, Freiheit, Alkohol, Drogen, die geliebte 

Anika und attraktive Filiz und vier Kumpel: Dominik, Moritz (mit seiner  

Exfreundin – Estelle), Frank und Patrick. Patrick nutzt seine Idee für eigene 

Filmproduktion aus, Franck schläft mit der Freundin von Moritz und dieser 

vergibt den Verrat, obwohl er eben im Begriff ist, sie zu vergessen. Der Prota-

gonist selbst ist auch kein Heiliger, aber er informiert Anika von beinah  

Allem, was ihn mit Filiz verbindet. Diese Verheimlichung kann zum Bruch der 

Beziehung führen. Als am Ende der Erzählung ein Unbekannter, der früher 

mit Filiz tanzte, etwas Anika ins Ohr flüstert, verließt sie schnell den Kirchen-

keller, weil sie keine Entschuldigungen sich anhören will. Der Held ist sich 

seiner Liebe zur Anika sicher und auch dessen, dass er sich sein Leben ohne 

sie nicht vorstellt. Was bezeichnend zu sein scheint, ist seine Ruhe, er reagiert 

nicht mehr aggressiv. „Vor ein paar Jahren wäre ich wohl zurück auf die Fete 

gegangen und hätte eine Schlägerei angezettelt“38. Jetzt geht er nach Hause 

und denkt an die Vorkommnisse. 

Der Roman schließt mit der Erinnerung an seinen zweiten Großvater, 

einen Gefängniswärter. Über den ersten – den Schmied, der weder schreiben 

noch lesen konnte, aber ein ehrlicher Mann gewesen war, erfahren die Leser 

zum Beginn des Ganzen. Diese Klammer bildet aber nur einen losen Kom-

mentar zur Herkunft bzw. zur Tradition des Protagonisten. Er erzählt zwar 

gerne von seiner türkischen Abstammung, seinem Vater, der vor Jahren sein 

Studium abgebrochen hatte, um als Gastarbeiter nach Deutschland zu gehen, 

                                                           
35 Ibidem, S. 124. 
36 Vgl. Ibidem, S. 239. 
37 Ibidem, S. 238. 
38 Ibidem, S. 243. 
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von seinen Reisen in die Türkei, seinen Träumen von dem ehrlichen Opa, 

aber diese familiären Geschichten scheinen keine große Rolle mehr zu spie-

len. Es sind weder soziologisch-ethnographische Einzelheiten, die die frühere 

Betroffenheitsliteratur überfüllten39, noch haben sie eine wesentliche Bedeu-

tung für die Handlung. Wichtig ist vielleicht nur die grundsätzliche Überzeu-

gung des Helden, dass Familie, ein Kreis der Nächsten, auf den man sich ver-

lassen kann, etwas Wichtiges im Leben sei. Es ist eine Weisheit, zu der er nach 

Beobachtung des miserablen Schicksals seiner Freunde, insbesondere von 

Dominik, gelangt und die er von Zuhause als Erbe trägt. Wohlgemerkt wird 

seine Familie als keine religiöse bzw. traditionelle dargestellt, sein Vater als 

Sozialist und Rationalist glaubt eher an die Wissenschaft. 

Der Protagonist entfaltet seine Welt einigermaßen quer zum herr-

schenden System und vor allem zu möglichen Vormeinungen. Seine gelegent-

lichen Jobs retten ihn von der Pleite, ermöglichen die Rechnungen zu bezah-

len und geben zugleich auch die Freiheit zu schreiben, wie er will40. Nach sei-

nen schlimmsten Erfahrungen mit der heutigen Moral gibt er zu: „Ich sah 

keinen normalen Weg aus dieser degenerierten Gesellschaft, so lebte ich eben 

am Rand und versuchte meine Aufgabe als Mitglied so schlecht wie möglich 

zu erfüllen. Ich verdiente nicht viel, zahlte kaum Steuern, ging nicht mit den 

Moden, leistete keine produktive Arbeit“41.  

Ein großes Problem bildet im Roman die Unentschiedenheit des Prota-

gonisten. Er ist schon beinah 30, er liebt die Geselligkeit mit seiner Freundin, 

schätzt aber auch seine Freiheit. Eines Tages beschließen sie doch zusam-

menzuziehen, er grübelt sofort nach, wie das gehen sollte. „… wie sollte die 

Sehnsucht überleben, wenn man alles teilte, würde die Glut nicht zwangsläu-

fig erlöschen? Konnte ich, wenn wir zusammen wohnten, noch meine Por-

nomagazine hervorkramen und in Ruhe onanieren, konnte ich die Tür zuzie-

hen, wenn sie geschafft von der Arbeit kam und ich einfach nur aus dem 

Fenster gucken wollte oder noch an einem Absatz arbeiten…“42. 

Zurzeit lebt er in einer Wohngemeinschaft mit Dominik, den Jaqueline 

verlässt und der dann in die Karibik auswandert. Aber bevor dies passiert, 

kommt zwischen den Jungs zu einem eigenartigen Gespräch, in dem sie eine 

                                                           
39 Vgl. I. Ackermann, Nachwort, in: Fremde Augenblicke. Mehrkulturelle Literatur in Deutschland, 
(Hg.) I. Ackermann, Bonn 1996, S. 168-179. 
40 Vgl. S. Özdogan, Mehr…, op. cit., S. 57. 
41 Ibidem, S. 240. 
42 Ibidem, S. 230. 
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homosexuelle Beziehung erwägen43. Der Held ist sich seiner Neigungen si-

cher, obwohl er doch mal zugibt, dass ihn androgyne Männer anmachten44, 

aber nach der Erzählung von Dominik von einem Ausgehen mit einem bise-

xuellen Spüler, wartet er noch auf die Gelegenheit, „zu testen“, ob sich die 

Realität mit seinen Phantasien messen kann45. 

Er führt ein ziemlich reiches erotisches Leben, trainiert gerne und boxt, 

um sich zu vergessen – raucht und kifft, macht gelegentlich Ausflüge mit sei-

nen Altersgenossen. Ab und zu träumt er von einer unkomplizierten Existenz 

in Antalya, wo ein mildes Klima und Abstand von der Welt ihm Ruhe geben 

könnten. Aber Anika zieht ein bürgerliches Leben in Deutschland vor, sie will 

Kinder haben, für die sie eine „vernünftige Schule“ erhofft, außerdem er-

krankt gerade ihre Mutter. Im Gedankenaustausch darüber diagnostiziert der 

Held das Befinden der heutigen jüngeren Generationen: „Wir waren eigent-

lich alle so, wir wollten uns sicher füllen, fast niemand wollte die kleinen Din-

ge aufs Spiel setzen. […] Auch ich hätte gerne was in der Hinterhand gehabt, 

aber letztlich war mir fast nichts die Mühe wert, es zu erlangen“46. Mit dieser 

Äußerung und seinen Zweifeln an die Zukunft befindet er sich auf direktem 

Weg in die soziale Isolation, von der oben gesprochen wurde. Ihn rettet noch 

die Liebe und Hoffnung auf Anikas Rückkehr, vielleicht die vererbte Überzeu-

gung von dem Wert der Familie. Das Erzählte im Allgemeinen hinterlässt aber 

eine pessimistische Vision der Wirklichkeit. 

Die Gründe der gesellschaftlichen Degeneration werden im Text im Be-

reich der Ethik gesucht. Mittelbar aber wird auch auf einen anderen Faktor 

verwiesen. Als Anika am Anfang der Erzählung ihre Arbeit verliert, hilft sofort 

das Sozialamt. Ihr Freund, dessen Eltern irgendwo im Hintergrund agieren, 

kann sie auch teilweise unterstützen. Einen Job als Kellner oder Tellerwä-

scher findet man problemlos und als junger Mensch braucht man sich keine 

Sorgen zu machen. Paradoxerweise entfernt die soziale Absicherung die Jun-

gen davon, über ihr künftiges Leben seriös nachzudenken. Der Protagonist 

versteht sich als keine Ausnahme mehr, er ist gut integriert, unterscheidet 

sich von anderen männlichen Gestalten nur durch den Grad seines Tempe-

ramentes. Seine meisten Freunde sind Deutsche, von den Türkboys wird nur 

in der Zeitblende und beim Treffen mit Celal erzählt. Die Geschichte spielt für 

ihn eine gewisse Rolle, die Gegenwart ist zu sumpfig, um Entscheidungen für 

                                                           
43 Vgl. Ibidem, S. 221. 
44 Vgl. Ibidem, S. 165. 
45 Vgl. Ibidem, S. 222. 
46 Ibidem, S. 218. 
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die Zukunft zu treffen. Trotz eines relativen Konservatismus, liebäugelt seine 

Gestalt mit der Idee der geschlechtlichen Indifferenz. Im Allgemeinen sucht 

der Held noch seinen Weg, die dargestellte vermeintlich starke Männlichkeit 

charakterisiert sich durch eine große Ambivalenz. Einerseits bewundert der 

Protagonist Aggressivität und Kraft, Mut und Entschlossenheit, übt Kritik an 

der Feigheit und Instabilität seiner Kumpel, anderseits erfindet er immer 

wieder Rechtfertigung für diese Schwächen nach dem Motto nobody is perfect. 

 

Zusammenfassung 
 

Die analysierten Romane zeigen zwei differente Heldentypen und un-

terschiedliche Muster der Männlichkeit. Tekinays Protagonist rebelliert ge-

gen seinen eigenen Vater, aber er wird nicht der hegemonialen Struktur des 

Denkens los, die offenbar als ein ungewolltes Vermächtnis auf ihm lastet. Der 

kritische Roman über die Kultur seiner Vorfahren soll den Bruch mit ihr mar-

kieren. Die Lage wird am Anfang so dargestellt: „Der Landsmann, der mich 

mit Vorwürfen und Drohungen bombardiert, weil ich in meinem Roman mei-

nen Vater, meine Familie, die türkischen Erziehungsideale und überhaupt das 

Türkentum in den Dreck gezogen haben soll”47. Auch der Vater des Protago-

nisten verdammt das Geschriebene als „Entheiligung und Befleckung der ei-

genen Familie und des eigenen Volkes”48. Im Nachhinein wird jedoch eine 

gewisse Rechtfertigung des Familienoberhauptes entfaltet; Auch das Ver-

ständnis des Helden für Emels Liebe zu dem Deutschen Martin erschöpft sich 

eigentlich in seinem Wohlwollen. Das, was ihn selbst auszeichnet, ist die 

übermäßige Eifersucht sowie sein Drang, Sabines Freiheit zu beschränken. 

Diese Vereinnahmung wird nur von ihr bewältigt, so dass alles in Erlösung 

und Einswerdung in der Freundin Umarmung enden kann. Nur der Hauch 

vom Paradies ist daher ein Roman über Generationenkonflikt, über einen 

möglichen Bruch mit dem Vater, der das migrantische Dasein in einer beson-

deren Weise Revue passieren lässt. Das Geschlecht wird nicht zum eigentli-

chen Thema des Ganzen und wenn, dann klassisch bzw. stereotyp dargebo-

ten. Es ist aber auch ein der ersten Versuche, von der gängigen Vorstellung 

des migrantischen „Dazwischenseins“ Abschied zu nehmen, die einst in der 

Fachliteratur als Erlebnis des Trennenden zwischen Ländern, Kulturen und 

Menschen ausgelegt wurde49. Die Grenzen sollten demnach als problematisch 

                                                           
47 A. Tekinay, Nur der…, op. cit., S. 7. 
48 Ibidem, S. 42. 
49 Vgl. N. Kuruyazıcı, Wahrnehmungen des Fremden, Istanbul 2006, S. 81. 
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und schmerzlich empfunden werden, zu Identitätsproblemen führen und die 

ganze Generation in eine Zweifelnde verwandeln. „Es handelt sich um eine 

Generation, die sich ihrer Identität nicht sicher ist, die Gespaltenheit, das Hin- 

und Hergerissensein, eine Zwischenposition zwischen zwei Welten erlebt 

und darunter leidet“50. Engin Ertürk leidet zwar, aber er füllt sich trotzdem 

zugehörig, seine Beständigkeit gehört zu seinen primären Eigenschaften und 

spricht sowohl für seine geistige Kraft wie auch sein gelungenes Ankommen. 

Selim Özdogans Mehr erschien nur ein paar Jahre später nach Nur der 

Hauch von Paradies. Aber der hier präsentierte Held bekennt eine ganz ande-

re Lebensphilosophie. Seinen Status bestimmen keine familiären Verbindun-

gen mehr, sondern die Entscheidung als freischaffender Autor innerhalb der 

deutschen Gesellschaft zu leben. Das neue Profil besteht auch in einer beinah 

programmatischen Unentschiedenheit, kraft der man ihn von seinen Alters-

genossen in diesem Land kaum zu unterscheiden vermag. Er lebt in einer 

Wohngemeinschaft und die Verbindung zu seinen Eltern oder alten Freunden 

(Türkboys genannt) nimmt keine deutlichen Konturen. Auch wenn der Ro-

man keine Stereotypen zu stärken beabsichtigt, führt diese Distanz jedoch zur 

Aufteilung in diejenigen, denen eine Kariere vorschwebt und die gettoisierten 

Kanaken, über die die verwöhnten Bürgerkinder angeblich gerne Bücher le-

sen51. Seine Distanz gegenüber den Einheimischen manifestiert sich in eini-

gen Schnappschüssen in Bezug auf das hässliche Land, Wetter, argwöhnische 

Grenzer, langweilige Bekannte, Freunde, die nicht immer diesen Namen ver-

dienen. 

Er grenzt sich von der Welt ab, aber diese Abgrenzung resultiert nicht 

von seiner Entfremdung als Nachkomme einer Migrantenfamilie, obwohl 

seine Herkunft, die Erinnerung an seinen ehrlichen Großvater, doch eine ge-

wisse Rolle dabei spielt. Sie ist eher ein Effekt der Kritik an der vorgefunde-

nen Wirklichkeit, an der bösen, verlogenen Welt, mit der er immer weniger 

zu tun haben will. Er hat also vor, gegen die Gesellschaft zu rebellieren, wie 

Engin gegen seinen Vater, aber weil er sich in ihrer Mitte befindet. Seine Figur 

kann eine Andersartigkeit verkörpern, aber sie ist keine fremde Andersartig-

keit mehr, sie lässt sich nicht mehr expansiv vereinnahmen bzw. in das eigene 

(„in unser“) Weltbild subsumieren, weil sie eben dazugehört. Diese Darstel-

lung bricht also mit dem klassischen „Modus des Fremderlebens“52. Zum neu-

                                                           
50 Ibidem, S. 81-82. 
51 Vgl. S. Özdogan, Mehr…, op. cit., S. 229. 
52 O. Schäffter, Modi…, op. cit. 
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en Element wird bestimmt auch die homosexuelle Anspielung als denkbare 

Wahl in der Zukunft. Derzeit befindet sich die männliche Figur auf der Suche 

nach dem Sinn des Lebens, stellt Vieles infrage, was zu einem Stillstand führt. 

Ihr fällt ziemlich schwer, sich zu engagieren, eine seriöse Existenz zu planen. 

Dieser Wankelmut als signum temporis wird beinah der ganzen Generation 

unterstellt. Bestimmt entfernt er den Leser enorm von der Vorstellung einer 

starken, heroischen Männlichkeit. Auch die Gefühle retten die Lage nicht. 

Während die Liebe zur Sabine Engin Ertürk viel bedeutete, nicht nur einen 

Hauch von Paradies, fühlt sich Özdogans Held immer ungesättigt, er verlangt 

nach mehr. 
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ОБРАЗ ВСАДНИКА  
В ТВОРЧЕСТВЕ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

 
 

THE IMAGE OF THE HORSE RIDER IN THE WORKS OF MARINA TSVETAEVA 
 
The image of the horse rider is one of the key motifs of Russian literature that have an arche-
typal origin. This figure is one of those images-symbols through which the mythological con-
sciousness of the bearers of the Russian picture of the world is manifested. In Tsvetaeva's work, 
the image of rider and horse is not central, but rather significant. In the poet's perception, the 
horse ennobles the rider, nominates him with a sacred status, which corresponds to the Rus-
sian picture of the world. The rider and the horse of Tsvetaeva's poetry merge into a kind of 
inseparable unity. The prospect of a rider is associated not only with an increase in status, but 
also with the assignment of responsibility. Tsvetaeva repeats the traditional features of the 
horse and rider in the Russian picture of the world, which include chivalry, heroism, nobility, 
sacredness, mediation between the worlds, dynamic force, natural instincts, creative inspira-
tion, the unconscious, spontaneity.  
Keywords: Marina Tsvetaeva, Russian picture of the world, motif, image of the horse rider, horse 

 
 

Мотив всадника можно отнести к ключевым мотивам русской 

литературы, обладающим архетипической природой, к числу тех 

образов-символов, через которые проявляется мифологическое 

сознание носителей русской картины мира. Образ всадника имеет 

необыкновенно емкое значение, хотя бы по той причине, что с древних 

времен конь считается одним из почитаемых и наиболее 

мифологизированных животных, которое наделялось целым рядом 

свойств и признаков. Так, конь является посредником между царством 

живых и мертвых, проводником на тот свет, олицетворением самой 

природы, плодородия, небесных богов, символизирует интеллект, 

мудрость, знатность, свет, динамичную силу, проворство, быстроту 

мысли, бег времени, а также необузданные страсти, природные 

инстинкты, бессознательное, наделяется способностью предсказывать 

будущее, ясновидеть. Это типичный символ мужества и мощной власти, 

являющийся атрибутом мифологических (эпических) персонажей, 

главное жертвенное животное на похоронах, чудесный помощник 
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героя1. Всадник и конь, таким образом, прочно ассоциируются с 

противниками темных сил, а образ всадника, получив самостоятельное 

значение, стал воплощением сакрального статуса героя2. 

Марина Цветаева не обходит стороной этот образ (по нашим 

подсчетам – ок. 70 обращений к мотиву Всадника, ок. 230 – к мотиву 

коня), более того, в период потрясений, т.е. в 1918-1922 гг., обращение  

к мотиву всадника становится в творчестве поэта наиболее частым.  

В настоящей статье делается попытка проследить все обращения 

Цветаевой к образу всадника и коня, а также определить особенности 

восприятия данного мотива в разные периоды творчества. Цветаева 

была уверена, что конь по-своему облагораживает ездока, при этом 

«смотреть на мир с коня – не только услада, но и ответственность, уже 

потому хотя бы, что ты на целый конский рост выше (видней!) 

остальных. “Конный” – это то же, что титул, что дар, – этим нужно уметь 

владеть и за это нужно уметь ответить»3. Фраза «всадник без коня» 

приобретает для Цветаевой особое значение, потому что коня можно 

завести, однако, не имея его, быть всадником – «высшая гордыня или 

высочайший отказ. Как мне знаком этот всадник без коня!..» (СС7, 378). 

Важно подчеркнуть, всадник и конь для поэта часто представлялись 

нераздельным единством, в Фениксе (1919) она ставила эту пару в ряд 

прочных «союзов»: Как в союзе/ Дым и огонь, перст и ладонь,/ Всадник  

и конь [СС3, 528]. А Р. Рильке объясняла, что в сборнике Ремесло:  

 
[…] найдешь ты святого Георгия, который почти конь, и коня, который почти 
всадник, я не разделяю их и не называю. […] Ибо всадник не тот, кто сидит на 
лошади, всадник – оба вместе, новый образ, нечто не бывшее раньше, не 
всадник и конь: всадник-конь и конь-всадник: ВСАДНИК4.  

 
Конь неким образом «запустил» поэтический талант Марины, 

поскольку один из первых детских поэтических опытов связан был  

с образом коня: Ты лети, мой конь ретивый,/ Чрез моря и чрез луга/  

И, потряхивая гривой,/ Отнеси меня туда! – вспоминала она свой 

первый публично озвученный матерью стих в Истории одного 

                                                           
1 Славянская мифология. Энциклопедический словарь, (ред.) С. Толстая, Москва 2002, с. 245.  
2 Б. Шапиро, Конь и всадник в мифах и образах русской культуры, «Вестник культурологии» 
2019, №3 (90), с. 119. 
3 М. Цветаева, Собрание сочинений, т. 1-7, Москва 1994-1995, т. 5, с. 247. Далее в тексте – СС  
с указанием тома и страницы.  
4 Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке, (ред.) К. Азадовский, Санкт- 
-Петербург 1992, с. 65. 
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посвящения и реакцию смехом близких. «– Туда – далёко! Туда – туда!» – 

кричала маленькая Марина, взрослая же комментировала: «Кстати, 

приведенный отрывок, явно, отзвук пушкинского: “Что ты ржешь, мой 

конь ретивый”, с несомненным – моря и луга – копытным следом 

ершовского Конька-Горбунка. Что в нем мое? Туда» (СС4, 132). Кроме 

того, дети на рубеже XIX-XX вв. воспитывались «под петербургским 

Фальконетовым Медным Всадником» (СС5, 62), что также можно 

отнести к влиянию заглавного мотива на умы и сознание людей того 

времени.  

В ранний период образ всадника связан с романтическими 

установками Цветаевой (романтизм она считала руководством для 

жизни (СС4, 557)). Стоит подчеркнуть некоторое отождествление 

образов всадника и рыцаря (особенно ярко это будет выражено в цикле 

Георгий, где св. Георгия Цветаева причислит к Мальтийскому ордену). 

Появляется всадник-рыцарь (Баярд): Мой первый рыцарь был без 

страха,/ Не без упрека, но герой! – заявляет молодая Марина  

и подчеркивает: Его в мечтах носили кони (СС1, 115). Обращается к 

типично романтическому образу рыцаря: Уезжай, уезжай же, мой 

рыцарь,/ На своем золотистом коне! (СС1, 128). Цветаева в юности (в 

особенности, после прочтения драмы Эдмона Ростана Орленок) была 

страстной поклонницей обоих Наполеонов – отца и сына. Именно образ 

Орленка, Наполеона II вдохновляет молодую Цветаеву на написание 

стихотворений В Шёнбрунне и Расставание. В первом изображается 

мечтательная лирическая героиня, которая обращается непосредственно 

к Орленку, наделяя его различными определениями – принц австрийский, 

герцог, маленький король, император, сын любимый! Героиня «проникает» 

в прошлое и вместе с Орленком мчится на коне: Конь летит, огнем 

объятый. Цветаева, зная трагическую судьбу Орленка, предлагает 

альтернативное будущее: он не умирает в 21 год, а становится 

императором: Ты страдал! Теперь цари! (CC1, 29). Во втором 

стихотворении конь адресата скачет по парку позднею порой, лирическая 

героиня навсегда прощается со своей великой любовью (СС1, 31-32).  

Женский образ всадника, т.е. всадницы, появляется одновременно 

с мужским. Лирическая героиня сама уносится от своего рыцаря на 

коне, тем самым опрокидывая миф об ожидании девушкой рыцаря на 

коне: Прощай же, мой рыцарь, я в небо умчусь/ Сегодня на лунном коне! 

(СС1, 34). Лирическая героиня мечтает о смерти в романтической 
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обстановке (1913), находясь на гарцующем коне: Чтоб были флаги, 

чтоб гремели трубы/ И гарцевал мой конь (СС1, 198); или придумывает 

себе прошлое (1915), в котором: Какой-нибудь предок мой был – 

скрипач,/ Наездник и вор при этом (СС1, 238); или беседует с лордом 

Байроном: И моего коня, – о, гордый!/ Не Вы ли целовали в морду, (СС1, 

242). Мотив романтической любви юной героини к толкователю снов 

пророку Даниилу связан с конной поездкой (1916): И наши кони 

смирные бок о́ бок и далее: Ты к умирающему едешь в дом,/ Сопровождаю 

я тебя верхом (СС1, 314). Образ возлюбленной-всадницы появляется  

в цикле Подруга (1915): Звон – под конем – кремня,/ Стройный прыжок  

с коня (СС1, 228).  

Романтический период в изображении всадника прерывается  

в марте 1918, когда по всей России прокатились грабежи усадеб. 

Цветаева откликается на эти события, ее возмущает бессмысленность 

действий бунтующих. Она не может смириться с фактом плебейского 

поведения по отношению к породистым коням: Кровных коней 

запрягайте в дровни!, как и с фактом недостойного поведения: Рвитесь 

на лошади в Божий дом!; Стойла – в соборы! Соборы – в стойла! (СС1, 390). 

Мотив абсурдности происходящего содержится в стихотворении Коли  

в землю солдаты всадили – штык, где перечислены «перевернутые» 

ситуации: Надо бражникам старым засесть за холст,/ Рыбам – петь, 

бабам – умствовать, птицам – ползть,/ Конь на всаднике должен 

скакать верхом (СС1, 397).  

Осенью 1918 г. она возвращается к романтической трактовке 

мотива всадника, как будто сложная ситуация вызволила в ней 

пацифизм и желание отрешиться от происходящего: Ты полоняночка, 

луна, а он – наездник (СС1, 432); Сладко вдвоем – на одном коне (СС1, 436); 

о новом друге, сыне блудном: Был он всадником завидным (СС1, 443).  

1918-1922 гг. – это период, когда Цветаева регулярно обращается 

к мотиву всадника, главным образом, это образы красного и белого 

всадника. С. Лютова видит в них воплощение фигуры-персонификации 

архетипа анимуса (мужской части психики женщины или аналог 

поэтической Музы) в трансцендентном его аспекте:  

 
Мы обнаруживаем в стихах Цветаевой такие образы двух типов. Назовём этих 
«демонов», эти архетипические персонификации, эти новые божества Белый 
Всадник и Красный Всадник. Оба всадника вступают во взаимодействие  
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с женскими фигурами, представляющими бессознательные аспекты эго-
идентификации автора5.  

 

Так, в августе 1918 г. практически впервые Цветаева обращается к 

мотиву красного или огненного коня, который номинирует своей 

мастью цвет всадника. В славянской мифологии особое значение имела 

масть коня: белый (золотой) конь был атрибутом Бога, святых, красный 

– символ красного солнца, черный – воплощение ночи (в русской 

волшебной сказке)6. На русских иконах, изображающих змееборство, 

конь почти всегда или белый, или огненно-красный. Красный цвет явно 

отсылает к цвету пламени, что соответствует огненной природе коня7. 

О. Скрипова подчеркивает, что огонь в поэзии Цветаевой – это «символ 

творческого горения, интенсивной жизни, страсти»8. Так, огонь, 

который предстает в образе коня, объединяет целый ряд важных для 

Цветаевой мотивов в один емкий образ поэта, открытого всем чувствам, 

доступным на земле: Пожирающий огонь – мой конь./ Он копытами не 

бьет, не ржет. И далее: Где мой конь дохнул – родник не бьет,/ Где мой 

конь махнул – трава не растет. Его голод подчеркивает желание найти 

очередную жертву: Ох, огонь-мой конь – несытый едок!/ Ох, огонь – на нем 

– несытый ездок! А огненный след указывает на направление его полета: 

С красной гривою свились волоса…/ Огневая полоса – в небеса! (СС1, 418). 

По мнению А. Саакянц, поэт – обитатель огненных небес, и красный 

конь низвергается за ним, чтобы забрать в его дом9. 

Образ белого всадника также появляется осенью 1918 г. Белый 

цвет – это цвет потусторонних существ, существ, потерявших 

телесность, везде, где конь играет культовую роль, он белый. Так, греки 

приносили в жертву только белых лошадей; в Апокалипсисе смерть 

сидит верхом на «бледном коне»; в германских народных 

представлениях смерть является верхом на тощей белой кляче10: Белый 

всадник – мой друг любимый,/ Нынче жизнь моя – лбом в снегу (СС1, 434). 

                                                           
5 С. Лютова, Марина Цветаева и Максимилиан Волошин: эстетика смыслообразования, 
Москва 2004, с. 22. 
6Славянская мифология…, op. cit., с. 246.  
7 Новый Акрополь, https://www.newacropol.ru/Alexandria/symbols/horse/, дата доступа: 
02.09.2020. 
8 О. Скрипова, Трансформация балладного сюжета в поэме М. Цветаевой «На Красном 
коне», «Уральский филологический вестник» 2016, № 3, Русская литература ХХ-ХХI веков: 
направления и течения, с. 135. 
9 Ср. А. Саакянц, Марина Цветаева. Жизнь и творчество, Москва 1999, с. 284. 
10 Ср. Новый Акрополь…, op. cit. 
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В пьесах Метель и Червонный валет, написанных в 1918 г., 

появляется образ черного коня, но он не играет в поэтике Цветаевой 

существенной роли. В Метели трактирщик лишь замечает: Даже лягнул 

меня черный конь (СС3, 361). В Червонном валете образ коня 

усложняется: это черный конь и всадник в черном плаще: Черный плащ 

его, как парус,/ Черный конь его, как вихрь (СС3, 355). В различных 

традициях конь представлял собой заупокойное животное, переносящее 

умершего в иной мир. Цветаева переворачивает это значение: 

Червонный Валет спасает Червонную Даму от заговора, помогая ей 

сбежать к Пиковому Королю (черному всаднику), а сам погибает от рук 

заговорщиков.  

Образы белого всадника и белой всадницы появляются в Царь-

Девице (1920). Это – Царевич, белый всадник на острогрудом коне, 

рвущемся в боевой огонь. Цветаева называет его ввысь глядящим (СС3, 

258). И Царь-Девица – белая всадница на Вихре-Коне (СС3, 201). По всей 

видимости, ее конь белый, поскольку он белой молнией взлетает. Сама 

Царь-Девица Коню на спину с размаху/ Белой птицею махнула (СС3, 202). 

Она сравнивается с Архангелом Михаилом: Грудь в светлых латах, лоб – 

обломом,/ С подсолнечником равен лик./ Как из одной груди тут громом:/ 

“Сам Михаил-Архистратиг!”. Царь-Девица представлена в тесном единстве 

с конем: Конь с Дéвицею точно сросся;/ Не различишь, коли вдали:/ Хвост 

конский, али семишёрстый/ Султан с девичьей головы! (СС3, 202-203). 

Целый пассаж посвящен ее трогательному прощанию с конем: Как 

дружочка за загривок брала,/ Сахарочку в рот брусочек клала,// Целовала 

как, огня горячей./ Промеж грозных, промеж кротких очей; прижималась  

К конской шее лебединой, крутой, низко кланялась коню и Белый конь  

в ответ колено согнул, а также шептала ему прощальные слова: Как 

пригнувшись, чтоб не слышал никто,/ Сотворила ему речь на ушко. 

Прощание с конем приобрело драматическое измерение: после того, как 

Царь-Девица отошла от коня, произошел ряд трагических событий: Полк 

замертво свалился пьяный./ Конь пеной изошел, скача./ Дух вылетел из 

барабана./ Грудь лопнула у трубача (СС3, 204-205). 

В 1921 г. Цветаева пишет свою самую любимую поэму На красном 

коне, о которой оставила следующий комментарий: «Люблю его [Красного 

коня – Е.Я.] страстно»11. Образ всадника повторяет собирательное 

                                                           
11 М. Цветаева, Неизданное. Записные книжки, т. 1-2, Москва 1997, т. 2, с. 251. Далее в тексте 
– НЗК с указанием тома и страницы.  
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иконописное изображение святого на коне, так, в письме М. Волошину  

в марте 1921 г. Цветаева отмечала: «Всадник, конь красный как на иконах» 

(СС6, 63). Образ всадника-гения ряд исследователей соотносит с Блоком, 

что не исключает его многозначность и многослойность, Е. Титова 

пишет: «В главном герое поэмы соединились черты обожествлённого 

Блока, Гения поэзии, черты Георгия Победоносца, черты небесного 

Рыцаря в серебряных доспехах, Ангела-Воина, чья духовная мощь 

определяет мощь физическую»12. О. Скрипова подчеркивает, что всадник 

из поэмы принадлежит «к иному, не подвластному земным законам, 

миру». Он – «Гений, Вожатый»13. 

В поэме последовательно прослеживается мотив вмешательства  

в жизнь героини неведомой мистической силы, олицетворением 

которой и является всадник на красном коне. Вначале заявляется 

желание подчиниться этой высшей силе: Топчи, конный! и вознестись в 

духе: Чтоб дух мой, из ребер взыграв – к Тебе. Цветаева переворачивает 

понятия: смерть воспринимается как новое рождение: Не смертной 

женой – Рождённой! Читатель узнает всадника по ряду действий, 

которые не совершала по отношению к молодому поэту Муза, по всей 

видимости, их совершал всадник: Не Муза, не Муза/ Над бедною 

люлькой/ Мне пела, за ручку водила./ Не Муза холодные руки мне грела,/ 

Горячие веки студила. В действиях всадника не присутствует 

чувственно-эмоциональный элемент, это не отношения наставник – 

ученик: К устам не клонился,/ На сон не крестил. Обозначенные 

атрибуты Всадника не разъясняют его природу: всего два крыла 

свелорусых/ – Коротких – над бровью крылатой./ Стан в латах./ 

Султан. Всадник кажется мелькнувшим видением: не жалея шпор/ На 

Красном коне – промеж синих гор/ Гремящего ледохода! (СС3, 16). Далее 

представлены этапы отречения героини от самого ценного, что 

происходит по одному принципу: чудесное спасение всадником самого 

дорогого, а затем требование отречения от этого. Так, всадник спасает 

куклу из пожара, любимого из пучины вод, сына, схваченного орлом.  

И далее – призывы к отречению: Я спас её тебе, – разбей!/ Освободи 

Любовь! (СС3, 18); Я спас его тебе, – убей!/ Освободи Любовь (СС3, 19).  

                                                           
12 Е. Титова, Жанровая типология поэм М. Цветаевой, дисс. канд. филол. наук, Вологда 
1997, с. 43. 
13 О. Скрипова, Трансформация…, op. cit., с. 129. 
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Во всех описанных ситуациях спасения действия всадника 

стремительны, передаются усеченными конструкциями: Крик –  

и перекричавший всех/ Крик. – Громовой удар./ Кто это – вслед – скоком 

с коня/ Красного – в дом красный?! (СС3, 17). Стремительность действий 

разрушительна: Что это вдруг – рухнуло?; Что это вдруг – ринулось?; 

Что это вдруг хрустнуло? (СС3, 18, 19, 20). Всадник представлен 

воплощением стихии огня: Стоит как сам Пожар,// Как Царь меж 

огненных зыбей (СС3, 17-18), причем и Всадник, и конь имеют огненную 

природу: Огненный плащ – в прорезь окон./ Огненный – вскачь – конь 

(СС3, 21). Скрипова замечает, что «огонь в поэзии Цветаевой – 

постоянно повторяющийся символ творческого горения, интенсивной 

жизни, страсти»14 (ср. выше: Пожирающий огонь – мой конь). Однако 

всадник повелевает не только стихией огня, в первом сне ему 

подвластна водная стихия: он встаёт как сам Поток,/ Как Царь меж 

вздыбленных зыбей; во втором сне – воздушная: Как Царь меж облачных 

зыбей (СС3, 18-19). Скрипова считает, что таким образом 

подчеркивается воздействие внешней силы, неподвластной 

субъективной воле человека, как будто иной выбор невозможен15. 

Третий сон представляет погоню героини за красным конным 

(общее обозначение коня и героя, их слияние), который неуловим: 

 То – вот он! Рукой достанешь!/ Как дразнит: Тронь!/ Безумные руки 

тянешь,/ И снегом – конь (СС3, 20). Героине приходится самой 

«договариваться» с природными стихиями: Мети, ветра!// Мети, 

громозди пороги –/ Превыше скал,/ Чтоб конь его крутоногий/ Как 

вкопан – стал. И стихии ее слушают: И внемлют ветра – и стоном/  

В ответ на стон (СС3, 20). Скрипова подчеркивает, что героиня 

обретает силу повелевать «природными стихиями, сама создаёт 

причудливые пространственные метаморфозы»16. Либо всадник не 

заинтересован в постоянном пассивном подчинении героини, либо 

героиня созрела для активных действий, однако он требует у героини 

последнего отречения – от Бога. Во сне появляется храм: Как будто бы 

вьюгой вздыблен/ Стоглавый храм. Героиня просит Всевышнего  

о помощи и готова отдать ему свою жизнь: – Прими меня, чист и сладок. 

Всадник, после совершения кощунственных действий (врывается  

                                                           
14 Ibidem, с. 135. 
15 Ibidem, с. 132. 
16 Ibidem, с. 134-135. 
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в алтарь: громом/ Взгремел в алтарь!, оскверняет хоры и престол:  

по хорам/ Разлет подков; Престол опрокинут!; ризы: Померкло от 

конской пены/ Сиянье риз, даже Шатается купол), требует от героини 

полного подчинения: И прямо на грудь мне/ Конской встаёт пятой 

(СС3, 20-21). Драматизм сна связан с тем, что всадник топчет героиню, 

он победитель, она побеждённая. Этот финал в очередной раз 

«закольцовывает» поэму, отсылая к самому началу, где героиня 

призывает всадника: Топчи, конный! (СС3, 16). 

В этот момент наступает пробуждение героини и ее обращение  

к бабке-ведьме, сообщающей: Твой Ангел тебя не любит. Для героини 

это гром первый по черепу, взрыв в сознании. Теперь она готова 

отправиться на бой с всадником: Не любит! – Так я на коня вздымусь!/ 

Не любит! – Вздымусь – до неба! По мнению А. Саакянц, в этих строках 

сошлись все фокусы поэмы, все ее смыслы и планы – жизненные, 

поэтические, философские:  

 
Огненный всадник не любит героиню, ибо она пребывает не в его, в своем 
«измерении». Она – земная женщина – только покоряется, только жертвует. 
Ему же одного повиновения мало; ему нужен поступок, действие, а это может 
осуществиться лишь в его мире, на его высотах17.  

 

Развязка сюжета – мистическая битва героини на белом коне  

с гордецом на коне на красном. Всё это подготавливает трагический 

исход, связанный с парадоксальной духовной победой героини, ведь 

любовь Гения «она заслуживает лишь тогда, когда как равная восстаёт 

на него и получает смертельную рану»18: и входит стальным копьём/ 

Под левую грудь – луч. Именно тогда героиня понимает, что победа 

достигается путем поражения (ср. девиз Цветаевой: «победа путем 

отказа»): И шёпот: Такой я тебя желал!, Моя и ничья – до конца лет.  

В этом – «акцентирование болевой природы любви, и роковое слияние 

героев из разных миров»19. Для лирической героини роковой союз  

с всадником (хотя сей страшен союз) гораздо сильнее и вечнее других 

земных союзов: не бренные узы/ Родства, – не твои путы,/ О Дружба!, 

потому что огненный всадник – «палач тела и освободитель духа»20. 

                                                           
17 А. Саакянц, Марина Цветаева..., op. cit., с. 233. 
18 С. Бройтман, Поэтика русской классической и неклассической лирики, Москва 2008, с. 239 
– цит. за: О. Скрипова, Трансформация…, op. cit., с. 136. 
19 Ibidem, с. 137. 
20 А. Саакянц, Марина Цветаева..., op. cit., с. 234. 
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Жизнь поэта – метафорическое лежание в черноте рва, слежение за 

тенями, понимание, что настоящая жизнь происходят в ином мире,  

к которому поэт тайно принадлежит: О кто невесомых моих два/ Крыла 

за плечом – Взвесил?, и ухода в который ожидает: Доколе меня/ Не 

умчит в лазурь/ На красном коне –/ Мой Гений! (СС3, 23). 

В 1921 г. Цветаева пишет цикл Георгий, в котором обращается  

к образу одного из самых почитаемых святых, изображаемых на белом 

коне. Образ св. Георгия, хотя и схематичный, впервые появляется в ее 

творчестве в мае 1918 г., в стихотворении, написанном в жанре 

экфрасиса (словесное описание предметов визуальных искусств): 

Московский герб: герой пронзает гада./ Дракон в крови. Герой в луче. – 

Так надо (СС1, 399). Георгий 1921-го года разработан детальнее  

и бесконечно любим: Ты – все мои бденья/ И все сновиденья! И даже: Ты, 

больше, чем Царь мой,/ И больше, чем сын мой!21 (СС2, 42). На факт 

необычайной привязанности к этому святому поэта указывает имя 

сына, родившегося в феврале 1925 г., Б. Пастернаку она писала: 

«Георгий – моя дань долгу, доблести и добровольчеству, моя 

трагическая добрая воля» (СС6, 242). В мае уточняла: «Георгий же  

в честь Москвы и несбывшейся Победы» (СС6, 246). 

Облик святого двоичен: это и смиренный мученик, и грозный 

воин, обладающий земной и небесной природой: в седле, а крылатый! 

(СС2, 43). В этом и состоит творческий смысловой потенциал образа. 

Цикл Георгий предваряла большая работа над поэмой-сказкой 

Егорушка, оставшейся незаконченной. По признанию Цветаевой, она 

стремилась воссоздать житие св. Георгия (СС4, 291). А. Саакянц считает, 

что в цикле Георгий Цветаева переосмысливает образ: из народного 

Егорушки, защитника скота, волчьего пастыря вырастает образ 

святого: «прекрасный и грустный, одинокий и кроткий»22. В цикле 

Георгий Цветаева представляет известное иконическое изображение 

святого: И плащ его – был – красен,/ И конь его – был – бел (СС2, 38). Она 

описывает изображение на иконе, а не само сражение Георгия со змеем. 

                                                           
21 Для Цветаевой не без значения оказывается факт определения мальтийского креста 
георгиевским, поскольку мальтийский крест находился в гербе ее польских 
родственников Ледуховских (herb Szaława Ledóchowskich). Ср. E. Janczuk, Polskie korzenie 
Mariny Cwietajewej, „Studia Interkulturowe Europy Środkowo-Wschodniej” 2008, nr 2, s. 79-100. 
По этой причине, видимо, она связывает св. Георгия с Мальтийским орденом: 
Мальтийского Ордена/ Рыцарь – Георгий (СС2, 43), хотя связь эта в действительности 
прослеживается опосредованно. 
22 А. Саакянц, Марина Цветаева..., op. cit., с. 261. 



Elena Janczuk 

 

143 

По этой причине это описание лишено динамики и может быть также 

отнесено к жанру экфрасиса: Святая иконка – лицо твое; Смущается 

Всадник,/ Гордится конь./ На дохлого гада/ Белейший конь/ Взирает 

вполоборота; В пол-окна широкого/ Вслед копью/ В пасть красную – 

дико раздув ноздрю –/ Раскосостью огнеокой, и далее: Взнесенным 

копытом застыв – с высот/ Лебединого поворота; Спит./ До судной 

трубы –/ Сыт (СС2, 35-36, 38).  

После победы над змеем всадник не испытывает торжества, он 

«победоносец поневоле»23: О тяжесть удачи!/ Обида Победы!, 

Победоносец, / Победы не вынесший (СС2, 37, 39). Цветаева 

приписывает Георгию невольность победы, невозможность неучастия  

в сражении, ибо он, являясь ставленником небесных сил, не мог не 

подчиниться им, но выполняет приказ не по доброй воле, поэтому: его 

поклон уклончив и сколь пронзительно-крива/ Щель, заледеневающая 

сразу:/ – О, не благодарите! – По приказу (СС2, 35). Он брезгует и гласом/ 

Победным, и даром/ Царевым. Земная слава – это страшная тяжесть, от 

которой: Боль в груди, победа ему не по силам: Все слабже вокруг копьеца 

ладонь./ Вот-вот не снесет Победы! (СС2, 35-36). Однако слава, которую 

избегал св. Георгий настигает его – его должна славить вся природа: 

Синие версты/ И зарева горние!/ Победоносного/ Славьте – Георгия! (СС2, 

38). Как будто пользуясь стилем плетения словес, Цветаева забрасывает 

всадника эпитетами. Он безропотен, скромен, томен, нежен, строг, скуп; 

дивный, пречистый, громокипящий, солнцеподобный, великолепный, змея 

пронзивший, смерть победивший, в дом Госпожи своей/ Конным – 

вступивший, вольнолюбивый, узорешенный; кротчайший, тишайший, 

горчайший; его атрибуты: робость и кротость, суровая – детская – 

смертная важность и т. д. (СС2, 38-42). 

Конь разделяет победу Георгия, а главное – чувства всадника:  

А конь брезглив. Е. Фарыно считает, что непосредственная борьба 

препоручается Цветаевой двойнику всадника – коню: Любезного 

Всадника,/ Конь, блюди! (СС2, 36). Ученый пишет: «„Победа“ коня – 

победа земного порядка; победа же Георгия – победа над „победой“  

и принадлежит небесному порядку». Ученый видит в коне и всаднике 

два нетождественных уровня духовного: «„Всадник” запределен  

и никак не соприкасается с миром бренного, „конь” же – „посредник”  

                                                           
23 Ibidem. 
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и играет роль „защиты” „всадника“ от такого соприкосновения»»24. 

Таким образом, всадник и конь составляют Стыдливости детской/  

С гордынею конской/ Союз (С2, 37). Взор всадника устремлен в небо:  

За красною тучею –/ Белый дом./ Там впустят/ Вдвоем/ С конем (СС2, 

35-36). И конь выносит Георгия на метафизические высоты: В ветрах – 

высокó – седлецо твое или С архангельской высоты седла и в заоблачье 

(СС2, 40). Конь также проходит духовное преображение, сравним 

градацию эпитетов, которыми Цветаева наделяет коня, их «земная» 

окраска ослабевает: Кровокипящего, […] Молниехвостого, […] Преображен-

ного / Славьте – коня его! (СС2, 38-39). 

Мотив всадника не покидает поэта в 1921 г., он присутствует  

в июльском стихотворении Возвращение вождя и цикле стихов Благая 

весть. И если в первом наблюдается некоторое «снижение» 

патетического накала в описании всадника: Конь – хром,/ Меч – ржав/ 

Плащ – стар./ Стан – прям (СС2, 49), то в цикле Благая весть, который 

был вызван к жизни долгожданным известием от мужа, Цветаева 

переносит на «своего» всадника самые возвышенные эпитеты. Он – 

всадник в лилейных (белоснежных) ризах, помещенный в Сонм ангелов 

конных!: Мой – снегу белей… Этот всадник «списывается» с мужа, отсюда 

уверенность: – Конь вывезет! – Гривой/ Вспенённые зыби (СС2, 44). 

В октябрьском цикле стихов 1921 г. Ханский полон (1921) образ 

всадника приобретает совсем другой характер. С одной стороны, 

происходит идентификация лирической героини со всадником и с 

конем: Конь мой земли не тронь,/ Лоб мой звезды не тронь,/ Вздох мой 

губы не тронь,/ Всадник-конь, перст-ладонь. Просит конного бога, 

чтобы дал Быстрым ногам –/ Крепость и смелость!/ По слободам/ Век 

чтобы пелось. Конный бог – это бог беглых и босых, простоволосых 

(СС2, 56). С другой стороны, Русь олицетворяют и путь, и огонь, и конь: 

Нетоптанный путь,/ Непутевый огонь, но и Неподкованный конь!, 

Зачарованный конь! Нераскаянный конь! Руси по нраву один всадник – 

монгол Мамай: Не вскочишь – не сядешь!/ А сел – не пеняй!/ Один тебе 

всадник/ По нраву – Мамай! (СС2, 58-59).  

В 1922 г. Цветаева пишет поэму-сказку Переулочки, в которой 

обращается к былинному образу богатыря-всадника Добрыни, который 

попадает под чары ведьмы Маринки. Она подвергает его ряду 

                                                           
24 Е. Фарыно, Мифологизм и теологизм Цветаевой («Магдалина» – «Царь-Девица» – 
«Переулочки»), «Wiener Slawistischer Almanach» 1985, Bd 18, c. 323-324. 
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испытаний, и в случае, если он не справится – обещает превратить его в 

тура. На помощь Добрыне приходит конь: «А КОНЬ (голос коня) – его 

богатырство, зовущее и ржущее, пытающееся разрушить чары, и – как 

всегда – тщетно, ибо одолела – она» (СС7, 407). Конь этот имеет огненную 

природу, нисходит с неба (метафоризирован молнией): Ой! – Молния!/ 

Ой! – Жжет!/ Но – молния:/ Конь – ржет! По мнению Д. Яковлевой,  

в Переулочках происходит переосмысление былинного сюжета: богатырь 

и Маринка меняются местами, ведьма сама проходит испытание для 

того, чтобы попасть в иной мир, хотя и приглашает богатыря25: Проходи 

со мной/ Муку огненну! Маринка, в отличие от Добрыни, проходит 

испытание и оказывается верхом на красном коне, чтобы ускакать в 

известную по поэме На красном коне лазурь: Красен тот конь/ Как на 

иконе,/ Я же и конь,/ Я ж и погоня// Скачка-то/ В гру – ди!/ Жарок огонь!/ 

Жги (СС3, 274). Вторая молния сопровождается громом, что 

оборачивается обнаружением коня в доме: Не – молния:/ Конь – в дом! 

Конь исчезает, его появление, сопровождаемое вспышкой молнии, – это 

лишь знак ухода в лазурь: Ни коня-ни седла,/ Два крыла,/ Да и в ла-/ зорь!, 

которая есть некая близкая лирической героине Вторая земля (СС3, 276). 

Помимо самостоятельных образов всадника мотивы коня и 

всадника используются в риторических фигурах. Всадник, конь, скачка 

становятся метафорой внутреннего состояния: И безудержно – мой конь/ 

Любит бешеную скачку! (СС1, 181), силы любви: С моста,/ С конем, вниз 

головой, в поток (СС3, 567), скуки: Пуля всадника догоняет,/ Скука мчит 

по следам моим (СС3, 761), состояния души: Нет – то не туча и не 

зарево!/ То конь мой, ждущий седоков! (СС2, 524), духа, который как конь 

без удержу (СС2, 89), переизбытка чувств: Словно конь да коновязь/ Сбив – 

за тридевять! (СС3, 314), безудержности: Захотим – с конем в алтарь! 

(СС3, 333), жизни: Ты охотник, но я не дамся,/ Ты погоня, но я есмь бег. 

Бешенная погоня-жизнь зависит от воли гонимого: Та́к, на полном скаку 

погонь –/ Пригибающийся – и жилу/ Перекусывающий конь// Аравийский 

(СС2, 251), разрыва любовных отношений: Конем, рванувшим коновязь –/ 

Ввысь! – и веревка в прах (СС3, 32), безысходности: невозможность 

вернуться в несуществующую страну сравнивается с возвращением На 

спину коню// Сбросившему! (СС2, 291). 

                                                           
25 Д. Яковлева, Мотив испытания в мифопоэтической системе поэмы М. Цветаевой 
«Переулочки», «Филологические науки. Вопросы теории и практики» 2016, № 9 (63), в 3-х ч., 
ч. 3, с. 56. 
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Самохарактеристика поэта не обошлась без мотива коня, так,  

в дневниковых записках (1920) Цветаева среди прочих черт указала: 

«Конскость» (НЗК2, 209). Близкие и далекие современники 

метафоризировались конем либо всадником, так, актер Ю. Завадского и 

поэт П. Антокольского представлены в образе рыцарей-всадников на 

белых конях (1918): Два ангела, два белых брата,/ На белых вспененных 

конях!/ Горят серебряные латы/ На всех моих грядущих днях. И далее: Два 

всадника! Две белых славы! (СС1, 384). В. Маяковского называет ангелом-

тяжелоступом, тежеловесом (1921): Он возчик, и он же конь, причем 

возчиком ломовой лошади, который Оглоблей гребет – крылом/ 

Архангела ломового (СС2, 55), о ритмике его поэзии напишет (1932), что 

это «физическое сердцебиение […] застоявшегося коня» (СС5, 390). Муж-

доброволец – белый всадник (1922): Брал города,/ Статен и бел…/ Конь 

мой! Куда/ Всадника дел?26, фрагмент Сирень поэмы Перекоп (1939) она 

посвятит одной из «конных» историй мужа.  

Цветаева сравнивала Б. Пастернака с конем (1922): «что-то в лице 

зараз и от араба и от его коня […] Полнейшая готовность к бегу. – 

Громадная, тоже конская, дикая и робкая рускось глаз» (СС5, 232), 

отмечала (1925) пастернаковскую «мулатскую лошадиность – конскость 

– лица» (СС6, 725). Воспоминание князя С. Волконского связано с конем: 

его в три года посадили на коня: «вместо лошадки – сразу конь» (СС5, 

247). Р. Рильке объясняла (1926): «человека Рильке, который еще 

больше поэта […] – ибо он несет поэта (рыцарь и конь: ВСАДНИК!),  

я люблю неотделимо от поэта» (СС7, 61). Н. Гончарову (1929) 

характеризует как слышащую в себе «скачущую лошадь часов»: 

«Сначала скачущую лошадь на краю света, потом внутри тела: сердца» 

(СС4, 123). Образ М. Волошина соединялся у Цветаевой и с богатырем,  

и с конем (1932): «Богатырь и по земле ступить не может, потому что 

провалится […]. Богатырю ничего не остается, кроме как сидеть на коне 

и на печке сиднем. […] В Максе ни сидня, ни тяжести, ни богатыря. Он 

сам был конь!» (СС4, 204). Настоящий художник вообще несет на себе 

особую печать избранности (1941): «(Мы все – клейменые […].) Иногда 

и красота – как клеймо. (Тавро – на арабских конях.)» (СС4, 616). 

Герои произведений метафоризируются образами коня или 

всадника. Так, в Метели (1918) Господин сравнивает Даму  

с застоявшимся арабским конем (СС3, 368), в Фениксе (1919) Казанова 

                                                           
26 М. Цветаева, Неизданное. Сводные тетради, Москва 1997, с. 59-60. 
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сравнивается со скакуном и Пегасом: Пегас, Пегас!/ Конь бесподобный! 

Нет, в конюшне/ Не место вам, скакун воздушный! (СС3, 537), у Лозэна  

в Фортуне (1919) взор – как у кровного коня! (СС3, 381), в Егорушке (1928) 

конь определяет оценку: По седоку – лошадушка! (СС3, 703). В цикле 

Федра (1923) Ипполит сравнивается с наездником: О прости меня, 

девственник! отрок! наездник!, свою страсть Федра сравнивает с бегом 

лошадей, а себя – с наездницей: Понесли мои кони! С отвесного гребня – 

в прах –/ Я наездница тоже! (СС2, 173-174). В цикле Двое (1924) 

состояние брошенной женщины передается образом сброшенного 

всадника: О вспомни – снизу/ Взгляд ее! сбитого седока/ Взгляд! не  

с Олимпа уже, – из жижи/ Взгляд ее – все ж еще свысока! (СС2, 237). Связь 

с конной ездой передает атмосферу: Здесь, ездок, торопи коня (СС1, 240); 

Из-под копыт/ Грязь летит (СС1, 359). Всадник и конь метафоризируют 

природные явления (1920): река сравнивается с конем, раздвигающим 

грудью берега (НЗК2, 208), рассвет связывается с ржанием коней: И кони 

не ржали,/ И птицы не пели (СС3, 327), лес объявляется наездником: Лес! 

Ты нынче – наездник! (СС2, 145), сила ливня передается образом копья, 

которое пронзает всадника (1935): каждый кусток, как всадник,/ Копьем 

пригвожден к седлу (СС3, 744). Поведение мебели сравнивается  

с поведением коня (1926): В этом доме – кресла как кони!/ Только  

б сбрасывать седоков!, потому что кресла не любят, когда сидят на 

подлокотнике: Не сойдешь – сброшу и тресну:/ Седоку конь не кунак.  

В мебели должен проснуться некий животный (конский) инстинкт и 

привести ее в движение: Не пора ль волосом конским/ Пробивать кожу  

и штоф? Потому что: Штоф – истлел, кожа – истлела,/ Волос – жив, 

кончен нажим!/ (Конь и трон – знамое дело:/ Не на нем – значит под 

ним!) (СС3, 744). 

Подводя итоги, стоит отметить, что образ всадника и коня  

в творчестве Цветаевой занимает не центральное, но достаточно 

значительное место. В восприятии поэта конь облагораживает всадника, 

номинирует его сакральным статусом, что соответствует русской 

картине мира. Для Цветаевой характерно, что всадник и конь сливаются 

в некоторое нераздельное единство. Перспектива всадника не только 

связана с повышением статуса, но и с возложением на него серьезной 

ответственности. Цветаева также активно использует «зарезервиро-

ванные» в русской картине мира за конем и всадником свойства  

и признаки, в особенности, такие как: рыцарство, богатырство, 
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благородство, сакральное, посредничество между мирами, динамическая 

сила, природные инстинкты, творческое вдохновение, бессознательное, 

стихийность. Кроме того, поэт активно использует данные мотивы для 

осмысления художественной реальности, строя самостоятельные 

образы, характеристики героев, изображая действия и чувства.  
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THE PROPHET OF THE MESSIAH.  
THE CHARACTER OF NACHMAN IN THE THE BOOKS OF JACOB BY OLGA TOKARCZUK 

 
The article provides an analysis of the character of Nachman, a rabbi from Busko and Jacob 
Frank's closest companion. The hero is interpreted as a literary rather than historical figure. 
The analysis was carried out by taking into account the socio-cultural gender category and in 
the context of the figure of Jacob as a male-hegemonic subject. The Nachman-Hero appears 
as a weak male subject subordinate to hegemonic masculinity. The fact that Nachman also 
acts as the narrator has also been taken under consideration. The Nahman-narrator, creating 
a story about Jacob from his own point of view, gains considerable autonomy and, in a way, 
liberates himself from the domination of the hegemonic male subject.  
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Słaby mężczyzna wobec mesjańskiej siły1 

 

  Najmocniejszą podmiotowość, konwencjonalnie męsko-hegemo-

niczną, a miejscami wręcz perwersyjnie dominującą, posiada główny bohater, 

Jakub Frank. Stwierdzenie to, poniekąd oczywiste, wymaga przywołania – ze 

względu na sposób ujęcia – postaci Nachmana, a ściślej rzecz ujmując, Nach-

mana Samuela ben Lewiego, rabina z Buska, uznawanego za „pierwszego 

towarzysza” Franka2. W powieści zostają mu przypisane dwie role: jednego  

z bohaterów zdarzeń oraz kronikarza i – jak się okaże – niespełnionego bio-

grafa Jakuba Franka. Występuje on również w roli opowiadacza, który uzu-

pełnia opowieść snutą przez głównego narratora.  

                                                           
1 O mesjaniczności postaci Jakuba Franka oraz mesjanizmie jako burzycielskiej i wywrotowej sile 
pisała K. Kantner, autorka monografii o twórczości O. Tokarczuk. Zob.: K. Kantner, Jak działać za 
pomocą słów? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Kraków 2019, s. 154-190.  
2 Analizę postaci Nachmana przeprowadzam w ramach studiów nad męskością, gdzie funkcjonuje 
podział na płeć uwarunkowaną biologicznie i płeć kulturową. Bohatera swojego artykułu traktuję 
jako postać literacką i nie odnoszę się do postaci historycznej. O ruchu frankistowskim i roli w nim 
poszczególnych osób można przeczytać w pracach: J. Doktór, Śladami mesjasza – apostaty. Żydow-
skie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku a problem konwersji, Wrocław 1998; P. Maciejko, Wielo-
plemienny tłum. Jakub Frank i ruch frankistowski 1755-1816, Gdańsk 2015. 
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Konstrukcja tej postaci została poprowadzona dwiema ścieżkami: gen-

derową3 oraz drogą odwołań do wzorców czy też archetypów religijno-

kulturowych4. W ramach ujęcia genderowego dochodzi do problematyzacji 

tradycyjnie rozumianej męskości bohatera. Opowiadając o powołaniu Jakuba, 

o początkach jego działalności, Nachman dokonuje też autoanalizy, dla której 

podstawowym kontekstem jest potężna osobowość Franka. Wybrany sposób 

autoprezentacji, gdzie Ja przegląda się w Drugim, odsłania go jako słaby mę-

ski podmiot. Słabość wynika z braku wybraństwa, braku wewnętrznej mocy 

podporządkowującej sobie innych i braku pragnienia dominacji nad innymi. 

Nachman potrafi swoje braki rozpoznać i je nazwać: „Wiem, że nie jestem 

żadnym prorokiem […]. Nie mam władzy nad głosami, nie umiem przeniknąć 

czasu przyszłego. […] Lecz widzę też swoje zalety: nadaję się do handlu i do 

podróży, szybko liczę i mam dar języków. Jestem urodzonym posłańcem”5.  

I chociaż nie odnajduje w sobie prorockiego powołania, to spełni rolę tego, 

kto rozpozna mesjasza, którego pragnie i wyczekuje wspólnota, by następnie 

– zgodnie z archetypem proroka – usunąć się w cień. Niepodobna więc opi-

sywać postaci Nachmana jako męskiego podmiotu w oderwaniu od Jakuba 

jako podmiotu hegemonicznego, opresyjnego i charyzmatycznego jednocze-

śnie. Funkcjonuje on w ścisłej relacji z głównym bohaterem i ta ustanowiona 

w powieści relacyjność odsłania jego niehegemoniczność, męską słabość, 

genderową niedookreśloność czy niezgodność między społeczno-kulturową 

rolą przypisaną mężczyźnie a jej jednostkowym wypełnieniem.  

 Aby Jakub mógł wystąpić w roli mesjasza, musi istnieć we wspólnocie 

oczekiwanie na charyzmatycznego przywódcę, a także ktoś, kto potrafi me-

sjańskość rozpoznać. Wspólnota tajnych wyznawców doktryny Sabataja Cwi, 

zbiorowy bohater powieści, jest skonfliktowana z większością Żydów i żyje  

w mesjanistycznym rozedrganiu i napięciu. Gorączkowe oczekiwanie mesja-

sza wytwarza jego fantazmat, na który składają się wyobrażenia wywiedzione  

z Księgi Izajasza, kabała, pisma Natana z Gazy, historia Sabataja Cwi i sabatai-

zmu w ogóle. Podatny grunt dla wyobrażeń o mesjaszu poniżonym, upokorzo-

nym, więzionym stanowiło usytuowanie społeczno-geograficzne wspólnoty, 

zamieszkującej głęboką prowincję, na marginesie głównej struktury społecz-

                                                           
3 Studiom nad męskością oraz postaciom męskim w literaturze polskiej został poświęcony mono-
graficzny numer „Tekstów Drugich” (2015, nr 2). Istotny z punktu widzenia moich rozważań jest 
zwłaszcza tekst: K. Kłosiński, De(re)konstrukcja męskości, „Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 11-29.  
4 Parę mesjasz oraz jego prorok tworzyli m.in. Sabataj Cwi oraz Natan z Gazy. Jakub Frank oraz  
Nachman z Buska w pewnym zakresie powtarzają role, które obaj pełnili w ruchu sabataistycznym.  
5 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Kraków 2014, s. 821. 
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nej, naznaczonej innością czy wręcz obcością, ale też uwikłanej w feudalne 

zależności ekonomiczne. Mesjanistyczny fantazmat wspólnoty opanowuje 

również Nachmana. Od wczesnej młodości studiował on pisma u kilku mi-

strzów: Baal Szem Towa, Isochara, reb Mordkego, i ten ostatni wybrał go do 

odnalezienia i rozpoznania wyczekiwanego wybawcy. Nachman podołał za-

daniu i jako pierwszy dostrzegł, że mesjasz ucieleśnia się i konkretyzuje  

w Jakubie.  

Rozpoznanie dokonane przez Nachmana radykalnie zmieni jego życie  

i zwiąże je z Jakubem, ale zmieni też drogę życiową Jakuba. Nachman wraz  

z reb Mordkem doprowadzą do małżeństwa Jakuba z Chaną, córką wyznawcy 

sabataizmu, przekonają go do porzucenia domu w Giurgiu oraz wyjazdu do 

Polski z misją przewodzenia wspólnocie: Jankiel Lejbowicz stanie się Jaku-

bem Frankiem, przywódcą naznaczonym mesjańskim wybraństwem.  

Nachman jest widzącym i wiedzącym, tym, który rozpoznaje w Jakubie 

mesjańską moc. Sam proces rozpoznawania ma dwa poziomy: duchowo-

mistyczny, wynikający z wyjątkowej wrażliwości bohatera: „Ty, Nachmanie, 

jesteś wrażliwy instrument. Czuły i delikatny. Ty mógłbyś sam być prorokiem 

tego Mesjasza […]” – stwierdza z nadzieją reb Mordke6; oraz erotyczny – ni-

czym w Sokratejskiej koncepcji Erosa z Uczty Platona7. U podłoża rozpozna-

nia Jakuba jako mesjasza znajduje się erotyczne zauroczenie, zachwyt pięk-

nym ciałem – jak można powtórzyć za greckim filozofem i co, jak wiemy, roz-

poczyna duchową i poznawczą drogę wzwyż.  

Nachman chętnie przyjmuje rolę posłańca wspólnoty. Najpierw przy-

nosi wieść o Jakubie na Podole do rodziny Szorów (późniejszych Wołow-

skich). Wspólnota potrzebuje „mocarza”, ażeby ją wyprowadził z prowincjo-

nalnego i biednego Rohatyna, z łatwością więc daje się przekonać rabinowi  

z Buska, że odpowiedniego przywódcę odnalazł. Jednak cele Nachmana i Szo-

rów są rozbieżne: gdy Nachman pragnie, można rzec, wyjścia z niewoli do 

Ziemi Izraela, to rodzina Szorów spodziewa się wyjścia do świata. Ich marze-

nia i pragnienia są natury emancypacyjnej i już z ducha nowoczesne. I rze-

czywiście, dla wielu członków wspólnoty pojawienie się Jakuba w roli przy-

wódcy rozpocznie wchodzenie po drabinie społecznej oraz doprowadzi do 

zmiany statusu społecznego.  

Tak więc relacje z Jakubem zapoczątkowuje akt wybraństwa. Nachman 

jest wówczas jeszcze stroną aktywną, chociaż działa nie sam, tylko wspólnie 

                                                           
6 Ibidem, s. 784. 
7 Platon, Uczta, przeł. A. Serafin, Warszawa 2012, s. 60-61. 
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ze swoim mistrzem reb Mordkem. Jednak w jądrze tego aktu tkwi późniejsza 

zależność i podatność na podporządkowanie. Wskutek rozpoznanej w sobie 

słabości (wynikającej z lękliwości jako immanentnej cechy przenikającej 

strukturę osobowości – w odróżnieniu od Jakuba pozbawionego lęku) repre-

zentuje on niehegemoniczny model męskości. Zresztą jego słabość ujawnia 

się w relacjach z innymi, zwłaszcza z innymi mężczyznami: z ojcem, stosują-

cym przemoc fizyczną wobec jąkającego się chłopca, z reb Mordkem, z któ-

rym zawiązuje relację mistrz – uczeń i wreszcie z Jakubem, wobec którego 

przyjmuje postawę podporządkowania. 

Słabość Nachmana ujawnia m.in. jego sposób patrzenia. Zazwyczaj pa-

trzy ukradkiem: wpatruje się w Jakuba wyłącznie w sytuacji, gdy ten tego nie 

widzi, a tak w ogóle to „lubi patrzeć na jego plecy”8. Wówczas może sobie 

pozwolić na spojrzenie uporczywe i uważne, aż w oczach pojawia się niemoż-

liwy do ukrycia miłosny zachwyt, który odsłania patrzącego, czyniąc go bez-

bronnym i słabym. Spojrzenie przepełnione miłosnym uczuciem zdradza, ale 

też prowokuje, pozwala Jakubowi nazwać go Fejgełe, z pewną ironią przypi-

sać mu tożsamość homoerotyczną i z łatwością wygrać grę męskich spojrzeń. 

Zresztą to nie są jedyne aluzje do homoerotycznego pragnienia, pojawiają się 

one m.in. w narracji prowadzonej przez Nachmana, gdzie przybierają charak-

ter intymnego wyznania: „[…] przede wszystkim kochałem Jakuba” – zanotuje 

na ostatnich stronach swojej opowieści9.  

Oglądany obdarzony siłą w żadnym momencie nie ulega władzy wzro-

ku oglądającego. Tę władzę dominującego spojrzenia w wyjątkowy sposób 

posiada Jakub. Zostało ono wielokrotnie określone jako ptasie: „orle, sokole, 

sępie”10, przenikliwe i władcze, bywa, że gniewliwe i groźne „jak nóż”, innym 

razem karcące, to znów ironiczne, „od którego ludzie umykają oczami na 

bok”11. Natomiast Nachman patrzy „spod oka”, jego spojrzenie nie ma w sobie 

ani mocy, ani władzy, skrycie spogląda nie tylko na Jakuba: innych, na przy-

kład zaprzyjaźnionego z nim Antoniego Kossakowskiego, zwanego Moliwdą, 

również obserwuje dyskretnie, jakby się obawiał każdego spojrzenia skiero-

wanego w jego stronę.  

Jakub uosabia konwencjonalne cechy władczego męskiego podmiotu,  

w tym silnego i dominującego ojca. Wraz z wiekiem zaczyna przypominać 

patriarchę wielkiego rodu i nawet starość i choroby nie pozbawiają go wła-

                                                           
8 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe…, op. cit., s. 751. 
9 Ibidem, s. 49. 
10 Ibidem, s. 731. 
11 Ibidem, s. 734. 
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dzy, której nikt nie kwestionuje i nikomu nie udaje się jej przejąć. Mimo znie-

dołężnienia znajduje posłuch otoczenia do ostatnich dni. Nachman natomiast 

w ostatnich latach życia przekształca się w drobnego staruszka, zdziwaczałe-

go, przypominającego „stracha na wróble”.  

Witalizm, atrakcyjna fizyczność Jakuba uwodzi kobiety i mężczyzn, ce-

chuje go biologiczna płodność, jest ojcem wielu dzieci, w tym spłodzonych  

z żonami swoich współwyznawców. W pewnych sytuacjach jawi się niczym 

pogańskie bóstwo płodności. Dzieci Nachmana rodzone zarówno przez 

pierwszą, jak i drugą żonę umierają, w końcu sam Nachman przekonuje Waj-

gełe, by zgodziła się na seksualne relacje z Jakubem. Dopiero pojawienie się 

dziecka spłodzonego z nim przerywa ciąg poronień bądź śmierci noworod-

ków. 

Nachman prezentuje się nienadzwyczajnie również w kontekście mę-

skiej atrakcyjności: „drobny, niewysoki, nijaki, wiecznie w drodze”12. Podczas 

pierwszego spotkania obu mężczyzn, bardziej ze snu i wizji niż z rzeczywisto-

ści, ukazują się jakże odmienne męskie wizerunki: rabin z Buska ma „marny 

zarost na policzkach, upstrzoną piegami skórę i rude włosy…”, Jakub zaś – 

długie i falujące włosy, gęstą, ciemną brodę i pokaźny wzrost13; zwłaszcza 

zestawienie skąpego zarostu oraz imponującej brody wskazuje na brak fi-

zycznej atrakcyjności jednego i seksualny powab drugiego.  

Nachmanowi została przypisana czułość, delikatność, wrażliwość – ce-

chy konwencjonalnie kojarzone z kobiecością; także pewna płaczliwość boha-

tera, wynikająca z nadmiernej uczuciowości, siłą rzeczy wskazuje na kobiecą 

stronę jego osobowości. Powieść nie waloryzuje negatywnie wyrazistego 

kobiecego pierwiastka, ujawniającego się w męskim podmiocie. Wyjątkowa 

wrażliwość jest wręcz niezbędna do rozpoznania mesjasza. Bez wrażliwości 

innego mesjasz się nie pojawi, nie rozpozna powołania, własnej mesjańskości. 

Co więcej, Nachman podczas prezentowania Moliwdzie czterech paradoksów 

religijnej myśli sabataizmu słabość i bezwolność przedstawia jako atrybut 

Boga konieczny do zaistnienia świata14. Bóg musiał się pomniejszyć i wycofać, 

by stworzenie mogło się pojawić.  

Im bardziej Jakub wyrasta na przywódcę wspólnoty i staje się centrum 

świata przedstawionego, tym mniej w opowieści Nachmana. Im jawniej od-

słania się moc Jakuba oraz jego dominacja, zdolności przywódcze, charyzma, 

                                                           
12 Ibidem, s. 822. 
13 Ibidem, s. 785-784. 
14 Ibidem, s. 703. 
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tym większego rabin z Buska doznaje pomniejszenia: „Sam nie wie, kiedy  

z mistrza zaczął stawać się kolegą, a potem, teraz, niepostrzeżenie, 

uczniem”15. Początkowo może się czuć tym drugim, świadkiem powołania 

Jakuba, jego najbliższym współtowarzyszem, ale nie może być pewien swojej 

pozycji. I chociaż jeszcze długo pozostanie intelektualnym wsparciem dla 

Jakuba, ogłaszającego swoje decyzje „ustami i pismami Nachmana”, to relacja 

dość wcześnie została odwrócona: teraz Jakub wybiera go do roli bliskiego 

współpracownika. To odwrócenie relacji nie zasadza się ani na wiedzy Jaku-

ba, ani nawet na inteligencji, tylko na jego sile, której bohater szybko uległ. 

Wie o tym, a nawet, jak przekonuje nas narrator, pozwolił na to.  

Za moment przełomowy należy uznać morską podróż i sztorm na peł-

nym morzu, który zastał kształtującą się grupę wyznawców w drodze do 

Smyrny. Jakub wykorzystuje sytuację zagrożenia życia i śmiertelne przeraże-

nie swojego współtowarzysza, by go upokorzyć i już na zawsze ustanowić 

swoją dominację. Przypadek ten niejako wieńczy serię wcześniejszych zda-

rzeń, chociaż nie tak widowiskowych; złożyły się one w ciąg upokarzania, 

obojętności i okazywania łaskawości: Jakub lekceważy uczony i błyskotliwy 

wykład rabina z Buska, z przyjemnością wprawia go w konsternację, by in-

nym razem pozwolić na bliskość, a nawet czułe gesty.  

Predyspozycje Jakuba do zastraszania, poniżania, czasem traktowania 

innych z dużą dozą brutalności i okrucieństwa, oburza wrażliwą naturę Na-

chmana, ale nigdy nie znajduje on wewnętrznej siły, żeby się przeciwstawić. 

Jest bezbronny wobec przemocy i lękliwa strona jego osobowości bierze gó-

rę: „Wystraszyłem się wtedy jego pociemniałych z gniewu oczu i nie odważy-

łem się sprzeciwić”16.  

Mimo to Nachman w pewnych obszarach realizuje tradycyjny wzór 

męskości. Przynależy do wspólnoty, którą cechuje duża ruchliwość, z jednej 

strony jest to ruchliwość tułaczy prześladowanych i przeganianych z miejsca 

na miejsce, z drugiej wszakże strony wielu mężczyzn utrzymuje swoje rodzi-

ny dzięki handlowi i dalekim kupieckim wyprawom. Jako obrotni, przedsię-

biorczy kupcy przemieszczają się pomiędzy krajami i regionami po dużych 

obszarach Europy Wschodniej i Południowo-Wschodniej. Trasa wędrówek 

Nachmana dobrze odzwierciedla podróże i kontakty handlujących mężczyzn. 

Ale uprawia on też nomadyzm poznawczy, od wczesnej młodości jest w dro-

dze w poszukiwaniu mistrza i wiedzy. Chociaż jego imię zostało przypisane 

                                                           
15 Ibidem, s. 731. 
16 Ibidem, s. 685, 669. 
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do konkretnej miejscowości, jest rabinem z Buska, to nigdy jednak nie osiadł 

w Busku na dobre, nie zakorzenił się i nie urządził solidnego domostwa, jak 

gdyby nie potrafił, bądź nie chciał wygodnie się umościć w doczesności, aż  

w końcu pierwsza żona Lea zażądała listu rozwodowego. I chociaż miał wo-

bec niej wiele współczucia i empatii, a całą winę wziął na siebie, przyznając, 

że ją zaniedbał, to swojego sposobu bycia nie zmienił.  

Bohater posiada nadzwyczajną umiejętność prowadzenia dysputy, 

przedstawiania argumentów i znajdowania kontrargumentów – wszystko to 

świadczy o jego przynależności do sfery logosu, kulturowo przypisywanej 

męskości. Góruje nad Jakubem swoją wiedzą, inteligencją, uczonością i jest 

świadom swoich nieprzeciętnych zdolności. Odznacza się umysłowym wyra-

finowaniem, szczegółową wiedzą talmudyczną i tajemną, znajomością trady-

cji kabalistycznej i przynależy do kategorii ludzi uczonych, złaknionych wie-

dzy i poznania. Jest to jednak poznanie typu gnostycznego. Moliwda dziwi się, 

że ten wybitnie inteligentny człowiek nic nie wie o współczesnym świecie, 

który stał wówczas u progu wielkich zmian, m.in. rewolucji przemysłowej  

i naukowej, która miała zmienić obraz świata i miejsce człowieka w nim. Wy-

daje się jednak, że racjonalistyczny typ wiedzy jest mu obojętny: „Kartezjusz 

to mogłaby być dla niego nazwa kartacza” – myśli z ironicznym zdziwieniem 

jego polski przyjaciel17. W odróżnieniu od rodziny Szorów nie jest wiedziony 

emancypacyjnym pragnieniem, tylko pragnieniem gnosis. W tym kontekście 

symbolicznego znaczenia nabiera opuszczenie przez niego Warszawy pod 

koniec życia. Zamknął wszystkie swoje doczesne sprawy i wyjechał do Offen-

bachu, gdzie dostał pokoik-dziuplę na ostatnim piętrze, na które prowadzą 

kręte i wąskie kamienne schody. Przebywa wysoko, odosobniony od młod-

szego pokolenia i współczesności, pośród wszystkich swoich papierów  

i ksiąg, pogrążony w kabalistycznych obliczeniach numerycznych, uwolniony 

od rodzinnych obowiązków i doczesnej krzątaniny świata18.  

Logos (powyżej określony mianem gnostyckiego) spokrewnia go z Mo-

liwdą. Nachman rozpoznaje w Kossakowskim „umysł wysoki w doczesne 

rzeczy zaplątany”19. Formuła ta opisuje również jego, co natychmiast zostaje 

rozpoznane przez Moliwdę. Do tego grona należy też włączyć kobietę, Chaję, 

                                                           
17 Ibidem, s. 480. 
18 Można rzec, iż przebył drogę zalecaną przez Diotymę-Sokratesa, której początek wyznaczało 
erotyczne zauroczenie i wiodło tam, gdzie można „zobaczyć samo piękno, czyste, klarowne, nie-
zmącone i nieskażone ludzkim ciałem, skórą i wszelkim absurdem śmiertelności” (Platon, Uczta…, 
op. cit., s. 62). 
19 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe…, op. cit., s. 702. 
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prorokinię z rodu Szorów, o której Nachman powie, że to jedyna kobieta, któ-

rą potrafiłby pokochać. Ten rodzaj pokrewieństwa umysłów, złaknionych 

gnostycznego poznania, osłabia rygorystyczny podział na płcie wraz z przy-

porządkowanymi im rolami społecznymi. Nieprzypadkowo senior rodu Szo-

rów, gdy dostrzegł u swojej córki bystrość, lotność, pragnienie wiedzy, którą 

przekazywało się synowi, żałuje, że Chaja nie urodziła się jako chłopiec.  

To dążenie ku poznaniu może się kłócić z dobrym spełnianiem przypi-

sanych mężczyźnie ról: głowy domu, opiekuna rodziny, zaradnego męża  

i ojca. Nachman przyjmuje i wypełnia wszystkie te funkcje wskutek społecz-

nego przymusu, ale żadna z tych męskich ról społecznych nie udaje mu się  

w pełni. Są raczej daniną płaconą życiu, czyli doczesności: „[…] małżeństwo 

swoje traktowałem zawsze jako obowiązek względem rodziny i plemienia” – 

wyzna20, a pod koniec życia będzie musiał z goryczą przyznać, że nawet przy-

jęta dobrowolnie, w poczuciu obowiązku i wynikająca z miłości rola wycho-

wawcy synów Jakuba prowadziła do poczucia przegranej. Chociaż miał dla 

nich więcej czułości i troski niż ojciec i dbał bardziej niż o własne córki, to 

głębokiej i trwałej więzi nie udało mu się z nimi nawiązać.  

Po przyjęciu chrztu Nachman przybrał imię Piotr oraz nazwisko Jaku-

bowski, czyli „ten od Jakuba”. Decyzja ta ma podwójny sens: nazwisko po-

twierdza przynależność do mesjasza i związek z nim, pokrewny związkowi 

małżeńskiemu, natomiast imię ma przypominać o jego wybraństwie dokona-

nym przez Jakuba i pozycji we wspólnocie. Nawiązanie do historii ewange-

licznej jest aż nadto czytelne, a dalsze dzieje już Nachmana-Piotra powtórzą 

kluczowe momenty ewangelicznego wzorca.  

„Wysoki umysł” Nachmana oddany poszukiwaniom drobin jasności  

w ciemnościach świata materialnego nie przykłada zbyt dużej wagi do „urzą-

dzania się” w życiu. W Warszawie mieszka skromnie i pozostaje poza różno-

rakimi interesami prowadzonymi z powodzeniem przez ochrzczonych zwo-

lenników Franka. Ze sceptycyzmem patrzy na słabość Jakuba do zbytku i luk-

susu po przeprowadzce do Warszawy. Jakub ostentacyjnie poruszający się po 

mieście powozem zaprzężonym w trójkę koni, mieszkający w wynajętym, 

bogato wyposażonym pałacyku, nie przystaje do fantazmatu mesjasza poni-

żonego i cierpiącego, czego Nachman, zdaje się, nie chce zaakceptować. Jakub 

musi się zmienić, bo inaczej zaprzecza mesjańskiemu powołaniu. A odmienić 

go może tylko uwięzienie i prześladowanie. Przy skazaniu Jakuba na bezter-

minowy pobyt w częstochowskim klasztorze Nachman odgrywa rolę Judasza 

                                                           
20 Ibidem, s. 555. 
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i Piotra jednocześnie. Podczas przesłuchania mówi konkretnie i rzeczowo 

oraz przywołuje sprawy i wydarzenia najważniejsze, a więc decydujące  

o uznaniu Jakuba za winnego podawania się za mesjasza. Po przesłuchaniu  

i opuszczeniu sali ogarnia go jednak bezbrzeżny smutek i zaczyna szlochać. 

Jego zdrada jest mieszaniną troski o przyszłość religijną wspólnoty i we-

wnętrznego strachu. I to tchórzostwo Piotrowi Jakubowskiemu, podobnie jak 

ewangelicznemu imiennikowi, po wyznaniu przezeń miłości w liście: „Ty 

wiesz, że ja Cię nieodmiennie miłuję i gotów jestem poświęcić Ci wszystko”21, 

zostało przebaczone.  

 Gdy reb Mordke, rozpoznając wyjątkową wrażliwość Nachmana, mówi 

o podwójności każdej rzeczy, zjawiska, istoty, by w końcu stwierdzić, że „Me-

sjasz jest naszym sobowtórem, naszą doskonalszą wersją […]”22, to tym sa-

mym zapowiada specyfikę relacji Nachmana z Jakubem. Jego słabość jest od-

wrotnością mocy Jakuba, lękliwość – Jakubowej odwagi, czasem bezczelnej,  

a czasem podobnej do wielkopańskiej pewności siebie, ale też bezwzględność 

Jakuba jest odwrotnością wrażliwości i zdolności do empatii Nachmana. Pro-

ste „gadki” jednego, który mówi „jak ktoś, kto żyje z handlu na rynku albo 

powozi furą”23, nie przystają do wyrafinowanej umysłowości drugiego. Pro-

rok i jego mesjasz funkcjonują na zasadzie kontrastowego odbicia, w którym 

wady odbijają się w postaci zalet, a zalety przeglądają się w swoim przeci-

wieństwie. Konstrukcja obu męskich bohaterów oparta na antytetycznym 

splocie wad i zalet oraz różnorakich cech osobowościowych wytworzyła od-

mienne modele męskości: hegemonicznej oraz słabej, która może jest li tylko 

odmową uczestnictwa w walce o dominację.  

 

Zwycięstwo opowiadacza 
 

Pierwsza scena powieściowa, w której pojawia się Nachman, ukazuje 

go jako człowieka pisma. Wraz z kupiecką karawaną wraca on na Podole ze 

Smyrny, a gdy wszyscy zatrzymują się na noc na bezludziu, Nachman wydo-

bywa z podróżnej skrzynki przybory do pisania: papier, atrament, piasek, 

zestaw piór, nóż i rozpoczyna zapisywanie kolejnych stron. Zapętlony na pu-

styni czas i wszechobejmujące ponadludzkie spojrzenie Jenty umożliwiają 

wgląd w ostatnie chwile młodego jeszcze, rabina z Buska24. I na początku 

                                                           
21 Ibidem, s. 284. 
22 Ibidem, s. 784. 
23 Ibidem, s. 731.  
24 Ibidem, s. 824.  
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opowieści, i w jej zwieńczeniu Nachman wytrwale pisze. Jest człowiekiem 

zostawiającym znaki na papierze, interpretatorem śladów, poszukiwaczem 

sensu. Znamienne, że jego pisanie zostało nazwane tikkun – działaniem na-

prawczym świata, „cerowaniem dziur w tkaninie”. Metafora tkaniny odnosi się 

do Tory. W jednej z koncepcji myśli judaistycznej inne imię Tory – to Ariga, 

czyli tkanina utkana z imion Boga. Należy jednak wziąć pod uwagę, że czyn-

ność tkania, cerowania jest domeną kobiet, o czym przypominała nam kryty-

ka feministyczna, odwołując się do mitu Arachne25. Gdy męskie Ja tworzy, 

naprawia, a częściowo uzupełnia tekst-tkaninę, zostawiając w niej siebie, to 

powstaje przypuszczenie, że twórczość Nachmana jest pokrewna twórczości 

kobiet i tym samym Nachman-narrator potwierdza istotność kobiecego pier-

wiastka dla tożsamości Nachmana-bohatera.  

Nachman pisząc, wykrawał wyłącznie dla siebie pewną przestrzeń, do 

której Jakub nie miał dostępu. Co prawda zapisywał też „gadki” Jakuba, czyli 

nauczanie Franka ujęte w formę przypowieści, anegdot, pouczeń, ale dowia-

dujemy się o tym z narracji głównej26. Jego własna opowieść o charakterze 

autobiograficznym, nazwana Resztki, chociaż stanowi integralną część utwo-

ru, to dzięki graficznemu wyodrębnieniu zachowuje autonomię. Strzegł on 

tworzonego przez siebie tekstu-tkaniny przed Jakubem, pisząc zawsze  

w ukryciu, w tajemnicy, wykorzystując chwile samotności. W ten sposób uda-

ło mu się zachować pewną niezależność, a więc i własną autonomię tam, 

gdzie był najbardziej twórczy. Nachman-narrator przyglądał się swojemu 

mesjaszowi z miłością, ale już bez strachu, wolny od jego władczego wzroku  

i potężnej osobowości. Mógł więc również zanotować spostrzeżenia krytycz-

ne, na przykład o predyspozycji Jakuba do przemocy.  

Po śmierci Jakuba nastał dlań „czas wielkiego spokoju”, tak jakby wyga-

sły namiętności i ten nie/męski mężczyzna – z kulturowego i społecznego 

przymusu zakładający rodzinę, płodzący dzieci – poczuł się wreszcie wyzwo-

lony z wszelkich ról, a oddalony od ciemności „rzeczy doczesnych”, mógł się 

poświęcić sprawom ducha, czyli pisaniu.  

Tak też odczytuje on swoje przeznaczenie i zadanie, polegające na opi-

sywaniu wędrówek prawowiernych, czyli współwyznawców, które opisując, 

                                                           
25 Porównywanie procesu twórczości kobiet do przędzenia i tkania oraz przywoływanie mitu 
Arachne było analizowane na gruncie krytyki feministycznej. Zagadnienie to zostało omówione w 
rozdziale: K. Szczuka, Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet, w: eadem, Kopciuszek, 
Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 27-44.  
26 Zob. „Gadki” Jakuba, czyli zapis mów Jakuba Franka przeznaczonych dla jego polskich wyznaw-
ców: Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne wykłady Jakuba Franka, oprac. nauk. i komentarze J. Do-
któr, t. 1, 2, Warszawa 1997. 
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poznaje siebie „odbitego w oczach Jakuba”. Nigdy nie uwolnił się on jednak od 

wątpliwości, czy sprostał powołaniu, albowiem i autobiograficzne zapiski,  

i dzieje Jakuba pozostały na etapie notatek. Po odejściu Nachmana znaleziono 

„gruby plik papierów” – zbiór niedokończony, różnorodny, złożony z rozwa-

żań, dygresji, kabalistycznych obliczeń, a przez to fragmentaryczny, w dużym 

stopniu chaotyczny i nieczytelny dla młodego pokolenia czy wręcz przez nie 

lekceważony. A przede wszystkim niezbyt obszerny: całość „udało się zmie-

ścić w kuferku”. Nachman – człowiek pisma, nie napisał pełnej biografii swo-

jego mesjasza. Stworzył jedynie zapis własnych obserwacji i emocji, z którego 

wyłania się zarys portretu Jakuba „odbitego w oczach” Nachmana. I można 

dostrzec tu pewną przewrotność: wizerunek Jakuba jest znany jego twórcy, 

niektórym współwyznawcom, poznają go czytelnicy Resztek, natomiast Jakub 

nic nie wie o Nachmanowej opowieści, której jest wielce niejednoznacznym 

bohaterem.  
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the crisis of masculinity. In response to aesthetical suppositions in female prose, women writ-
ers relocated male characters from the public to the private field. In showing weakness, dis-
tancing, and emotional instability of males, they busted the myth of masculinity based on the 
so-called of a man of action, capable of deeds of valor. The writers concerned convincingly 
created a new type of character that objected to the canonical images of men presented in 
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Rada Polistchuk, Ludmila Ulitskaya, Svetlana Vasilienko, and others. 
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W stereotypowym ujęciu mężczyzna w Rosji jest kojarzony z odwagą, 

bohaterskim czynem i gotowością do poniesienia ofiary w walce o obronę 

ojczyzny. Odzwierciedleniem heroicznej postawy rosyjskich mężczyzn stała 

się literatura piękna, malarstwo, a następnie sztuka plakatowa i obrazy fil-

mowe. Służba ojczyźnie wiązała się z honorem i wiernością zasadom, odpo-

wiedzialnością i szczególnym poczuciem braterstwa. Ideały te przypisywano 

zarówno radzieckim żołnierzom, jak i dekabrystom, o których Jurij Łotman 

pisał, że „были в первую очередь людьми действия”1. Wyobrażenia o ro-

syjskim mężczyźnie były uformowane na twierdzeniu, że został on powołany 

do różnorakich działań nadzwyczajnych, jak walka z carską tyranią, ze-

wnętrznym agresorem, wrogiem klasowym czy budowanie komunistycznego 

ustroju. W tym patriarchalnym modelu społecznym miejsce kobiety sprowa-

dzało się do opiekunki domowego ogniska, wiernej żony, czułej matki, pocie-

                                                           
1 Ю.М. Лотман, Декабристы в повседневной жизни. (Бытовое поведение как историко-
психологическая категория), http://vivovoco.astronet.ru/vv/papers/lotman/declot.htm, 
data dostępu: 25.09.2020.  
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szycielki i powierniczki2. Ewa Pogonowska zauważa, że „różnica między płcia-

mi zasadza się na przeciwstawieniu ruchu i bezruchu, aktywności i pasywno-

ści”3. Podczas gdy mężczyzna jako człowiek czynu toczył boje, rolą kobiety 

było czekanie wypełnione opieką nad potomstwem. I mimo, że w czasie wiel-

kiej wojny ojczyźnianej kobiety przejęły męskie zawody, aktywnie uczestni-

czyły w działaniach wojennych4, a następnie na równi z mężczyznami odbu-

dowywały kraj, termin „słaba płeć” w odniesieniu do Rosjanek nie został  

wyparty z oficjalnego dyskursu. Zwycięstwo nad faszyzmem stało się osta-

tecznym ukoronowaniem dominacji pierwiastka męskiego w radzieckim spo-

łeczeństwie. 

Publiczną dyskusję nad rzeczywistym położeniem rosyjskich mężczyzn 

zapoczątkował artykuł Borysa Urlanisa Chrońcie mężczyzn! (Берегите 

мужчин!) opublikowany na łamach „Литературной газеты” w 1968 roku. 

Radziecki demograf i ekonomista zwrócił uwagę na wysoką i przedwczesną 

śmiertelność mężczyzn, wynikającą z jednej strony z uwarunkowań biolo-

gicznych, z drugiej spowodowaną autodestrukcyjnymi przyzwyczajeniami jak 

alkoholizm, palenie papierosów, niepohamowanie w jedzeniu, a także bra-

kiem zainteresowania ochroną własnego zdrowia5. Ten i kolejne artykuły 

Urlanisa6 oraz wtórujących mu specjalistów uwypukliły skalę problemu 

związanego z demograficzną sytuacją płci męskiej oraz jej społecznymi i eko-

nomicznymi następstwami. W tej debacie mężczyzna po raz pierwszy wystę-

pował w roli ofiary, wymagającej pomocy radzieckiej władzy, a także szcze-

gólnej troski ze strony kobiet: „Женщины, берегите мужчин, ведь они не 

менее прекрасная половина рода человеческого”7. Całokształt dyskursu 

toczącego się w epoce zastoju ujawnił „kryzys męskości” („кризис 

маскулинности”) widoczny nie tylko z poziomu różnic demograficznych 

                                                           
2 Żony dekabrystów stanowią przykład poświęcenia wyjątkowego typu, ponieważ decydowały się 
na współdzielenie losu zesłańca. W wyniku emancypacji kobiet w czasach radzieckich – choć czyn 
XIX-wiecznych kobiet nadal był pozytywnie oceniany – od partnerek więźniów politycznych, 
dysydentów czy emigrantów nie oczekiwano tego rodzaju solidarności z mężem. Przeciwnie, 
władze w odpowiedni sposób „zachęcały” do zerwania wszelkich więzi z potencjalnym wrogiem 
państwa. W ciekawy sposób sytuację żon skazańców opisuje Aleksander Sołżenicyn w powieści 
Krąg pierwszy. Zob. A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, tłum. J. Pomianowski, Warszawa 1997. 
3 E. Pogonowska, Męski «deficyt» i «kobieca twarz Rosji», „Przegląd Rusycystyczny” 2015, nr 3 
(151), s. 33. 
4 Zob. S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, tłum. J. Czech, Wołowiec 2010. 
5 Б.Ц. Урланис, Берегите мужчин!, „Литературная газета” 2020, № 2-3 (6721), https://lgz.ru/ 
article/-2-6721-22-01-2020/beregite-muzhchin/, data dostępu: 25.09.2020. 
6 M.in. О социальной гигение мужчин (1969), Безотцовщина (1970), И снова: берегите мужчин! 
(1978). Większość artykułów Urlanisa opublikowano w tygodniku „Литературная газета”. 
7 Б.Ц. Урланис, Берегите мужчин!..., op. cit. 
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między płciami. Zwracano uwagę na wzrastającą ilość rozwodów, uznając za 

główną ich przyczynę przemoc domową i pijaństwo mężczyzn. Szeroko opi-

sywano socjalne i psychologiczne następstwa rozpadu rodziny jak kłopoty 

finansowe, choroby psychiczne, syndrom braku ojca, samotne macierzyń-

stwo. Jednocześnie kreślono plany reform, pozwalające pokonać kryzys i oca-

lić radzieckie społeczeństwo przed skutkami przedwczesnej śmiertelności 

mężczyzn8.  

Ostatnie lata istnienia Związku Radzieckiego, a zwłaszcza okres trans-

formacji ustrojowej, nieoczekiwanie pogłębiły zasygnalizowany w latach 60. 

„kryzys męskości”. W obliczu gwałtownych zmian gospodarczych i politycz-

nych członkowie społeczeństwa rosyjskiego byli zmuszeni przejść przyspie-

szony kurs przedsiębiorczości, materialnej zaradności i pomysłowości.  

Zdaniem socjologów w latach 90. kryzys ten odnosił się już nie tylko do płci 

męskiej, lecz do ogółu Rosjan, rzuconych w wir przemian:  
 
Бывший советский человек оказался предоставленным самому себе и больше не 
мог рассчитывать на опеку со стороны государства. Это чуство брошенности  
и незащищенности стало основным чуством людей в 90-е годы9.  
 

Można zatem skonstatować, że w ostatniej dekadzie XX wieku rosyjskie 

społeczeństwo zostało dotknięte zanikiem odwagi, poczuciem odrzucenia ze 

strony państwa i duchowym zastojem. Według statystyk mężczyznom  

w przeważającej większości było znacznie trudniej zaakceptować prawa 

wolnorynkowej gospodarki. Masowe zwolnienia z zakładów pracy, restruktu-

ryzacja fabryk, prywatyzacja przedsiębiorstw powodowały zagubienie  

w nowej rzeczywistości i rozczarowanie zmianami. Do wcześniejszych symp-

tomów kryzysu męskości (używki, niezdrowy styl życia, skłonności do prze-

mocy) dołączyły nowe: pasywność i poczucie niespełnienia spowodowane 

brakiem możliwości zarobkowych i utratą statusu „głowy rodziny”. W nowej 

sytuacji ekonomicznej znacznie szybciej odnalazły się kobiety, które wobec 

bezradności mężów były zmuszone zająć się organizacją życia w okresie 

ustrojowych przemian. Z powodzeniem łączyły zajęcia domowe z pracą za-

                                                           
8 Wśród reform proponowano m.in. stworzenie ośrodków pomocy dla mężczyzn uzależnionych 
od alkoholu i narkotyków, akcje promujące zdrowy styl życia oraz podnoszące świadomość ko-
nieczności troski o własne zdrowie, łatwiejszy dostęp do lekarzy specjalistów, udoskonalenie 
systemu BHP w miejscach pracy. Zob. Е. Здравомыслова, А. Темкина, Кризис маскулинности  
в позднесоветском дискурсе, w: О муже(N)ственности. Сборник статей, (red.) С.А. Ушакин, 
Москва 2002, s. 432-451. 
9 П. Богданова, Девяностые: предпосылки «новой драмы», „Современная драматугия” 2016, 
№ 1, s. 207. 
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wodową (niekiedy na dwóch etatach) i sugerowaną jeszcze przez Urlanisa 

opieką nad życiowym partnerem: „Rosyjska kobieta postponowana w cza-

sach carskich, boleśnie «równouprawniona» i «uwolniona» w czasach ra-

dzieckich – po transformacji bierze na siebie wszelkie trudy codzienności”10. 

Koniec lat 80. to także czas wzmożonej aktywności kobiet na gruncie 

rosyjskiej literatury. Janina Sałajczykowa zauważa, że wśród autorek znalazły 

się kobiety, piszące nie tylko „w ramach tzw. «literatury kobiecej», «dam-

skiej», sytuującej się w sferze sztuki masowej, popularnej, lecz [także] w ra-

mach literatury «wysokiej», «poważnej» […]”11. Badaczka zwraca także uwagę 

na interesujący nas wyróżnik prozy kobiet, w której zaznacza się: „[…] swoiście 

służebna i drugorzędna rola mężczyzn […]”12. W podobny sposób charaktery-

zuje twórczość kobiet Tatiana Rowieńska:  

 
Практически все писательницы хотят убедит нас, что на самом деле мужчина – 
это слабый, с детства испуганный мальчик, в решающие моменты, требующие 
его непосредственного участия, въющийся в истерике, убегающий от 
отвественности или маскирующий свою слабость под маской хама, насильника  
и тирана. Образ мужчины – Бога, творца, учителя на страницах женской прозы 
рассыпается в прах, и на его месте оказывается физически или душевно  
и психически неполноценный13. 

 

„Kryzys męskości” schyłku XX wieku objawił się w prozie kobiet 

„śmiercią bohatera” („смерть героя”14) i postawieniem na jego miejsce boha-

terki niezaangażowanej w sprawy polityczne, niepretendującej do roli obroń-

                                                           
10 E. Pogonowska, Męski «deficyt»…, op. cit., s. 39. 
11 J. Sałajczkowa, Współczesna proza kobiet: Marina Palej i Ludmiła Ulicka, „Studia Rossica” 1999,  
nr VII, s. 269. Do autorek sytuujących się w kręgu literatury wysokiej badaczka zalicza m.in.: Ludmiłę 
Pietruszewską, Tatianę Tołstoj, Ludmiłę Ulicką, Walerię Narbikową, Marinę Palej, Ninę Sadur. 
12 Ibidem. Do innych cech literatury kobiet tego okresu J. Sałajczykowa zalicza: eksponowanie 
postaci kobiecych, zgłębienie stanu ducha bohaterek, rezygnacja z wpisywania losów w społeczne 
i polityczne warunki uwikłania. Dodajmy, że właściwością rosyjskiej literatury kobiet końca  
XX wieku jest także autobiografizm rozumiany jako autoprezentacja żeńskiego „ja” z akcentem  
na specyficzną kobiecą subiektywność przekazu, szczerość i autentyczność. Zob. więcej:  
И. Жеребкина, Женская автобиография как особый тип «женского письма», w: eadem, 
Феминистская литературная критика, http://www.owl.ru/library/004t.htm, data dostępu: 
28.09.2020; Н. Пушкарева, У истоков женской автобиографии в России, „Филологические 
науки” 2000, № 3, s. 62-70. M. Kowalska, «Wyznanie» czy «wyzwanie»? – proza autobiograficzna 
Marii Arbatowej, w: Spowiedź i kazanie w kulturze i literaturze, (red.) E. Kozak, A. Pogoda- 
-Kołodziejak, Siedlce 2020, s. 185-198. 
13 Т.А. Ровенская, Женская проза конца 1980-х – начала 1990-х годов (проблематика, 
ментальность, идентификация), дисс. на соиск. уч. степени канд. филол. наук, Москва 
2001, s. 169. 
14 Ibidem, s. 168. 
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cy ojczyzny, lecz zmagającej się z codziennością matki i żony, zdolnej do hero-

icznych czynów w prywatnym życiu.  

Wyjątkowo przekonująco obraz zaradnej i przedsiębiorczej kobiety 

wypada w prozie Marii Arbatowej15. Pisarka, zaangażowana w rosyjski ruch 

feministyczny, w większości utworów sytuuje postać żeńską na pierwszym 

planie wydarzeń, pozostawiając męskich bohaterów w tle. Do grona bohate-

rek będących, według Haliny Mazurek, „probierzem wolności, samookreśle-

nia i samostanowienia”16 można włączyć redaktorkę czasopisma Linę z opo-

wiadania Na tle Puszkina… I ptaszek leci (На фоне Пушкина... И птичка 

вылетаетб 1997), malarkę Irinę z powieści Wizyta niestarej damy (Визыт 

нестарой дамы, 1997), Aleksandrę – dyrektorkę prywatnego studia telewi-

zyjnego z noweli Mobilne więzi (Мобилиьные связи, 1998), a także dzienni-

karkę Jelenę z dyptyku Siedem lat poszukiwań17 (Семилетка поиска, 2003). 

Kobiety te łączy aktywność na polu zawodowym, inteligencja, wykształcenie 

oraz, co ważne, brak satysfakcji ze związków z mężczyznami i wynikające  

z tego rozczarowanie partnerami. Wszystkie mają za sobą rozwody lub tkwią 

w skomplikowanych relacjach uczuciowych. Niepowodzenia na polu więzi 

damsko-męskich tłumaczą nieprzystosowaniem większości mężczyzn do 

życia w nowych ekonomicznych warunkach wymagających sprytu i jasno 

sprecyzowanych celów, o realizację których należy walczyć:  
 

Коррозия прошлого Лининого брака началась с экономичесих реформ, когда 
семья осталась без денег. […] В бессильной злобе на реформы муж слонялся по 
квартире, вымещая ее на семье18.  

                                                           
15 Samowystarczalne i aktywne postaci żeńskie są także pierwszoplanowymi bohaterkami utworów 
dramaturgicznych Marii Arbatowej. Zob. Л.С. Кислова, Образ деловой женщины в современной 
отечественной драматургии, w: Современная российская и европейская драма и театр, (red.) 
Т.Г. Прохорова, Е.Н. Шевченко, Казань 2017, s. 38-44; Л. Кислова, «Территория женщин»: 
героиня драматургии М. Арбатовой в поисках гендерной самоидентификации, „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Russologica” 2013, nr 6, s. 82-90; M. Kowalska, 
Rozważania o wolności wewnętrznej (inspirowane dramaturgią Marii Arbatowej), w: Maski wolności 
w dramacie XX i XXI wieku, (red.) L. Mięsowska, P. Charko-Klekot, A. Tyka, Katowice 2019, s. 175-190; 
M. Kowalska, Doświadczenie kobiecości według Maszy Arbatowej (na przykładzie wybranych utworów 
dramaturgicznych i biografii autorki), „Prace Komisji Kultury Słowian” 2015, t. 11, s. 39-54. 
16 H. Mazurek, «Lekcje Europy» według Marii Arbatowej, w: Piastunki rosyjskiej Europy. W kręgu 
koneksji kulturowych Wschodu i Zachodu, (red.) W. Laszczak, Fichtenwalde 2004, s. 211. 
17 Utwór ten, opublikowany w 2003 roku, nie włącza się w zasygnalizowany w tytule artykułu za-
kres czasowy prezentowanych źródeł literackich. Niemniej jednak postać Jeleny i jej damsko-
męskich relacji jest dobrym przykładem „kryzysu męskości” widocznego w postawie rosyjskich 
mężczyzn w latach 90. Zob. М. Хлыстова, Новая русская женщина в романе «Семилетка поиска», 
w: eadem, Проза Марии Арбатовой. Герои, конфликты, идиостиль, Saarbrücken 2011, s. 63–67.  
18 М. Арбатова, На фоне Пушкина... И птичка вылетает, w: eadem, Меня зовут женщина. 
Автобиографическая проза, Москвa 1999, s. 381. 
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Arbatowa uwypukla syndromy kryzysu męskości, które ze zdwojoną si-

łą dały o sobie znać w latach 90. Świadectwem powyższego mogą być frag-

menty wybranych utworów: 

 

Муж метался в кризисе невостребованности, заработанные Линой деньги 
бесили его, разрушая картину мира. Голодная смерть семьи казалась ему 
достойным аргументом в споре с реформаторами, который он вел через 
телеэкран19.  
 

Крах социального статуса заслонил для него не только семью, но и весь мир. 
[…] Казалось, что вся последняя жизнь Виктора сосредоточилась вокруг обиды 
на Александрину успешность20. 
 

Сначала было его жалко, но зарабатывание денег, хозяйство плюс ежедневная 
работа психоаналитиком с собственным мужем подкосили меня. […] Я тогда не 
понимала, что это с большинством мужиков моего поколения случилось21. 

 
W prozie Arbatowej mężczyźni są drugoplanowymi postaciami, a ich 

słabość i niemoc stają się siłą napędową dla bohaterek zorientowanych na 

samorealizację, dążących do osiągnięcia wewnętrznej wolności. Sprzeciw 

wobec zaradności partnerek wynika z zakorzenionego w mężczyznach obra-

zu domu rodzinnego. Autorka przekonuje, że źródło kryzysu znajduje się  

w dzieciństwie, a dokładnie w braku męskich wzorców i przejawiających 

nadopiekuńczość matkach:  
 

Мы вообще поколение, выращенное тоталитарными матерями. Отцы 
реализовались на работе, принимая дома цвет пейзажа и полную подчиненность 
женам. Они могли отрываться, пить, гулять, предпочитать дружков семье, 
проигрывать в преферанс, давать в зубы, но это была отвязанность подростков, 
и жены прощали ее скорее, чем попытку переставить рюмки в серванте или 
выразить мнение по поводу воспитания детей 22. 

 

W świetle powyższego cytatu zrozumiałym staje się charakterystyczne 

dla prozy kobiet omawianego okresu infantylizowanie postaci mężczyzn, 

obrazowanie ich jako nieporadnych „wiecznych dzieci”:  
 

В рассказах Т. Толстой, Р. Полищук, Л. Петрушевской, Э. Корниловой, Л. Исуповой 
мужчина предстает убогим, слабым, беззащитным – вечным мальчиком, 

                                                           
19 Ibidem, s. 382. 
20 Eadem, Мобильные связи, w: eadem, Мобильные связи, Москва 2009, s. 292-294. 
21 Eadem, Визыт нестарой дамы, Москва 2008, s. 174. 
22 Ibidem, s. 178. 
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маменькиным сынком. Он рисуется неполноценным ребенком со всеми чертами 
дегенеративности, как болезненное отклонение от нормы23. 

 

Pisarki dekonstruują tradycyjny wizerunek rosyjskiego mężczyzny, 

wskazując na syndrom braku ojca jako praprzyczynę kryzysu stosunków 

damsko-męskich. Psychologowie stoją na stanowisku, że w relacji z synem 

ojciec często stanowi wzór męskości, czyli obraz tego, jaki powinien być męż-

czyzna24. Relacja z ojcem pozwala zrozumieć zasady komunikacji z rówieśni-

kami, wypracować sposoby rozwiązywania problemów w domu i poza nim,  

a także wpływa na dojrzałość emocjonalną. Fizyczna lub duchowa nieobec-

ność ojców w czasach radzieckich (безотцовщина – za B. Urlanis) wpływała 

na zwiększenie roli wychowawczej matek. Nie dziwi zatem fakt, że mężczyźni 

w Rosji w przeważającej większości dorastali bez pożądanego wzorca męsko-

ści, za to w cieniu apodyktycznych rodzicielek. Proza kobiet często odnosi się 

do macierzyńskiej więzi, przedstawiając matki jako wymagające i srogie wo-

bec córek25, w odniesieniu do synów przejawiające wyjątkową czułość i wy-

rozumiałość. Literackim przykładem może posłużyć opowieść Ludmiły Pie-

truszewskiej Jest noc (Время ночь, 1992), w której obserwujemy złożoność 

stosunków matki i dzieci. Samotna Anna Andrianowna w niepowodzeniach 

życiowych córki dopatruje się właśnie skutków braku ojca: „Известно, что 

девочки, у которых ушел отец из семьи, на всю жизнь имеют комплекс 

брошенных жен”26. Jednak w odniesieniu do syna bohaterka popełnia 

wszystkie możliwe błędy, by ostatecznie wydać społeczeństwu kolejnego 

nieobecnego męża i ojca:  

 
Через год он и прыгнул, но уже от жены и не в нашей перенаселенной квартире. 
Честно говоря, покончил со своим прошлым здорового бугая, который уже 
отсидел за драку в то время, в какое другие служат в армии. Любовь, любовь  
и еще раз любовь и жалость к нему руководили мною, когда он вышел из 
колонии27. 

                                                           
23 Т.А. Ровенская, Женская проза..., op. cit., s. 187. 
24 Zob. m.in. F. Nembrini, Między ojcem a synem. O budowaniu relacji, Kraków 2015; M. Tracz, 
Znaczenie obecności ojca i jego wpływ na całościowy rozwój syna, https://www.psychologia.net.pl/ 
artykul.php?level=630, data dostępu: 30.09.2020; K. Pospiszyl, Ojciec a wychowanie dziecka, War-
szawa 2007. 
25 Na temat literackich obrazów relacji matki i córki zob. M. Kowalska, Matka i córka – trudna 
relacja (na materiale rosyjskiej literatury kobiet), w: Kobiety w Europie Środkowo-Wschodniej w per-
spektywie interdyscyplinarnej, (red.) J. Getka, I. Krycka-Michnowska, Warszawa 2020, s. 203-216. 
26 Л. Петрушевская, Время ночь, https://www.rulit.me/books/vremya-noch-read-21801-
10.html, data dostępu: 30.09.2020. 
27 Ibidem.  
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Narratorka kształtuje obraz matki cierpiącej, celowo podkreślając wła-

sne podobieństwo do zbiorowego portretu matek z utworu Requiem Anny 

Achmatowej. W oczach bohaterki Andriej jest męczennikiem wymagającym 

materialnej i duchowej pomocy. W kryminalnym życiu syna widzi ona jedynie 

wpływ niewłaściwego środowiska. Jego niechęć do pracy tłumaczy bólem 

nerwu stopy, będącego następstwem pijackiego skoku z pierwszego piętra. Za 

awantury i przemoc domową wini synową. Pierwszoosobowa narracja po-

zwala wniknąć w uczucia i myśli matki, jednak nakreślony obraz dorosłego 

syna, męża i ojca nie pozostawia wątpliwości, że jest to nieodpowiedzialny 

mężczyzna bez celu w życiu, w sytuacji zagrożenia uciekający w ramiona matki.  

 Temat braku ojca w prozie kobiet został zaprezentowany także z per-

spektywy córek. Rowieńska zauważa: „Кризис доверия, надежд и ожиданий, 

связанных с мужчиной, для многих героинь – родом с детства”28. W prze-

ważającej większości utworów bohaterki zmagają się z nieobecnością ojca  

i syndromem dziewczyny z rozbitej rodziny29. Uczucia dziewczynek względem 

ojca – rozpięte między uwielbieniem a nienawiścią – powodują emocjonalny 

dysonans. Bohaterka opowiadania Rady Poliszczuk Symfonia pożegnalna 

(Прощальная симфония, 1991) początkowo mitologizuje postać głowy ro-

dziny:  

 
Надо знать, что мы с мамой боготворили отца. Он был нашим кумиром, идолом. 
[…] Уйдя от нас, он лишил нас всего сразу — любви, мечты, ожидания и надежды 
на счастье. Без него мы никак не могли придумать, для чего мы живем,  
и бестолково суетились, пытаясь отвлечь друг друга от горьких мыслей30.  

 

Dla dziewczynki odejście ojca z domu stało się życiową katastrofą, 

mającą skutki w dojrzałym życiu: „Мой характер изначально был замешан 

на беспредельной любви к отцу. Эта же любовь породила мои 

                                                           
28 Т.А. Ровенская, Женская проза..., op. cit., s. 173. Na temat braku ojca w prozie kobiet lat 90. zob. 
także: И. Жеребкина, Гендерные 90-е или фаллоса не существует, Санкт-Петербург 2003,  
s. 182-185; Т. Ровенская, Как стать настоящей женщиной или практики женской телесной 
инициации глазами современной женской литературы, „Гендерные исследования” 2003,  
№ 9, http://kcgs.net.ua/gurnal/gurnal-09-04.pdf, data dostępu: 30.09.2020. 
29 Syndrom DDD (syndrom dorosłego dziecka z rodziny dysfunkcyjnej) jest doświadczany przez 
osoby wychowane w rodzinach, w których rodzice nie wypełniają prawidłowo swoich podsta-
wowych funkcji, narażając dziecko między innymi na przemoc fizyczną i psychiczną, brak wspar-
cia oraz uwagi, dorastanie w poczuciu zagrożenia i niepewności czy przejmowania na siebie obo-
wiązków, które w naturalny sposób powinni realizować opiekunowie. Zob. m.in. E. Herzyk, Doro-
słe dziewczynki z rodzin dysfunkcyjnych, Gdynia 2019. 
30 Р. Полищук, Прощальная симфония, http://reading-hall.ru/publication.php?id=11334, data 
dostępu: 30.09.2020. 
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безжалостность и бескомпромиссность — два мощных стержня, 

определявших мою суть долгие годы”31. Córki zmagają się także  

z duchową nieobecnością rodziciela. W jego braku zaangażowania w gospo-

darstwo domowe i kwestie wychowawcze widzą rodzaj ucieczki przed zobo-

wiązaniami: „Отцы реализовались на работе, принимая дома цвет 

пейзажа и полную подчинённость жёнам. […] домашнее хозяйство 

проходило по графе «занятие, недостойное мужчины»”32. W prozie ko-

biet odnajdujemy obraz ojca oderwanego od rodziny, fizycznie lub duchowo 

nieobecnego, co bohaterka opowiadania Swietłany Wasiliewej konstatuje 

słowami: „Отцы уходят на всегда. Они умирают живыми и воскрешать 

их негде”33. Temat ojcostwa zawiera także liczne obrazy przemocy domowej, 

niepohamowanej męskiej agresji, zdrad i pijaństwa (np. Ловля майских 

жуков Mariny Karpowej, Упавшая Pietruszewskiej, Аль-Амр Larysy Fomien-

ko). Rodzinne tragedie powodują strach przed ojcem, poczucie odrzucenia  

i wpływają na brak zaufania do mężczyzn: „Ненадежность и отступничество 

отца – это одновременно и ненадежность мужа, который «уходит как 

канатоходец, чем быстрее, тем безопаснее»”34.  

Proza kobiet końca XX wieku wprowadziła do rosyjskiej literatury no-

we oblicze mężczyzny. Pisarki wnikają w świat męskiej codzienności, szarej 

powszedniości, unikając opisów ekstremalnych sytuacji, zmuszających do 

heroicznej postawy. Dlatego też uogólniony portret mężczyzny zawiera  

w sobie wiele negatywnych cech: lekkomyślność, unikanie odpowiedzialno-

ści, postawę eskapistyczną, niepewność, pasywność. Kobiecy bagaż doświad-

czeń stoi w opozycji do stereotypowych żeńskich wyobrażeń o idealnym 

mężczyźnie: herosie, rycerzu, obrońcy, przyjacielu, kochanku. Na jego miejsce 

autorki stawiają mężczyznę wybrakowanego, zagubionego, słabego psychicz-

nie, choć przejawiającego siłę fizyczną w aktach przemocy względem kobiet 

(sadyzm jest powtarzającym się motywem utworów Fomienko, np. Акула, 

Аль-Амр, Буйволенок). Duchową nieobecność mężczyzn niektóre autorki 

akcentują poprzez wprowadzenie postaci oderwanego od rzeczywistości 

marzyciela lub artysty. W opowieści Sonieczka (Сонечка, 1992) Ulicka pre-

zentuje binarność postaci kobiecej i męskiej. Stereotypowe ujęcie kobiecości 

                                                           
31 Ibidem. 
32 М. Арбатова, Визыт нестарой дамы..., op. cit., s. 178 
33 С. Васильева, Отец умер, w: Не помнящая зла. Новая женская проза (сборник), Москва 
1990, s. 29. 
34 Т.А. Ровенская, Женская проза…, op. cit., s. 178. 
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rozumianej jako uległość, niezdolność do czynu, potrzeba „męskiego silnego 

ramienia”, z biegiem akcji ulega modyfikacji:  

 
Cама Сонечка превратилась из возвышенной девицы в довольно практичную 
хозяйку. Ей страстно хотелось нормального человеческого дома […]. Во имя этой 
великой цели Соня работала на двух работах, строчила ночами на машинке  
и втайне от мужа копила деньги35.  

 

Tytułowa bohaterka przeobraża się w zaradną gospodynię domową, 

gotową do poświęceń w imię rodzinnego szczęścia. Tym samym stanowi 

wsparcie dla męża i pomaga mu rozwijać talent malarski. Z czasem Robert 

przestaje bywać w domu, a swoje pasje przekierowuje na dużo młodszą ko-

chankę: „[…] притяжение дома ослабло и жизнь Роберта Викторовича все 

более перемещалась в мастерскую, а мастерская мягко и своднически 

принимала в себя молчаливую любовницу”36. Zdaniem Olgi Dark, cechą płci 

męskiej jest postawa neutralna37, która staje się rękojmią nieprzystosowania 

do życia i stwarza szansę ucieczki od trudnej rzeczywistości. Przykładem 

może pozostać wczesna twórczość Tołstoja, w której pojawia się bohater-

marzyciel zawieszony między fantazją a realnym światem (m.in. Ночь, 

Петерс). Jest to kolejny sposób prezentacji nieobecności mężczyzny. 

Pisarki zwracają także uwagę na problem braku odpowiedzialności 

mężczyzn i ich skłonność do unikania sytuacji wymagających zdecydowania  

i siły woli. Kwestia ta wiąże się z wyjątkowo często opisywanymi w prozie 

kobiet zabiegami aborcyjnymi, a więc tematem tabuizowanym w oficjalnym 

radzieckim dyskursie38. Niniejszy artykuł nie dotyczy motywów skłaniają-

cych kobiety do przerwania ciąży czy też radzieckich praktyk aborcyjnych, 

które stanowią oś tematyczną licznych tekstów z kręgu prozy kobiet. Warto 

zaznaczyć jednak, że w większości utworów poruszających tę problematykę 

autorki zwracają uwagę na fakt, że decyzję o życiu dziecka muszą podjąć sa-

                                                           
35 Л. Улицкая, Сонечка, https://topreading.ru/bookread/126244-lyudmila-ulickaya-sonechka/ 
page-5, data dostępu: 01.10.2020. 
36 Ibidem. 
37 О. Дарк, Женские антиномии, „Дружба народов” 1991, № 4, s. 258. 
38 Problem aborcji, jak również ciąży i porodu wpisuje się w szerszy kontekst kobiecej cielesno-
ści i represjonowanego podmiotu żeńskiego obecnych w prozie kobiet lat 90-tych. Zob.  
И. Жеребкина, Гендерные 90-е…, op. cit.; М.П. Абашева, Н.В. Воробьева, Русская женская 
проза на рубеже ХХ-ХХI веков, Пермь 2007; M. Kowalska, Wybrane aspekty ewolucji prozy kobiet 
– dwa pokolenia, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 30, s. 113-127, DOI: 
10.31261/ RSL.2020.30.07. 
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modzielnie. W sposób bezkompromisowy wypowiada się na ten temat Arba-

towa:  

 
Мужчина поработил тебя логикой расплаты за твою беременность  
в одиночестве, его противозачаточные модели привели к тому, что убийцей 
становишся ты, и только ты39.  

 

Z refleksją pisarki współbrzmi spostrzeżenie badaczki rosyjskiej prozy 

kobiet: „Аборт в женской прозе – это всегда монолог, обращенный 

непосредственно к Нему – обобщенному вополощению мужского 

начала и маскулинной cиcтемы ценностей”40. Tragizm sytuacji zasadza się 

także na przekonaniu, że przerwanie ciąży jest traktowane jako akt agresji 

przeciwko kobiecemu ciału i odbywa się przy milczącej zgodzie ojca dziecka. 

Autorka Mobilnych więzi tłumaczy to słabością mężczyzn: „он маленький, 

слабый и должен держать тебя в своей власти […]”41. Pisarka ma na myśli 

władzę mężczyzn nad kobiecą cielesnością i seksualnością, jedyną strefą, nad 

którą może dominować płeć męska. Należy przyznać rację Pogonowskiej, 

która pisze: „[…] seksualne zdominowanie kobiet w Rosji jest próbą wyparcia 

i zakamuflowania współczesnego kryzysu męskości”42. 

„Kryzys męskości” jest jedną z dominant tematycznych prozy kobiet 

końca ubiegłego wieku. Zarówno kolejne tomy utworów Nowych Amazonek, 

jak i indywidualne projekty literackie Ulickiej, Pietruszewskiej, Arbatowej 

i wielu innych autorek odkrywały przed czytelnikami publicznie niewypo-

wiedzianą słabość płci męskiej i burzyły zakorzeniony w kulturze stereotyp 

męskości. Pisarki starały się udowodnić, że miano „słabej płci” odnosi się do 

mężczyzn. Dekonstruowały mit męskości oparty na wyobrażeniach o czło-

wieku czynu, odwagi i honoru. Bohater zdjęty z piedestału okazał się być nie-

poradny w sferze życia prywatnego, słaby i zagubiony, niestabilny emocjo-

nalnie i wymagający szczególnej troski. W kręgu pytań otwartych pozostanie 

to, w jakim stopniu Rosjanki odniosły się do literackiej odsłony „kryzysu mę-

skości” oraz czy proza kobiet mogła stanowić dla nich motywację do wyjścia  

z patriarchalnych układów społecznych. Tematem dalszych rozważań może 

być także kwestia symptomów „kryzysu męskości” w nowym tysiącleciu. 

Wszak, jak podkreślał Łotman, 

                                                           
39 М. Арбатова, Аборт от нелюбимого, w: eadem, Меня зовут женщина…, op. cit., s. 265. 
40 Т. Ровенская, Как стать настоящей женщиной…, op. cit. 
41 M. Арбатова, Аборт от нелюбимого…, op. cit., s. 265. 
42 E. Pogonowska, Męski «deficyt»…, op. cit., s. 33. 
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Характер женщины весьма своеобразно соотносится с культурой эпохи. С одной 
стороны, женщина с ее напряженной эмоциональностью, живо  
и непосредственно впитывает особенности своего времени, в значительной мере 
обгоняя его. В этом смысле характер женщины можно назвать одним из самых 
чутких барометров общественной жизни43. 
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„A WIĘC DZIEWCZYNKA: WYZNAM MIĘDZY NAMI,  
ŻE BYŁ TO DLA MNIE ZAWÓD […] DLACZEGO? TRUDNO  

POWIEDZIEĆ. SYN WYDAJE MI SIĘ CZYMŚ BARDZIEJ  
POETYCZNYM, ODCZUWAM GO JAKO KONTYNUACJĘ  

I ODRODZENIE SIĘ SIEBIE SAMEGO […]”1.  

KILKA UWAG O WYBITNYCH MĘSKICH – I NIE TYLKO – 
REPREZENTANTACH RODZINY MANNÓW 

 
„SO, IT’S A GIRL: I MUST CONFESS I FELT DISAPPOINTED […] WHY? IT’S HARD TO SAY. 

TO HAVE A SON SEEMS TO BE SOMETHING MORE POETIC, I ACKNOWLEDGE  
IT AS A CONTINUATION AND REBIRTH OF MYSELF […]”. REMARKS ON SOME  

OUTSTANDING MALE REPRESENTATIVES - AND NOT ONLY - OF THE MANN FAMILY 
 
The aim of the article is the analysis of the relationships among the members of the Mann fami-
ly and their reciprocal influence. To have a father like Thomas Mann was a ‘problematic happi-
ness’. The writer did not always have the best opinion of his children even if they were a ‘con-
tinuum of his genius’. Beginning with the elders – Erika and Klaus through Golo and Monika to 
the youngest – Michael and Elizabeth all were his darlings but received little attention. The 
parental house in the Poschingerstrasse was the centre for all the family members until they 
emigrated from Germany in the year 1933.  
Keywords: Thomas Mann, Friedrich Nietzsche, family, children, parents, generation gap 
 

 
 „Dom na mieszkanie własny mam,  

 W niczem nie biegłem w cudzy ślad.  
 – Każdego mistrzam wyśmiał rad.  

 Który nie wyśmiał siebie sam. 
 Nad bramą mego domu2.  

 

Cykle i powroty 
 

Gdzie zaczyna się historia? Gdzie szukać źródeł życia każdego z nas? [...] 

Skąd bierze się ta rozmaitość cech i sprzecznych skłonności, które składają 

się na charakter człowieka? [...] Krzywa naszego losu stanowi część gigan-

tycznej mozaiki, na której poprzez stulecia tworzą się i przeobrażają wciąż te 

same odwieczne figury. Każdy nasz ruch powtarza rytuał praojców i antycy-

                                                           
1 T. Mann, H. Mann, Korespondencja 1900–1949, Warszawa 1975, s. 58. 
2 F. Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), Warszawa 1906–1907. 
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puje zarazem gest przyszłych pokoleń3 pisarz, krytyk literacki oraz stwierdził 

niegdyś nieżyjący już wybitny warszawski germanista, badacz twórczości 

Tomasza Manna, Marek Wydmuch. Czy nawiązanie do nietzscheańskiej teorii 

Kreislaufu4 może być tu przypadkowe? Tomasz Mann często powtarzał, iż 

życie ludzkie jest tajemnicą i zgodnie z tym stwierdzeniem, rozpatrywanie 

egzystencji pisarza w kontekście jednoznacznego potwierdzenia „jedności 

dramatycznej dynamiki osobowości i otaczającego ją świata”, jakie spotyka 

się na przykład w rozważaniach José Ortegi y Gasseta, może w przypadku 

słynnego niemieckiego prozaika być trudne, zważywszy na szereg sprzeczno-

ści widocznych w wielu aspektach egzystencji literata. Jeśli jednak weźmiemy 

pod uwagę fascynację Tomasza Manna autorem Woli mocy, zauważymy nie 

tylko w poglądach na temat egzystencji i roli jednostki w tworzeniu kultury, ale 

i w życiorysach wybitnego niemieckiego prozaika i autora Ecce homo wiele 

analogii. Najbardziej pojemną kategorią myśli Fryderyka Nietzschego jest filo-

zofia życia, a próby ujmowania rzeczywistości w oparciu o przemyślenia, nieu-

stanne szukanie uwiarygodnienia własnych tez w obiektywnym bycie, a więc 

także w człowieku, jako jednej z jego form, doprowadziło filozofa do zanego-

wania istnienia ukrytego sensu i układu świata, tak zwanej esencji. Rzeczywi-

stość stała się dla niego chaosem, który oznaczał zarazem wyzwanie i wolność.  

Historia lubi się powtarzać, ale czy nietzscheańska uniwersalna „po-

wracalność” wszelkiego bytu, której własną koncepcję filozof wysunął w la-

tach osiemdziesiątych XIX wieku, mogła zaważyć na losach potomków słyn-

                                                           
3 M. Wydmuch, Przedmowa, w: K. Mann, Punkt zwrotny, Warszawa 1993, s. 9. 
4 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), ks. 4, Warszawa 1906–1907, s. 282;  
F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, Poznań 1995, s. 200. 
Interpretacja teorii Kreislaufu u Nietzschego ma między innymi wymiar etyczny. W zależności od 
tego, jakiej jakości życie prowadzimy teoria ta może napawać nas optymizmem lub pesymizmem. 
Negując metafizykę chrześcijańską i zastępując ją ekstatyczną wizją życia, jaką proponuje bóg 
Dionizos, symbol wiecznego powrotu, eliminujemy istnienie Boga chrześcijańskiego, duszy, zba-
wienia, Sądu Ostatecznego, nie możemy zatem liczyć na rehabilitację i odkupienie win po śmierci. 
Podlegamy jednak prawu powielania schematu, autonomiczności procesu dziejowego, który sami 
poniekąd kształtujemy. Żyjemy bytem linearnym, w którym przeszłość może powracać  
w teraźniejszości i przyszłości, mieć wpływ na tu i teraz. Jesteśmy zatem za siebie odpowiedzialni 
i wolni, a świadomość ciężaru nieustającego powrotu wszelkiego bytowania – wymaga właśnie 
geniuszu, wolnego ducha, żeby nie rzec, nadczłowieka. Warto w tym kontekście zaznaczyć, iż 
motyw jednostki wybitnej, odgrywającej kluczową rolę z odbudowie kultury, mógł w filozofii 
Nietzschego wywodzić się z fascynacji myśliciela Ryszardem Wagnerem (między innymi rolą 
dziejowego posłannictwa jednostki) i Arturem Schopenhauerem (Świat jako dzieło i przedstawie-
nie). Nietzsche poznał Wagnera w 1868 roku w Lipsku. Znajdował się wówczas we wczesnym 
okresie swojego zamiłowania do twórczością kompozytora. Połączyła ich miłość do muzyki  
i zainteresowanie filozofią Schopenhauera, którego analiza moralności, jednostki wybitnej  
i znaczenia sztuki w życiu człowieka, pobrzmiewa echem w całym dziele Nietzschego. Zob.  
T. Mann, Moje czasy. Eseje, Poznań 2002, s. 332-380; s. 418-454. 
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nej rodziny Mannów i z góry zdeterminować ich losy? Takie ujęcie tematu 

nawiązywałoby do heraklitejskiej teorii kształtowania jednostki (w dużej 

mierze pokrewnej śmiałym wnioskom Nietzschego) przez jej doświadczenia, 

w myśl twierdzenia – charakter człowieka tworzy jego los. Heraklit z Efezu 

głosił bowiem, iż „[ś]wiat powstaje z ognia i znowu w ogień się obraca, i to się 

na przemian powtarza przez całą wieczność. Tak jest przeznaczone”5.  

W sierpniu 1881 roku cierpiący na depresję Fryderyk Nietzsche zwierzał się 

swojemu przyjacielowi muzykowi Peterowi Gastowi w jednym z listów z Sils-

Maria nad jeziorem Silvaplana w Szwajcarii, gdzie miał przeżyć wizję „wielkie-

go powrotu”: „Na moim horyzoncie ukazały się idee, jakim podobnych nigdy 

dotąd nie widziałem”6. Była to dopiero zapowiedź idei wielkiego powrotu, ni-

czym objawienie nieśmiało rodziła się jeszcze nieudowodniona hipoteza „rado-

snego zwiastuna”7, która to znalazła swe rozwinięcie w Wiedzy radosnej:  

 
A gdyby tak pewnego dnia lub nocy jakiś demon wpełznął za tobą w twą najsamot-
niejszą samotność i rzekł ci: „Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, bę-
dziesz musiał przeżywać raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie nic w nim 
nowego, tylko każdy ból i każda rozkosz i każda myśl i westchnienie i wszystko nie-
wymownie małe i wielkie twego życia wrócić ci musi, i wszystko w tym samym po-
rządku i następstwie – tak samo ten pająk i ten blask miesiąca pośród drzew i tak 
samo ta chwila i ja sam. Wieczna klepsydra istnienia odwraca się jeno – a ty z nią, 
pyłku z pyłu!”8 
 

Od tej pory filozof nieustannie szukał potwierdzenia swych tez. Zesta-

wiał je z różnymi przejawami obiektywnego istnienia:  

 
Wszystko idzie, wszystko powraca; wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko zamiera, 
wszystko zakwita; wiecznie rok bytu bieży. Wszystko się łamie, wszystko znów się 
spaja; jednakie buduje się wieczne domostwo bytu. Wszystko się rozłącza, wszystko 
wita się ponownie; wiernem pozostaje sobie wieczne bytu kolisko9. 

 
Tomasz Mann versus Fryderyk Nietzsche 
 

Autor Buddenbrooków zafascynowany był „pustelnik[iem] z Sils Ma-

ria”10. Uważał go za myśliciela, pisarza będącego koroną europejskiej filozofii 

                                                           
5 D. Laertios, Żywoty i poglady słynnych filozofów, Warszawa 2004, s. 520. 
6 Cyt. za R.J. Hollingdal, Nietzsche, Warszawa 2001, s. 260.  
7 Zob. F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staję – czym się jest, Kraków 1995, s. 95. 
8 F. Nietzsche, Wiedza…, op. cit., s. 282. 
9 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz. Czyli jak filozofuje się młotem, Warszawa 1905, s. 109. 
10 T. Mann, Moje czasy…, op. cit., s. 418. 
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oraz za wzór wykształcenia: „był zjawiskiem o niezwykłej sumującej europej-

skość kulturalnej pełni i kompleksowości, który wchłonął w siebie wiele mi-

nionego i przywoływał to”11. Już powyższy opis charakteru i osobowości po-

staci, której źródłem jest podobno bezwolne „wchłonięcie”, wskazuje na 

pewną pasywność i ograniczenie, jakim podlega jednostka i których opis 

znamy z pism Nietzschego12. O szczególnym przywiązaniu Tomasza Manna 

do poglądów myśliciela świadczy wreszcie głęboko przemyślana analiza, jaką 

przeprowadził nad życiem i poglądami autora Ecce Homo w swym eseju zaty-

tułowanym Filozofia Nietzschego w świetle naszych doświadczeń. Padło tu 

kluczowe pytanie: „Cóż [pchało] Nietzschego […] na bezdroża, co kazało mu 

wspinać się na nie w samoudręczeniu, co zmusiło go, by zmarł śmiercią mę-

czennika na krzyżu myśli?”13 Choć wydawać się może, iż autor podszedł do 

tematu nieco patetycznie, to w odpowiedzi, której sprawcą jawi się los, wy-

raźnie widać negację wolnej woli i brak wpływu człowieka na świadome 

kształtowanie swej egzystencji. Konkretne życie dane jest bowiem od losu,  

a losem zarówno w przypadku Nietzschego, jak i Manna był geniusz, który 

czynił z nich ludzi nieprzeciętnych. Mamy tu zatem do czynienia z ideali-

styczno-romantycznym kultem jednostki wybitnej. Podobnie jak sam Tomasz 

Mann utożsamiał się z „księciem na obłoku”, tak w podobnym protekcjonal-

nym tonie pisał o Nietzschem:  

 

Nietzsche […] nic nie wie o masach i nie chce niczego o nich wiedzieć. „Niech je diabli 
porwą” – powiada i statystyka! Proroczo i z utęsknieniem głosi nastanie czasu i go 
pragnie, gdy ludzie, niehistorycznie i nadhistorycznie zarazem zrezygnują pełni mą-
drości z wszelkiego konstruowania procesu historycznego czy też z dziejów ludzko-
ści, gdy w ogóle już nie będą rozmyślać nad masami, ale nad wielkimi jednostkami 
trwającymi w bezczasowej równoczesności […] Celem ludzkości, powiada, nie jest jej 
kres, ale jej najwyższe egzemplarze14.  

 

Tylko one mogą bowiem według Nietzschego podjąć próbę odbudowy 

upadającej kultury poprzez stworzenie jej wyższej formy. I tu znajdujemy 

odpowiedź na uprzednio postawione pytanie dotyczące motywacji filozofa, 

którą to odpowiedź sformułował sam myśliciel: „na ogół: chcę tylko jeszcze 

kiedyś być potwierdzicielem!15.  

                                                           
11 Ibidem, s. 418-419. 
12 F. Nietzsche, Listy, Kraków 1994, s. 342; F. Nietzsche, Ecce homo…, op. cit., s. 95, 126. 
13 T. Mann, Moje czasy…, op. cit., s. 421. 
14 Ibidem, s. 432. 
15 F. Nietzsche, Wiedza…, op. cit., s. 223. 
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Jeśli chodzi o wpływ Nietzschego na rozwój myśli filozoficznej, należy 

stwierdzić, iż innowacyjnością swych teorii zdecydowanie wyprzedzał on 

swoje czasy, a do poruszanych przez niego problemów świat nauki i przecięt-

ny odbiorca musiał dopiero dojrzeć16. W Antychryście czytamy: „Książka ta 

przeznaczona dla najmniej licznych. Może z nich kilku nawet jeszcze nie żyje. 

[…] jakżebym śmiał brać siebie za jednego z tych, dla których już dziś rosną 

uszy? Dopiero pojutrze jest moje”17. Spójrzmy zatem, jak z perspektywy czasu 

można odczytywać filozofię Nietzschego, także na podstawie losów i rozwoju 

myśli kolejnych pokoleń. W 1963 roku Aleksander Rogalski w Moście nad 

przepaścią podkreślał, iż „wskrzesiciele” idei mitu w literaturze18 odrzucali 

pojęcie linearnego postępu. W opozycji do niego stawiali właśnie teorię cy-

klicznego powtarzania się historii, zasadniczych tematów i wydarzeń, zarów-

no w społeczeństwie, jak i w życiu jednostki19. Jaka była natomiast postawa 

Tomasza Manna wobec idei tego mitu? Czy posiadał on wolę dotarcia do 

praźródeł ludzkiego bytu, a tym samym do swego rodowodu? Zainteresowa-

nym biografią i spuścizną mistrza ironii, wniosek nasuwa się sam: pogodził 

on doktrynę cyklów – wiecznych powrotów, z wiarą w postęp moralny i cywi-

lizacyjny. Wydaje się ponadto, iż bliska Tomaszowi Mannowi idea mitów, 

wraz z integralną teorią cyklów i powrotów, usprawiedliwiała Czarodzieja  

i pozwalała zrealizować się jego pewnym skłonnościom. Rogalski wymienia 

tu: teatralność, ceremonialność, aktorstwo, relatywizm i dualizm w podejściu 

literata do świata zewnętrznego, zjawisk, życia, zarówno swego, jak i cudzego 

i traktowania go pół żartem, pół serio, także przez pryzmat ironii20. Mit wy-

dawał się zatem w rozumieniu pater familias jedyny w swoim rodzaju, ale 

przy całym swoim indywidualizmie, zarazem głęboko zakorzeniony w prze-

szłości, która go ukształtowała, co znajduje swe odzwierciedlenie także  

w życiu pisarza. Jak zgodnie podkreślają świadkowie wydarzeń, u jego schył-

ku nie widać było podeszłego wieku nawet w chorobie. Pisarz o umyśle tak 

żywym i produktywnym i na dodatek nieustannie podsycanym niewyczerpa-

                                                           
16 Nawiązania do twórczości Nietzschego znaleźć można między innymi u Sigmunda Freuda czy 
Gorga Simmela.  
17 F. Nietzsche, Antychryst, Księga 1: Próba krytyki chrześcijaństwa, Warszawa MCMVII, s. 1. 
18 W swych rozważaniach ten wybitny polski historyk i krytyk literatury przytaczał m. in. laureata 
literackiej Nagrody Nobla z 1923 roku Williama Buttlera Yeatsa, angielskiego pisarza i mistrza 
opisu przeżyć emocjonalnych Davida Herberta Lawrenc’a18, gorącego propagatora odejścia od 
XIX-wiecznej kultury demokratyczno-liberalnej, orędownika wprowadzenia ładu moralnego wraz 
z powrotem do tradycyjnych wartości chrześcijańskich Thomasa Stearnsa Eliota, a także twórcę 
Ulissesa – James’a Joyce’a oraz przedstawiciela poezji modernistycznej – Ezrę Paunda. 
19 Zob. A. Rogalski, Most nad przepaścią. O Tomaszu Mannie, Warszawa 1963, s. 387-388. 
20 Zob. ibidem, s. 388. 
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ną energią i licznymi zobowiązaniami, zakończył życie z powodu zwapnienia 

tętnic i wylewu. Do końca jednak jego duch stawiał opór i nie chciał się pod-

dać rozkładowi materii ciała: „[…] łaska unosiła się nad jego śmiercią tak jak 

nad jego życiem”21.  

 

Amazing family 
 

Wróćmy jednak do rodziny Mannów i próby opisu międzypokolenio-

wych zależności między jej członkami. Podjęcie się oceny wzajemnych relacji 

domowników, ze szczególnym uwzględnieniem wzajemnego wpływu rodzi-

ców – Tomasza (1875-1955) i Katii (1883-1980) oraz ich dzieci: najstarszej 

Eryki (1905-1969), Klausa (1906-1949), Gola (1909-1994), Moniki (1910- 

-1992), Michaela (1919-1977) i Elżbiety (1918-2002), może wyglądać na 

zuchwałość, bo czyż nie jest zbytnią poufałością zagłębianie się w czyjeś naj-

skrytsze prywatne sfery i usiłowanie dokonania ostatecznej, ale pamietajmy, 

że pozostającej zawsze jednak postronną, oceny życia i charakterów, które  

w niniejszym artykule obrane zostały za przedmiot badań? Czy zaintereso-

wani życzyliby sobie tego? Katia Mann zaznaczyła w sposób szczególny we 

wstępie do swych wspomnień, które ostatecznie zostały przelane na papier:  

 
[…] całe moje bardzo długie życie trzymałam zawsze pod osłoną ścisłej prywatności. 
Nigdy nie występowałam publicznie, uważałam, że byłoby to niewłaściwe. Stale mnie 
namawiano do pisania wspomnień. A ja odpowiadałam: w tej rodzinie musi być ktoś, 
kto nie pisze22.  

 

Wątpić zatem należy, czy, szczególnie w przypadku tej rodziny, kom-

pleksowa ocena wzajemnych relacji może być w ogóle możliwa. Niniejsze 

rozważania stanowią jedynie próbę charakterystyki międzypokoleniowych 

zależności w rodzinie Mannów, która może być źródłem lepszego poznania 

poszczególnych sylwetek domowników. Klaus Mann napisał w swej biografii: 

„Pomiędzy nami a nicością stoi, jakże niepewny i kruchy bastion pamięci”23. 

Artykuł ten wydaje się być drobnym przyczynkiem do jej podtrzymania.  

Analizę należałoby rozpocząć od głowy rodziny, czyli pater familias. 

Podobnie jak przemyślenia Nietzschego wyprzedzały współczesne filozofowi 

czasy, tak już teraz, z pewnej perspektywy, można ocenić, iż Tomasz Mann 

znacznie przerastał formatem swych dokonań, różnoraką i wyczerpującą 

                                                           
21 E. Mann, Ostatni rok. Opowieść o moim ojcu, Poznań 1961, s. 105. 
22 K. Mann, Moje nie napisane wspomnienia, Warszawa 1976, s. 7.  
23 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 21. 
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twórczością, nie tylko współczesnych mu mistrzów pióra światowego forma-

tu, ale także samego siebie, a raczej własną ambicję24. Katia Mann zauważyła: 

„Zamierzenia Tomasza Manna były zawsze o wiele skromniejsze niż ich reali-

zacja. Czarodziejska góra miała być nowelą, podobnie Józef – i cóż z tego wy-

nikło?”25. Może właśnie w tym tkwi fenomen spełnionego życia, w maksy-

malnym wykorzystaniu danego potencjału.  

W latach trzydziestych XX wieku angielski dziennikarz Harold Nicolson 

określił jednak nie wyłącznie Tomasza Manna, ale całą jego rodzinę mianem 

„amazing family” i trudno nie zgodzić się z nim w tej kwestii, gdyż bliscy słyn-

nego niemieckiego prozaika byli niewątpliwie familią nieprzeciętną, żeby nie 

rzec – niezwykłą. Ta ponadprzeciętność nie pochodziła bynajmniej jedynie od 

światła bijącego od utalentowanego ojca, w blasku którego można było się 

ogrzać jakby przy okazji, stojąc u boku sławnego mistrza pióra. Jednym z ar-

gumentów przemawiających za stwierdzeniem Nicolsona jest choćby fakt, iż 

dzieje Mannów splatają się z kluczowymi momentami historii XX wieku, 

trwale determinując losy i kształtując światopogląd uczestników wydarzeń. 

Trudno też o lepszy przykład literackiej rodziny, której członkami było tak 

wiele wybitnych osobowości o zróżnicowanych zainteresowaniach, ideałach  

i temperamentach twórczych. Biorąc powyższe pod uwagę, nie powinno 

nadmiernie dziwić, iż bezkompromisowa wiara domowników we własne 

przekonania doprowadzała niejednokrotnie do konfliktów, na długie lata 

determinujących ich wzajemne relacje. Znana z licznych przykładów autobio-

graficznych zapisków Tomasz Manna oraz jego żony jest między innymi nie-

chęć pisarza do swego brata Henryka, u podłoża której leżały prawdopodob-

nie różnice w orientacji światopoglądowej i politycznej26:  

 

 

                                                           
24 Analizując twórczość Tomasza Manna można zauważyć charakterystyczną dla wielu jego dzieł 
tęsknotę za niefrasobliwością i wdziękiem ludzi lekkomyślnych. Tomasz Mann był świadom 
swych niedostatków w zestawieniu z ludźmi powszechnie uchodzącymi za ‘normalnych’, łatwo 
przystosowującymi się do otoczenia, zdolnymi do kompromisów, bez wyraźnego kręgosłupa 
moralnego i posłannictwa.  
25 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 65. 
26 Henryk, szczególnie przed pierwszą wojną światową, reprezentował orientację francusko-
łacińską, Tomasz zaś wrośnięty był w tradycję kultury niemieckiej. Bracia wielokrotnie dyskuto-
wali na tematy polityczne. Henryk był nastawiony prozachodnio, a Tomasz, choć do wybuchu 
drugiej wojny – daleki od nacjonalizmu, pod wpływem propagandy wierzył przez pewien czas 
w legendy o zmowie innych państw. Gdyby nie esej Henryka o Zoli i zerwanie wszelkich kon-
taktów pomiędzy braćmi, nigdy nie doszłoby do napisania Rozważań człowieka apolitycznego, 
zob. ibidem, s. 35. 
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Stosunki między braćmi od samego początku układały się dość dziwnie. Już w Lubece 
chłopcy, których dzieliła różnica czterech lat, potrafili nie odzywać się do siebie przez 
cały rok […] Czuli bardzo silną wzajemną niechęć […]. Był to stosunek balansujący 
między przyciąganiem a niechęcią, z biegiem lat zaś niecheć wzięła górę27.  

 

Późniejsza choroba Henryka (1922) skłoniła braci ostatecznie do poro-

zumienienia się. Do końca życia chory pozostał pod opieką brata28. Relacje 

Katii i Henryka przebiegały natomiast w przyjaźni, choć nie wolne były od 

spierania się29. 

  Rozważając o wybitnych reprezentantach rodziny Mannów należy 

podkreślić, iż w skład tego zacnego grona wchodzili zarówno utalentowani 

mężczyźni, jak i nieprzeciętne – szczególnie jak na minione czasy – kobiety,  

z których każda objawiała w swoim życiu wiele ciekawych twarzy. Można 

pokusić się o stwierdzenie, iż ponadprzeciętność Mannowie mieli zapisaną  

w genach. Warto wspomnieć w tym miejscu o członkach rodziny, cofając się 

w jej genealogii choćby o jedno pokolenie. Ze strony Katii mówić można  

o niezwykłym wrażeniu, jakie w monachijskim środowisku sprzed pierwszej 

wojny światowej wywoływała jej familia. Tworzyli ją: bogaty, pochodzący  

z żydowskiej rodziny professor uniwersytecki dr. Alfred Pringsheim oraz jego 

utalentowana żona, matka Katii30, wywodząca się co prawda z niebogatego, 

ale liczącego się towarzysko domu. W młodości Jadwiga Pringsheim, z domu 

Dohm, zwana pieszczotliwie w rodzinie „Fink”, „Ofi” albo „Staruszką”, przez 

dwa i pół roku oddawała się karierze scenicznej, będąc obiecującą aktorką 

teatralną. Możemy tylko przypuszczać, jakie wrażenie wywoływała w ówcze-

snych konserwatywnych czasach młoda dziewczyna z dobrego domu, która 

nie tylko przebywała w teatrze, ale i udzielała się na scenie. Nieco później 

Jadwiga z sukcesem prowadziła salon literacko-artystyczny przy monachij-

skiej Arcisstrasse. Ponadto należała do bojowniczek o prawa kobiet oraz po-

siadała na swoim koncie sukcesy literackie. Dziadkowie Katii Mann byli znani 

w Monachium i cieszyli się ogólnym szacunkiem31. Ich córka zanotowała nie-

gdyś w tym kontekście:  
 

Moi rodzice prowadzili, jak to się mówi, dom otwarty. Cieszyli się ogólnym poważa-
niem i mnóstwo ludzi u nich bywało, wydawali też wspaniałe przyjęcia. Z racji zawo-

                                                           
27 Ibidem, s. 33. 
28 Zob. ibidem, s. 135. 
29 Zob. ibidem, s. 34. 
30 Dziadek Katii Mann założył tygodnik satyryczny Kladderdatsch, pismo, które w latach 1848-
1944 odgrywało znaczącą rolę polityczną. 
31 Zob. ibidem, s. 19, M. Wydmuch, Przedmowa…, op. cit., s. 14. 
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du ojca i jego osobistych skłonności był to dom naukowy o zainteresowaniach mu-
zycznych. Do literatury ojciec nie miał zbyt żywego stosunku, w przeciwieństwie do 
matki32. 

 

W posiadłości przy Arcistrasse gościło zatem wiele osób, w tym litera-

tów, muzyków i malarzy, takich jak choćby Ryszard Strauss, Max von Schil-

lings, Friedrich August von Kaulbach, Franz Seraph von Lenbach, Franz von 

Stück. Do znajomych rodziny należał ponadto Ryszard Wagner, mniejszym 

entuzjazmem cieszył się natomiast Artur Schopenhauer, a to prawdopodob-

nie dlatego, że miał niepochlebne poglądy dotyczące matematyki, a jak wie-

my, ojciec Katii był profesorem tego przedmiotu na Uniwersytecie Monachij-

skim.33 Warto nadmienić, iż Tomasz Mann także był uzdolniony muzycznie, 

talent mógł zaś odziedziczyć po swej matce. Jego żona doceniała aktywność 

męża na tym polu:  

 
Mój mąż […] muzykował. Grał na skrzypcach, miał całkiem dobry instrument i grał 
nawet nie najgorzej. Brakowało mu jednak technicznej biegłości i na dłuższą metę 
taka gra nie dawała mu zadowolenia. Czuł odrazę do dyletanckiej partaniny, a nie 
miał kiedy ćwiczyć. […] Gry na fortepianie mój mąż nigdy się nie uczył; improwizował 
tylko ze słuchu […] Ze wszystkich gałęzi sztuki, oprócz twórczości literackiej, naj-
większym zainteresowaniem darzył zawsze niewątpliwie muzykę […] Mówił […],  
że gdyby się miał jeszcze raz urodzić, chętnie zostałby dyrygentem34. 

 

Drzewo genealogiczne Mannów ze strony Tomasza, jak wspomina Vik-

tor w swej książce Było nas pięcioro. Wizerunek rodziny Mannów, wywodziło 

się z Norymbergii35. W 1790 roku kupiec i marynarz Johann Zygmunt Mann 

założył w Lubece firmę handlującą zbożem. Najstarszy jego syn, także Johann, 

został po ojcu szefem firmy, był radnym miasta i konsulem niderlandzkim.  

W 1837 roku poślubił Elisabeth Marty, córkę konsula Johanna Marty’ego,  

z pochodzenia Szwajcara. Owocem szczęśliwego małżeństwa było kilkoro 

dzieci, z których pierworodny syn, urodzony w 1840 roku Johann Heinrich, 

objął po ojcu firmę zbożową. W 1864 roku został ponadto konsulem Króle-

stwa Niderlandów i zamieszkał w domu przy Mengstrasse 4. Ślub jego z za-

mieszkałą w Lubece, ale wywodzącą się z Brazylii, Julią da Silva-Bruhns, wy-

wołał sensację.36 Tomasz Mann wspominał żonie, iż kochał uzdolnioną mu-

                                                           
32 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 11. 
33 Zob. ibidem, s. 23. 
34 Ibidem, s. 48, por. s. 140. 
35 Zob. V. Mann, Było nas pięcioro. Wizerunek rodziny Mannów, Warszawa 1966, s. 7.  
36 Zob. M. Kurecka, Czarodziej. Rzecz o Tomaszu Mannie, Kraków 1993, s. 5-6. 



„A WIĘC DZIEWCZYNKA: WYZNAM MIĘDZY NAMI, ŻE BYŁ TO DLA MNIE ZAWÓD…”… 

 

184 

zycznie matkę i był do niej bardzo przywiązany37. Jego zażyłe relacje z rodzi-

cielką i dość oschłe kontakty z ojcem, jakby za pomocą kalki, przełożyły się na 

późniejsze nastawienie Czarodzieja do piątki jego własnych pociech. Mimo to 

Tomasz Mann podkreślał, że swoje dzieciństwo pamięta jako beztroskie  

i szczęśliwe. Podobnie jak później jego latorośle, on sam wychowywał się  

w gronie licznego rodzeństwa (dwóch chłopców i dwóch dziewczynek), 

mieszkał w eleganckim miejskim domu, a do opieki nad dziećmi zatrudniana 

była opiekunka38. Pomimo wychowywania się w dostatku, synowie nie dawa-

li matce wielu okazji do pochwał. Jak podkreślał Tomasz Mann w Szkicu auto-

biograficznym – szkoły nienawidzili39, cechowała ich krnąbrność i lenistwo. 

Nie wyróżniali się nawet jako sportowcy, zaś po ówczesnej Lubece krążyła 

plotka, iż zajmowali się literaturą40. 

Katia Mann natomiast korzystała za młodu z wywalczonych przez swą 

babkę swobód. Inge i Walter Jens zastanawiali się w Pani Tomaszowej Mann 

(2003): 

 
[…] czy [Katia] była świadoma [...] przywileju [korzystania z edukacji] [...], czy szczę-
śliwa abiturientka kiedykolwiek zastanawiała się nad przyczynami niepowodzenia 
drugiej maturzystki, pochodzącej ze sfery, w której dziewczęta nie miały dostępu do 
wykształcenia, jakie należało do kanonów wychowania w domu Pringsheimów, 
zgodnie z zasadą: jednakowe szanse dla córek i synów41.  

 

Ukończenia studiów przez wnuczkę najbardziej oczekiwała babka  

Jadwiga Dohm. Już w 1874 roku, w artykule Naukowa emancypacja kobiety, 

żądała bowiem równych szans rozwijania umiejętności także dla kobiet. Czy 

aby jednak Katia przeniosła liberalizm w wychowaniu i postrzeganiu płci we 

własne relacje z mężem? Cytat zawarty w tytule niniejszego artykułu zdaje 

się wskazywać na upodobanie ze strony Tomasza Manna do męskiego rodza-

ju potomstwa, a Katia Mann bynajmniej nie starała się wyperswadować mę-

żowi tych poglądów. Obydwoje zresztą ich nie ukrywali, co bywało czasami 

kłopotliwe, choćby w kontaktach z feminizującą babką Jadwigą: „Poszliśmy 

wtedy z wizytą do mojej babki Hedwig Dohm i mój mąż zachował się wobec 

niej bardzo nietaktownie. Spytała go: No i co, Tommy, chciałbyś mieć chłopca 

                                                           
37 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 29-30. 
38 Zob. T. Mann, O sobie. Wybór pism autobiograficznych, Warszawa 1971, s. 27-29; M. Kurecka, 
Czarodziej…, op. cit., s. 7-8. 
39 Zob. T. Mann, O sobie…, op. cit., s. 28. 
40 Zob. K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 11. 
41 I. Jens/W. Jens, Pani Tomaszowa Mann, Warszawa 2006, s. 12. 
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czy dziwczynkę? A on dpowiedział: Oczywiście chłopca. Dziewczynka to 

brzmi niepoważnie”42. Jako pierwsze dziecko na świat przyszła jednak Eryka. 

Ze wspomnień matki dowiadujemy się, że była ona zła, kiedy urodziła się 

dziewczynka. Owocem miłości Mannów byli w sumie trzej chłopcy i trzy 

dziewczynki. Jakaś siła wyższa postarała się zatem, by w kwestii płci potom-

stwa panowała w rodzinie równowaga. Katia, pisząc w podeszłym wieku 

swoje wspomnienia, przyznała jednak:  

 
Gdyby było dwóch chłopców i cztery dziewczynki, nie zniosłabym tego. A tak pogo-
dziłam się jakoś. Mój mąż znacznie bardziej kochał córki. Chociaż uważał, że dziew-
czynka to brzmi niepoważnie, Eryka była zawsze jego ulubienicą, drugie miejsce zaj-
mowała najmłodsza Elisabeth. Te dwie córki były mu zdecydowanie najbliższe; 
znacznie bliższe niż synowie43. 

 

Przeczy to tezie na temat przywiązywania przez Tomasza Manna 

szczególnej wagi do płodzenia chłopców, chyba że wypowiedzi w tym stylu 

wynikały z autokreacji pisarza. 

Analizując wzajemne stosunki domowników w rodzinie Mannów, war-

to zastanowić się, jak fakt, iż Tomasz Mann był słynnym literatem i osobą 

publiczną, wpływał na życie prywatne rodziny? Eryka wspominała w tym 

kontekście, że wszystkie postacie, zarówno ojca, jak i męża, pana domu i bli-

skiego człowieka, żyły zawsze obok siebie, choć potwierdzała także, że  

w pewnym czasie postać artysty zaczęła przybierać na sile i determinować 

ich relacje44. Mannowie, podobnie jak ich teściowie Pringsheimowie, zawsze, 

niezależnie od miejsca pobytu, prowadzili otwarty dom, w którym gościło 

wiele zaprzyjaźnionych osób. Bywali u nich między innymi Hermann Hesse, 

Hugo von Hofmannsthal, Gerhart Hauptmann, Josef Ponten, Bruno Frank, 

Gustav Mahler czy Annette Kolb. W czasie pobytu w Niemczech pater familias 

jeździł często z odczytami, Katia zaś głównie zajmowała się prowadzeniem 

domu, choć – jak sama podkreślała – w podróżach zagranicznych zawsze to-

warzyszyła swemu mężowi45. Od dnia, kiedy zaczęła się ich emigracja, mał-

żonkowie już się nie rozstawali46, a zakładanie nowych ognisk domowych 

                                                           
42 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 27. 
43 Ibidem, s. 28. 
44 Zob. ibidem, s. 86. 
45 Zob. ibidem, s. 40, 105. 
46 Zob. ibidem, s. 107. 
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przychodziło im, w przeciwieństwie do zdolności adaptacyjnych ich dzieci, 

bez trudu47. 

Katia Mann zwykła mawiać: „Najważniejsza rzecz to atmosfera w do-

mu. Ona właśnie działa na dzieci. I fakt, że myśmy się z mężem nigdy nie kłó-

cili, że w domu panowała harmonijna atmosfera, nie pozostał bez wpływu na 

ich wychowanie”48. Nie postrzegała siebie jako bardzo surowej matki, mówiła 

raczej, że bywa niecierpliwa, szczególnie wtedy, kiedy potomstwo okazywało 

się nie dość pojętne podczas wspólnej pracy49. Golo, zapytany o metody wy-

chowawcze w ich domu, stwierdził natomiast:  

 
Czy wychowywano nas bardzo surowo, o tym trudno mi mówić w obecności matki. 
Były to przecież zupełnie inne czasy, moi rodzice urodzili się w poprzednim stuleciu. 
[...] Poza tym najważniejszą rzeczą w domu było oczywiście przestrzeganie ciszy, 
kiedy ojciec pracował. I to dawało nam się chyba trochę we znaki50.  

 
Ze wspomnień Katii dowiadujemy się, iż Tomasz Mann pisał bardzo 

powoli i zawsze starannie przygotowywał się do codziennych zawodowych 

aktywności, co pozwala wysnuć wnioski, iż nie poświęcał wiele czasu na wy-

chowywanie swych dzieci, którym mogło brakować atencji ze strony ojca. 

Warto postawić się na miejscu malców nieustannie odtrącanych przez swój 

główny autorytet. Literat nigdy nie tworzył w nocy ani po zażyciu alkoholu51, 

zawsze natomiast przed południem, paradoksalnie wtedy, kiedy dzieci były 

najbardziej aktywne. Należy dodać, iż pisał ręcznie i jeśli produktem dnia 

były dwie strony, wówczas dzień ten zaliczany był do owocnych:  

 
Jego program dnia ujęty był w ramy ścisłej dyscypliny, miał przebieg bardzo prosty  
i zawsze taki sam. Tomasz Mann pisał mniej więcej od godziny dziewiątej do dwuna-
stej, potem szedł na spacer, jadł obiad, po obiedzie czytał gazetę, wypalał cygaro  
i odpoczywał. Po herbacie odbywał jeszcze jeden spacer, czytał, przygotowywał się 
do własnej pracy twórczej i załatwiał to, co nazywał „wymaganiami dnia”52.  

 

W ściśle wypełnionym zajęciami grafiku miejsce dla pięciorga dzieci 

było marginalne. Klaus nadmieniał, iż pewnego razu najmłodsi byli nękani 

przez mary senne. Ojciec wyjątkowo pojawił się wówczas w pokoju dzieci,  
                                                           
47 Zob. ibidem, s. 113. 
48 Ibidem, s. 52. 
49 Zob. ibidem, s. 50. 
50 Ibidem. 
51 Tomasz Mann mógł pracować tylko wtedy, kiedy miał wolną głowę. Jedynym odstępstwem  
w tym zwyczaju było napisanie utworu pod tytułem Szafa. 
52 Ibidem, s. 81. 
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a było to w porze kładzenia ich spać: „[…] już samo [to] było niezwykłym wy-

darzeniem, i odbył z nami strategiczną konferencję”53. Autobiograficzne rela-

cje Klausa cechuje głęboka samotność, która uwydatnia się pomimo świado-

mości uprzywilejowania. Już jako pięcioletniego chłopca trapiły go różnego 

typu problemy, które z wiekiem zaczęły narastać. Jego zwierzenia przepeł-

nione są głębokim dystansem do ojca, co na pierwszy rzut oka może nie być 

wyraźnie widoczne, jeśli weźmiemy pod uwagę dość liberalne stosunki do-

mowników. O ile Tomasz Mann pozostawał dla swoich synów obcy, o tyle  

w kontaktach z młodym pokoleniem widoczna jest wyraźna sympatia matki 

do synów. Katia była im bliższa, najlepiej znana, najbardziej niezbędna, sta-

nowiła wartość jako nauczycielka. Klaus pisał o niej:  

 
Uczy nas pływać, modlić się i myć zęby; przygotowuje jadłospis, kupuje prezenty 
urodzinowe, przegląda zadania szkolne, chodzi z nami na sanki i na łyżwy. Włosy 
matki są miękkie i ciemne, oczy złocistobrązowe; ręce matki są zarazem delikatne  
i pracowite; umieją załatać dziurę w twojej koszuli i, jeżeli koniecznie trzeba, nawet 
ostrzyc ci włosy. Potrafią karać i głaskać, bawić się i pieścić. Ojciec i matka są nieroz-
łączni, a przecież zupełnie różni54. 

 

W wieku siedmiu lat Klaus Mann wydawał się być „pucułowatym ma-

łym narcyzem”55, a przynajmniej tak z perspektywy czasu określał sam siebie 

w swej autobiografii. Wspomnienia dorosłego Klausa cechuje wyrażna no-

stalgia. Tęsknota za chłopcem o złocistych lokach, za znajomymi zapachami, 

dziecięcym wózkiem:  

 

Jakkolwiek gorąco staramy się cofnąć do rajskiego stanu szczęścia bez pragnień – 
uczuciem, które rzeczywiście pamiętamy i które zdaje się stale mieć nad nami władzę, 
jest wciąż tylko tęsknota za szczęściem utraconym wraz z początkiem świadomego 
życia56.  

 

Wspominany z rozrzewnieniem dziecinny wózek jest symbolem utra-

conego raju, beztroski i braku odpowiedzialności. Inną cechą charaktery-

styczną dla wspomnień najstarszego syna jest przerażenie, jakie wywołuje  

w nim jego pamięć. Czy dlatego, że podobnie jak najmłodszy Michael, który 

prawdopodobnie pod wpływem gorzkich słów ojca na jego temat, które  

Tomasz Mann zawarł w swych Dziennikach, popełnił samobójstwo, on także 

                                                           
53 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 23.  
54 Ibidem, s. 28. 
55 Ibidem, s. 21. 
56 Ibidem, s. 22. 
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chciał zapomnieć o wyczuwalnej niechęci ojca do synów, a może na takim 

nastawieniu zaważyły innego typu ciężkie doświadczenia?  

Opuściwszy dość wcześnie rodzinny dom, zarówno Eryka, jak i Klaus 

intensywnie korzystali z uciech życia osławionych lat dwudziestych, poznając 

środowisko monachijskich czy berlińskich scen teatralnych i operowych. 

„Eryka miała swój kabaret Pfeffermühle i była aktorką”57. Katia Mann podkre-

ślała, iż: 

 
Klaus był pisarzem i na pewno się do tego zawodu urodził, ale fakt, że był synem 
swego ojca, okazał się w jego wypadku okolicznością niesprzyjającą. Utrudniało mu 
to sytuację, z początku ułatwiało, a potem utrudniało. Michael był muzykiem, a spo-
ważniał bardzo późno, dopiero jako profesor germanistyki w Berkeley58. 

 

Jako dzieci słynnego literata, potomkowie autora Buddenrooków nie 

pozostawali w swych działaniach nigdy anonimowi. Zarówno ich praca za-

wodowa, jak i śmiałe występki, niestronienie od alkoholu, papierosów, tańca, 

muzyki i narkotyków, ściągały na nich reprymendę opinii publicznej i rodzi-

ców. Katia Mann wspominała: „Dzieci były bardzo samodzielne i miały swoje 

własne środowisko”.59 Trudno nie zauważyć istotnego wpływu dzieciństwa 

młodych Mannów na ich późniejszą świadomość twórczą. Nie tyle chodzi tu  

o zamierzoną ingerencję rodziców w wybór zawodu, ale o pewne przesiąk-

nięcie intelektualną atmosferą ogniska domowego, choć w zapiskach Katii 

znajdujemy wspomnienia typu:  

 
Zawsze chciałam, żeby któreś z dzieci zdobyło jakiś przyzwoity, konkretny zawód, 
lekarza albo inżyniera. Żadne jednak tego nie zrobiło. Sami pisarze! Historyk –  
to jeszcze ujdzie60. 

 

Golo Mann nie wahał się przyznać w swych wspomnieniach:  

 

Trudno rozstrzygnąć, czy ważniejsza jest porcja odziedziczonego talentu, czy też prze-
waża znaczenie atmosfery, w jakiej się wzrasta. Granica między tak zwaną masą spad-
kową i wpływami, jakim się w życiu podlega, jest właściwie niemożliwa do wytyczenia. 
Pragnienie, wyrażone przez moją matkę, aby jej dzieci albo jedno czy dwoje z nich obra-
ło jakiś normalny, praktyczny zawód, było raczej teoretyczne, bo ani atmosfera domu, 
ani goście czy przyjaciele rodziców nie mogli się do tego przyczynić. Należeli do nich 
głównie pisarze, kilku profesorów, też zresztą nielukratywnych specjalności, i tym po-

                                                           
57 Ibidem, s. 52. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem, s. 54. 
60 Ibidem, s. 51. 
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dobne osoby. My pozostawaliśmy pod bardzo silnym urokiem tego, czego słuchaliśmy 
przy stole61.  

 

Okazji do wspólnego biesiadowania w domu Mannów nie brakowało, 

wszelkie zaś tradycje i zwyczaje były pieczołowicie kultywowane, o czym 

świadczy wypowiedź pani domu:  

 
W czasach, kiedy cała szóstka naszych dzieci była jeszcze w domu, jadaliśmy w naszym 
monachijskim mieszkaniu przy dużym rodzinnym stole. Mąż mój siedział na jednym 
końcu tego stołu, ja siedziałam obok niego, naprzeciw mnie chyba Eryka. Dalej reszta 
dzieci, a na drugim końcu dwoje malców z boną62.  

 

Możemy wyobrazić sobie, że rzadkie chwile, podczas których Tomasz 

Mann w całości oddawał się rodzinie, były na miarę złota, toteż wszelkie zain-

teresowanie ze strony ojca, jego zachowania i wypowiedzi były intensywnie 

przyswajane. Jak wspomina Katia: „Mój mąż znał mnóstwo wierszy na pa-

mięć, zdolność tę odziedziczył po nim Golo”63. W tym kontekście młode poko-

lenie zdawało się dość wcześnie odkrywać swe cechy charakteru, talenty  

i upodobania. Golo podkreślał:  

 
Klaus opowiadał mi powieści, które sam improwizował i które do dziś pamiętam. 
Czytał mi też swoje utwory, bo w zeszytach szkolnych pisał dramaty i komedie i posy-
łał je do Teatru Ludowego w Monachium64. 

 

 Nie wszystkie poczynania malców były jednak poważne i zdyscypli-

nowane, jak mógłby dyktować wzorzec ojca. Golo Mann wspominał:  

 

W pewnym okresie nasza czwórka, czwórka starszych, siała postrach w całej dzielni-
cy, tak zwanym właśnie Herzogpark. Mój ojciec śmiał się okropnie, kiedy jakaś gromad-
ka dzieci wpadła na niego, uciekając w dzikim popłochu i krzycząc: Idą Mannowie! Idą 
Mannowie!65 

 

 Dzieci, będąc w licznej grupie, czuły się uprzywilejowane względem 

innych. We własnym gronie panowały jednak określone zasady: „Trzymali-

śmy się parami: jedna para to byli Eryka i Klaus, a druga Klaus i […] [Golo]. 

                                                           
61 Ibidem, s. 52-53. 
62 Ibidem, s. 78. 
63 Ibidem, s. 84. 
64 Ibidem, s. 51. 
65 Ibidem, s. 50-51, zob. K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 30-31. 
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Przynajmniej przez pierwsze dziesięć, dwanaście lat”66. Przytoczone przykła-

dy wypowiedzi członków rodziny Mannów dają podstawy twierdzić, iż ich 

dzieciństwo, przy boku sławnych, bogatych, aktywnych towarzysko i owoc-

nych w obszarach swej aktywności rodziców, upływało im bez większych 

trosk. Katia Mann zdaje się potwierdzać tę tezę w swych relacjach z tego 

okresu:  

 
Na ogół mieli jednak całkiem przyjemne dzieciństwo. Już sam fakt, że ich było tyle i że 
się tak dobrze rozumieli, sprawiał, że nigdy nie brakowało im towarzystwa. Dom był 
duży. W pokojach na trzecim piętrze mogli czuć się u siebie. W Tölz, gdzie mieliśmy 
letni dom, był wielki ogród, dzieci jeździły po wsi wozem drabiniastym i urządzały 
najróżniejsze zabawy. Kiedy szliśmy na spacer po Herzogpark – tamci dwoje byli 
znacznie więksi i mieli dłuższe nogi – Golo wołał zawsze: Klaus, nie biegaj tak plendko, 
bo biedny Gololo sie psewlóci!67  

 

Problemy zaczęły się w momencie dorastania i chęci skierowania swe-

go życia na bardziej indywidualne tory, kiedy potomkowie wyszli spod para-

sola ochronnego rodziców i jednocześnie przestali funkcjonować jako grupa. 

Borykali się wówczas z porażką własnych dokonań twórczych, nałogami  

i nieudanymi związkami. Ten czas łączył się z burzliwymi wydarzeniami hi-

storycznymi, konfliktem z ojcem i emigracją. Erykę i Klausa68 cechowało nie-

pohamowane zdecydowanie w walce z hitlerowskim reżimem, zarówno  

w bezpośrednim starciu na froncie, jak i poprzez władanie piórem, co było 

źródłem nieporozumień z pater familias69, który dopiero po 1936 jedno-

znacznie opowiedział się po stronie emigracji, sprytnie unikając wcześniej-

szych deklaracji, tym samym rozczarowując i obalając swój mit jako wzorzec 

do naśladowania. Katia Mann pisała: „Po zakończeniu wojny Klaus jako żoł-

nierz armii amerykańskiej i Eryka jako korespondentka wojenna zjawili się  

w Monachium”70. Lata powojenne były jednak dla rodzeństwa kolejnym roz-

czarowaniem, głównie z powodu braku możliwości odnalezienia się w no-

                                                           
66 Ibidem, s. 51. 
67 Ibidem, s. 50. 
68 Wspomnieć należy, iż Klaus Mann współredagował antyfaszystowskie pismo Die Sammlung.  
W samym 1936 roku wydał na emigracji trzy książki – w tym słynną powieść Mefisto, o którym 
pisze w Punkcie zwrotnym: „Dlaczego napisałem powieść Mefisto? […] traktuje o niesympatycznej 
postaci […] ‘Może [autor] chciał przeciwstawić pełnej grozy sztuce krwawego dyletanta portret 
prawdziwego komedianta’” (Mann, Punkt, 1993, s. 346). Eryka opublikowała na emigracji między 
innymi powieści: Zehn Millionen Kinder i Wenn die Lichter ausgehen. 
69 Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz, Zawsze pod prąd. Życie Eryki Mann (1905-1969), Warszawa 
2013, s. 113.  
70 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 106. 



Ewelina Michta 

 

191 

wych realiach71, co skłoniło ich do ucieczki – z jednej strony w samobójstwo 

(Klaus, Michael), a z drugiej strony cień ojca (Eryka). Katia wspominała  

w swych zapiskach dotyczących tego trudnego okresu:  

 

Kiedy Tomasz Mann przygotowywał prelekcję, stawała się ona zawsze zbyt długa.  
Do stałych obowiązków Eryki należało dokonywanie koniecznych skreśleń i skrótów. 
Robiła to w sposób mistrzowski72.  

 

Klaus natomiast przyznał:  

 

Emigracja nie była dobra […]. Pomijajac już tysiące ludzi, którzy na obczyźnie głodo-
wali, często umierali z głodu, to nawet u ludzi stosunkowo zabezpieczonych mate-
rialnie problemy życiowo-techniczne komplikowały się […] do czego dochodziła jesz-
cze presja psychologiczna, napięcie duchowe. Był strach, bezradny, zrozpacznony 
strach […]73.  

 

Podsumowanie 
 

Zdefiniowanie istoty mitu rodzicielskiego – a szczególnie ojcowskiego, 

było dla dzieci Mannów zadaniem trudnym i subtelnym. Wielcy dostojnicy  

w każdej hierarchii wyżsi bywają ponad krytykę, co nie oznacza, że są odbie-

rani ze zgrozą i lękiem, który może zaważyć na całej przyszłości młodych 

pokoleń. Trzeba jednak traktować ich z respektem, nawet gdy popełniają 

błędy i to stanowi o tragizmie tych, dla których bliscy są nie tyle nauczyciela-

mi, co piętnem, którego ciężar trudno unieść. Katia Mann była osobą bezpo-

średnio sprawującą pieczę nad liczną gromadką latorośli, więc cechowało ją 

indywidualne i bardziej wnikliwe podejście do swych dzieci, które one nad 

wyraz ceniły. I choć jak pisał Klaus: „Są tacy, jacy są – bardzo kochani, badzo 

potężni, ale niepozbawieni małych dziwactw i kaprysów”74, to po śmierci 

Tomasza Manna Eryka oznajmiła:  
 

Czarodziej od dawna nie żyje, ale mimo to most się nie załamuje, ponieważ […] fakt, 
że nasza matka żyje, że wciąż tak samo żyje wśród nas, wciąż równie żywa i świeża, 
jak była zawsze, że zachowała cały swój humor i całą swoją zabawną werwę, jak to 
określał Tomasz Mann, i całą aktywność, że do dziś nie tylko ten dom prowadzi, ale 
nad nim dominuje – bo jest naprawdę panią tego domu – otóż sam ten fakt zapewnia 
ciągłość75. 

                                                           
71 Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz, Zawsze pod…, op. cit., s. 243-300, 303-336. 
72 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 149. 
73 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 348. 
74 Ibidem, s. 28. 
75 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 151. 



„A WIĘC DZIEWCZYNKA: WYZNAM MIĘDZY NAMI, ŻE BYŁ TO DLA MNIE ZAWÓD…”… 

 

192 

Bibliografia 

 
Die Kinder der Manns: ein Familienalbum, (red.) U. Naumann, Reinbek bei Hamburg 

2005. 

Hermann Hesse – Tomasz Mann. Korespondencja, (red.) A. Rabińska, Warszawa 2006. 

Hollingdale R.J., Nietzsche, Warszawa 2001.  

Jedynakiewicz-Mróz K., Zawsze pod prąd. Życie Eryki Mann (1905-1969), Warszawa 

2013.  

Jens I., Jens W., Pani Tomaszowa Mann, Warszawa 2006. 

Kurecka M., Czarodziej. Rzecz o Tomaszu Mannie, Kraków 1993. 

Laertios D., Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Warszawa 2004.  

Lawrence D.H., Kochanek Lady Chatterley, Warszawa 1991.  

Mann E., Ostatni rok. Opowieść o moim ojcu, Poznań 1961.  

Mann K., Moje nie napisane wspomnienia, Warszawa 1976.  

Mann K., Punkt zwrotny, Warszawa 1993.  

Mann T., Mann H., Korespondencja 1900-1949, Warszawa 1975. 

Mann T., Moje czasy. Eseje, Poznań 2002.  

Mann T., O sobie. Wybór pism autobiograficznych, Warszawa 1971. 

Mann V., Było nas pięcioro. Wizerunek rodziny Mannów, Warszawa 1966.  

Nietzsche F., Antychryst, Księga 1: Próba krytyki chrześcijaństwa, Warszawa MCMVII. 

Nietzsche F., Ecce homo. Jak się staję – czym się jest, Kraków 1995. 

Nietzsche F., Listy, Kraków 1994. 

Nietzsche F., Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, Poznań 1995. 

Nietzsche F., Wiedza radosna (La gaya scienza), Warszawa 1906–1907. 

Nietzsche F., Zmierzch bożyszcz. Czyli jak filozofuje się młotem, Warszawa 1905. 

Pringsheim H., Wie ich nach Meiningen kam, „Vossische Zeitung”, 20.07.1930.  

Rogalski A., Most nad przepaścią. O Tomaszu Mannie, Warszawa 1963. 

Tomasz Mann. Życie jako dzieło sztuki, (red.) H. Kurzke, Warszawa 2005. 

Wißkirchen H., Die Familie Mann, Reinbek bei Hamburg, 2007. 

Wydmuch M., Przedmowa, w: K. Mann, Punkt zwrotny, Warszawa 1993.  

 

 

 

 

 

 



 

193 

Uniwersytet Warszawski 
Wydział Neofilologii 

Małgorzata Filipowicz  
ORCID: 0000-0002-2639-9959 

 
 

MӒNNER-FRAUEN-BEZIEHUNGEN 
IN DER ÖSTERREICHISCHEN JUGENDLITERATUR 

 
 

RELATIONS BETWEEN MEN AND WOMEN IN AUSTRIAN YOUTH LITERATURE 
 

In this article I analyse the contrasting couples in Austrian youth literature, especially in the 
literary work of Christine Nöstlinger. Three main models can be distinguished here: 1. De-
spot men and submissive wives, 2. Indolent husbands and businesswomen, 3. Female hus-
bands and omnipotent wives. In youth literature and in the texts for adults of Nöstlinger, 
liberal and traditional family models are very often figured as the counterpole. 
Keywords: Austrian youth literature, family, traditional, liberal 

 

 

Pascha-Männer und unterwürfige Ehefrauen werden zum häufigen  

Objekt der Satire in Christine Nöstlingers Werk, in dem oft ein Pascha-Mann 

(despotischer Ehemann und autoritärer Vater in traditionellen österrei-

chischen Familien) dargestellt wird. Infolge der planvollen Aufdeckung seiner 

destruktiven Rolle in der Familie einerseits und der tatsächlichen bedauern-

swerten Lage der Ehefrau und Kinder in der Rolle der Opfer andererseits 

wird hier konsequent der Mythos einer idealen traditionellen Familie zu-

gunsten „verschiedenen Varianten postmodernen Familienlebens“1 zerstört 

wie eben Patchwork-Familie oder geschiedene Familie. Auf das kontroverse 

Thema ,Pascha-Ehemänner und ihre unterdrückten Frauen' geht Nöstlinger 

im Band Salut für Mama, wo faule Paschas insbesondere im Kapitel Badewan-

ne ist Frauensache im karikaturistischen Lichte dargestellt werden: 1. Ty-

pische Pascha-Männer charakterisieren erstarrte, veraltete Ansichten zur 

Rollenverteilung in der Familie, was die Hauspflichten betrifft („Er als Mann, 

sagt er, sei nicht zum Badewannenputzen da. Dazu sind die Frauen da. […] er 

verdiene genug Geld, um eine Familie ordentlich zu ernähren“), 2. Aus der 

Perspektive der Pascha-Männer soll die Frau auf ihre berufliche Karriere 

ganz verzichten, weil sie zu wenig verdient („Seine Frau müsse ja nicht arbei-

ten gehen, auf das «bisschen Geld», das sie verdiene, könne man verzich-

                                                           
1 C. Gansel, Moderne Kinder- und Jugendliteratur, Berlin 2010, S. 126. 
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ten“)2, 3. Solch ein konservatives Familienmodell, wo die Ehefrau ihre Hausp-

flichten tüchtig erledigt und sich ihrer Familie ganz aufopfert und der Ehe-

mann allein das Geld verdient, wirkt sich auch negativ auf die Erziehung der 

Kinder aus. Frauen, die auf ihre eigenen Träume und ihre Selbstverwirkli-

chung verzichten, resümiert die Autorin, erziehen ihre Söhne zu künftigen 

Pascha-Männern, ohne sich dessen bewusst zu sein3. 

In den bürgerlichen Komödien Einen Vater hab ich auch und Gretchen 

Sackmeier-Trilogie wird das Porträt eines idealen Ehemannes und Vaters 

schrittweise desillusioniert. Lorenz' Vater in Einen Vater hab ich auch verhält 

sich wie ein typischer Pascha, der nur auf Schein setzt und seine Familie psy-

chisch quält: 
 

Der ist nämlich daheim der Super-Pascha. Lässt sich hinten und vorne bedienen, und 
seine Eltern müssen spuren, wie er die Weichen stellt. […] Er glaubt tatsächlich, dass 
eine Mutter für ihr Kind alles tun muss, aber das Kind zu rein gar nichts verpflichtet 
ist. Beim Päng-Problem stand er natürlich auf dem Standpunkt, dass ich saudumm 
bin, weil ich meine diesbezüglichen Wünsche nicht laut werden lasse, und daher sel-
ber schuld, wenn nicht geschieht, was ich will4. 

 

Auch die zu Beginn des ersten Bandes der Gretchen Sackmeier-Trilogie 

geschilderte Illusion der harmonisch lebenden und glücklichen Familie 

Sackmeier wird rasch enthüllt, als Elisabeth beschließt, ihre Mutter- und Ehe-

gattin-Rolle mit der beruflichen Karriere zu vereinigen. Der anfangs gutmüti-

ge und tolerante Vater verändert sich rapide zu einem despotischen Fami-

lientyrannen, der seine Frau an der Verwirklichung ihrer Träume hindert und 

ihr Recht auf die Autonomie in Frage stellt: 
 

„Ich habe von Anfang an klargestellt“, rief der Papa […], dass ich eine wirkliche 
Familie gründen will! Und dass ich keine berufstätige Frau mag! Das haben wir genau 
abgesprochen! Sie war damit einverstanden! […] Na eben! Den Teil von meiner 
Abmachung hab ich gehalten! Sie hält den ihren nicht!5 

 

Im zitierten Fragment des Dialogs mit Gretchen verhält sich der Vater 

einem männlichen Chauvinisten ähnlich, der anachronistische und konse-

rvative Weltansichten zu Männer-Frauen-Rollen in der Familie und in der 

Gesellschaft vertritt. Dieser Standpunkt kollidiert mit liberal-modernen  

                                                           
2 Ch. Nöstlinger, Salut für Mama, Wien 1994, S. 11. 
3 Ibidem, S. 12. 
4 Ch. Nöstlinger, Einen Vater hab ich auch, Weinheim/Basel 1994, S. 23f. 
5 Ch. Nöstlinger, Gretchen Sackmeier, Hamburg 1981, S. 132. 
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Ansichten von Gretchen, die nicht nur für die Autonomie der Kinder im Fami-

lienleben, sondern auch für die Freiheit der Ehefrauen und ihre gleichberech-

tigte Position in der Ehe kämpft. Die Rebellion des adoleszenten Mädchens 

gegen die Tyrannei des Vaters wird mittels der Ironie abgemildert, die in  

ihren Dialogen mit dem Vater mehrmals anklingt, und aus diesem Grunde 

scheint der junge Leser mit dieser schmerzvollen Problematik nicht überfor-

dert zu werden. 

Im Band Mama mia! (Kapitel Mit zwei Stichen...) versucht Nöstlinger 

einer neuen Kategorie des Mannes auf die Spur zu kommen, indem sie sich 

der Bezeichnung „«der neue Mann»” im Sinne einer Alternative zu „«Pas-

chas»” und „«Haustyrannen»” bedient. Die Frage, was unter dem Terminus 

„der neue Mann“ zu verstehen ist, beantwortet Nöstlinger ironisch: „Das Mo-

dell «neuer Mann» zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass es die Ehefrau 

nicht mehr autoritär und selbstherrlich zu persönlichen Dienstleistungen 

heranzieht, sondern akzeptiert, dass jeder Mensch für die Bedürfnisse der 

eigenen Person selbst zu sorgen hat!”6. In der Tat besteht der Unterschied 

zwischen dem neuen Mann-Typ und dem Pascha-Mann nur in der Art und 

Weise, wie man die „«neue Frau»“ zu den früher als weiblich geltenden Dien-

stleistungen veranlasst. Der neue Mann stilisiert sich zu einem Versager und 

dadurch „reduziert“ er „die Dienstleistungen, um die er bei der Ehefrau an-

kommt, auf ein Minimum“7. Die zum Schluss des Kapitels eingesetzte Pointe 

ist auch ironisch: „Und der «neue Mann» meint dann, dass die «neue Frau» 

nicht einmal zum minimalsten Liebesdienst an ihm bereit sei! Und kommt 

sich noch viel ärmer vor, als er eh schon ist!“8 

 

Weibliche Ehemänner und omnipotente Ehefrauen 
 

Ein weiteres Modell der ehelichen Relationen, das im scharfen Wider-

spruch zum traditionellen Ehepaar steht, ist dem Jugendroman Ein Mann für 

Mama zu entnehmen, wo omnipotente Frauenfiguren psychische Potenz, 

Entschlossenheit, aber auch Heuchelei charakterisiert. Zum Gegenstand der 

Satire werden hier nicht nur angespannte Männer-Frauen-Relationen, son-

dern vor allem die unkonventionelle Familie Buchinger, die aus fünf Frauen 

besteht. Karoline Buchinger verlässt nach zahlreichen Konflikten mit ihrem 

Ehemann ihre gemeinsame Wohnung und zieht mit Su und I. ins Haus ihrer 

                                                           
6 Ch. Nöstlinger, Mama mia!, München 2007, S. 66. 
7 Ibidem, S. 66f. 
8 Ibidem, S. 67. 
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Mutter und Tante Alice. Das Haus der Frauen Buchinger wird demnach zum 

Schauplatz dieser bürgerlichen Komödie, in der die typisch männlichen Züge 

der Frauen wie Herrschsüchtigkeit und Selbstsicherheit von Su mehrmals 

analysiert werden. Das Mädchen reflektiert an vielen Stellen sehr reif über 

die Hegemonie der Frauen Buchinger, insbesondere der despotischen 

Großmutter, die typisch männliche Kraft verkörpert:  
 
Alles kommt davon, weil hier so viele Frauen auf einem Haufen sind. Und kein Mann! 
Das ist es. Dagegen muss man etwas unternehmen. […] Also? Also muss ein Mann ins 
Haus! Irgendeine von Frauen muss heiraten. […] Die Mama! Jawohl, die die Mama!9 
 

 Auch die verlogene Denk- und Verhaltensweise der Mutter, die ihre 

wahren Emotionen verdrängt, um sich in das gesellige Leben einzupassen, 

wird zum Objekt der Kritik der jungen Su, obwohl sich das Mädchen des 

ironischen Klanges ihrer Aussage nicht bewusst ist:  

 
Zuerst schreibt sie «Papa» auf. Aber den streicht sie gleich wieder durch. 
Ausgeschlossen! Den will die Mama nicht mehr. Keinesfalls! Die Mama erklärt das fast 
jeden Tag. Ihrer Freundin am Telefon. Und der Tante Irmela. Su hört es oft10.  
 

Aus der angegebenen Textpassage lässt sich schließen, dass beiden  

Elternteilen logisches Denken und Handeln sowie die Kunst des konstruk-

tiven Dialogs fehlen. 

Sus Vater hingegen wohnt in einem der ältesten Stadtviertel Wiens,  

Altersgrund. Su assoziiert ihren Papa eher mit einer indolenten Figur, weil er 

es nicht versucht, die eigene Familie vor der Trennung zu retten. Dies ist be-

sonders in der Szene sichtbar, als die Mutter beschließt, ihn zu verlassen. Die 

Verbitterung von Su steigert sich hier bis zu einem Höhepunkt, als sie seine 

indolente Natur anwidert.  
 
„Su dachte: Ich muss alles ganz langsam machen, so langsam, dass der Papa Zeit hat 
wieder normal zu werden und schreien kann: Ich gebe meine Kinder nicht her!“11 
 

 Kluge Bemerkungen von Su zur Vater-Figur sind auch dem weiteren 

Fragment zu entnehmen, in dem sie das Duale am Vater erblickt: Er scheint 

gleichzeitig gut, herzhaft, unterhaltsam, aber auch merkwürdig und 

grisgrämig zu sein: 
 

                                                           
9 Ch. Nöstlinger, Ein Mann für Mama, München 2007, S. 47. 
10 Ibidem, S. 48. 
11 Ibidem, S. 43. 
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Su denkt nicht gern an den Papa. Weil das zu schwierig ist. Man kann an den Papa auf 
ganz verschiedene Arten denken. Daran, wie lustig und gescheit und lieb und 
freundlich und schön und komisch er ist. Und daran, wie sonderbar und gemein und 
stur und grantig er ist. Und die zwei Arten, über den Papa zu denken, die lassen sich 
nicht miteinander vereinbaren12. 

 

Ein weiteres antithetisches Ehepaar – ein ängstlicher, biederer Opa und 

eine despotische, männliche Oma – tritt in den autobiografischen Romanen 

Maikäfer, flieg! und Zwei Wochen im Mai auf. Weibliche Männer – Opa und 

Vater – werden zu bedauernswerten Figuren, denen es an Potenz und Auto-

rität fehlt, die Frauen hingegen – die omnipotente Oma und die herrische 

Mutter Christels – erinnern an männliche Frauen, die jene typisch weiblichen 

Eigenschaften, wie Gutmütigkeit, Wärme und Sensibilität, nicht aufweisen. 

Der Protest Christels gegen solch eine neue Rollenverteilung, die der traditio-

nellen Vision der Familie widerspricht, gipfelt in stürmischen Wutausbrüchen 

des Mädchens, das angesichts der Rollenpluralität in der Familie mit Orien-

tierungslosigkeit reagiert: 

 

Ich dachte immer, der Großvater hat die Großmutter nur geheiratet, weil er sich vor 
ihr gefürchtet hat. Sie hat ihn sicher wild angeschaut und gesagt: «Leopold! Du 
heiratest mich!» Und der Großvater hat dann wahrscheinlich aus lauter Angst «Ja, Juli, 
ja, ja, Juli!» gesagt13. 
 

Das ärgerte mich. Er war schon wieder einmal viel zu gutmütig. Immer war er zu 
gutmütig. Nie setzte er seinen Willen durch. Meine Mutter und mein Vater sagten das 
auch. Und manchmal sagte mein Vater, dass der Großvater überhaupt nicht gutmütig 
war, sondern einfach ein ganz gewöhnlicher Feigling14. 

 

Eine vergleichbare Relation kennzeichnet auch die Ehe der Eltern von 

Christel, indem die grenzenlose Kontrolle, Aufdringlichkeit und die psy-

chische Gewalt der Ehefrau dem Ehemann das Leben zur Qual macht. Der 

ängstliche Mann, der sich ganz der Macht seiner Frau unterordnet, ist zugle-

ich ein komischer und bedauernswerter Typ: 

 
Sie quälten meinen Vater! Ich war mir sicher, dass meine Mutter und meine 
Schwester für meinen Vater noch viel schwerer zu ertragen waren als die 
Zahnschmerzen. Und ich war mir auch sicher, dass mein Vater längst zum Zahnarzt 
gegangen wäre, wenn die beiden nicht so saudumm dahergeredet hätten. Sicher war 
das genauso wie bei mir, wenn mir meine Mutter das Klavierüben befahl. Dann übte 

                                                           
12 Ch. Nöstlinger, Maikäfer, flieg!, Weinheim/Basel 1996, S. 12. 
13 Ibidem, S. 16. 
14 Ch. Nöstlinger, Zwei Wochen im Mai, Weinheim/Basel 1988, S. 81. 
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ich erst recht nicht! Dann war es mir völlig unmöglich zu üben. Je mehr sie redete, 
umso unmöglicher wurde es15. 

 

Nöstlingers Kritik erstreckt sich hier sowohl auf starke, oft egoistische 

Mutterfiguren als auch auf labile, karikaturistisch deformierte Vatergestalten, 

die aus der Perspektive ihrer Kinder reflektiert werden. Interessant an dieser 

Stelle sind kindliche Verarbeitungsprozesse des Qualvollen, die mittels der 

folgenden literarischen Strategie geschildert werden: Fantastische Elemente 

werden auf die Ebene des nüchternen Erzählens transponiert, wobei reale 

Dilemmas oft komisiert werden und letztendlich im Bewusstsein des Kindes 

als besiegbar erscheinen. 

In den oben erwähnten Familienromanen von Nöstlinger reagieren 

kindliche Figuren auf neue Varianten des Familienlebens oft mit revolu-

tionären Wutausbrüchen, weil sie von ihren Eltern über die Rollenpluralität 

nicht aufgeklärt werden. Jene Ablehnung der herkömmlichen Geschlechtsrol-

len bezeichnet Chodorow als eine „Neuorganisation der Elternschaft“16. 

Mutter- und Vater-Rolle verändern sich und diese Tendenz bewirkt beim 

Kind oft einen Mangel an Sicherheit in der Familie. Die Protagonisten der 

autobiografischen Romane von Nöstlinger scheinen zwischen der sozialen 

Wirklichkeit und einer diese Realität überschreitenden Fantasiewelt zu ba-

lancieren, indem die fiktive Welt „eingebunden in die prinzipielle Akzeptanz 

der Alltagswelt“17 bleibe. Das Komische wird hier primär infolge der Ästheti-

sierung der Geschichte erzielt, indem das Fantastische auf die Ebene des 

„Wahrnehmungs- und Sprachhorizont[es] des nüchternen und wenig träu-

merischen Ich-Erzählers“18 transformiert wird. Ewers fasst diese Strategie als 

eine „zeitweilige Wirklichkeitsentmachung“ auf und vergleicht sie mit 

„eine[m] Mechanismus der Gewinnung von Ich-Souveränität“19. 

Eine logische Konsequenz des modifizierten Mutter-Bildes ist auch ein 

verändertes Vater-Porträt und diese neue Variante der Mutter-Vater-

Konstellation klassifiziert Ewers als eine „Ironisierung von Rollen“20. Im Kin-

                                                           
15 Ibidem, S. 44. 
16 N. Chodorow, Das Erbe der Mütter. Psychoanalyse und Soziologie der Geschlechter, München 1990, 
S. 276. 
17 Grenz D., Kinder- und Jugendliteratur. Alltagsbewusstsein und ,hohe' Literatur, „Jugendliteratur 
und Gesellschaft” 1993, 4, S. 30f. 
18 I. Wild, Vater-Mutter-Kind. Zur Flexibierung von Familienstrukturen in Jugendromanen von 
Christine Nöstlinger, „Der Deutschunterricht” 1996, 4, S. 56-67. 
19 H.H. Ewers, Themen-, Formen- und Funktionswandel der westdeutschen Kinderliteratur seit Ende 
der 60er, Anfang der 70er Jahre, „Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge” 1995, 2, S. 272. 
20 Ibidem, S. 45. 
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der- und Jugendbuch von Nöstlinger werden wir mit unzähligen indolenten 

Väterfiguren konfrontiert, unter denen insbesondere Konrads Vater in Lum-

penloretta zu nennen ist. Seine Trägheit und die apathische Verhaltensweise 

der omnipotenten Ehefrau ihm gegenüber nimmt dermaßen große Ausmaße 

an, dass er zu einem Negativbeispiel der männlichen Potenz wird. Die Komik 

der Befreiung kommt hier besonders prägnant zum Vorschein in den Text-

fragmenten, in denen der 13-jährige Konrad seinen Vater mit einem armen, 

unter Identitätsverlust leidenden Wesen identifiziert: 
 

Glatze hat getan, als ob er sich dran halten wird, aber geglaubt, dass es etwas bringt, 
sich an seinen Vater zu wenden, wenn er Hilfe braucht. Weil Hilfe hat er immer nur 
gegen seine Mutter gebraucht, und einer, der mit seiner Frau nichts ausdiskutieren 
will, ist da keine große Hilfe. Hast du ja an der Läuse-Kahlschererei gesehen! Dass er 
sich nachher heimlich bei Glatze entschuldigt und gesagt hat, seine Frau hätte sonst 
einen Nervenzusammenbruch bekommen, hat Glatze kein einziges Haar 
zurückgebracht21. 

 

Die Strategie des Vaters, verschweigen statt das Fragwürdige mit der 

Ehefrau zu besprechen, erweckt bei Konrad einen heftigen Protest, so dass 

wir mit karikaturistischen Porträts der beiden Elternteile konfrontiert wer-

den. Die Ironie in Bezug auf den Vater erreicht ihren Höhepunkt in dem Mo-

ment, als er seine Ruhe mehr als seine eigenen Ansichten schätzt: „,Deine 

Frau Mutter streikt', hat er auf der Fahrt seufzend erklärt. ,Weil ich angeblich 

immer zu dir und nicht zu ihr halte. Dabei will ich doch nur meine Ruhe und 

keinen Streit'“22. Die unterwürfige Verhaltensweise des Vaters sowie die All-

macht der Mutter haben zur Folge, dass sich Konrad aufgrund der variierten 

Geschlechterrollen in dieser traditionellen Familie nicht mehr geborgen fühlt. 

Die Mängel dieser Familienvariante werden hier bis aufs Schärfste enttabui-

siert. 

 

Kinder-Eltern-Beziehungen 
 

Untersuchen wir soziologische Studien gründlich, die einen rudi-

mentären Einfluss der Medien auf Familienmodelle in Westeuropa von heute 

akzentuieren, rückt die These in den Vordergrund, dass Radio, Fernsehen, 

Presse und insbesondere der Internet zu einem reichen Reservoir von 

mythischen Aussagen zum Status der Familie in der Gesellschaft sowie zur 

                                                           
21 Ch. Nöstlinger, Lumpenloretta, Salzburg 2010, S. 26f. 
22 Ibidem, S. 59. 
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Pluralität der Geschlechterrollen werden. Die Medien greifen auch immer 

öfter die Frage auf, was die Gründe für die Krise der traditionellen, atomaren 

Familienform zugunsten alternativer Modelle des Familienlebens sind23. Der 

Terminus ,Mythos' in Bezug auf eine Vielfalt der Familientypen, die sich seit 

ein paar Jahrzehnten in den Ländern Westeuropas beobachten lassen, scheint 

hier zum Schlüsselcode zu werden, wenn wir conditio humana des Gegenwar-

tsmenschen, die Familienverhältnisse und schließlich allein die Mechanismen 

des Funktionierens der einzelnen Länder analysieren. In diesem Punkt sche-

int die polnische Forscherin, Krawiec, recht zu haben, die an der folgenden 

Textstelle eine integrative Funktion des Mythos konstatiert: „Der Mythos 

wird zum Faktor, der jede Gemeinschaft verbindet, erhöht ihre Solidarität, 

innergesellschaftliche Relationen und die Identität der Gruppe. […] Mythen, 

die die Familie betreffen, werden in jedem Staat differenziert, je nach eigenar-

tigen, partikularen Interessen“24. 

 Unter vielen Mythen, die die Medien in Bezug auf aktuelle Familien-

formen hervorheben, werden besonders die folgenden beleuchtet:  

1. Der Mythos der liberalen Familie, der eine Konsequenz der sozial-

ökonomisch-kulturellen Veränderungen in Europa seit 1968 ist. Damit wer-

den primär feministische Frauenbewegungen und der Verzicht im wirtscha-

ftlichen Sektor auf die Agrarpolitik zugunsten liberaler Konzepte gemeint,  

2. Der Mythos der Kernfamilie hingegen knüpft an die antike Tradition an, 

wonach die Rolle der Frau in der Familie eher zweitrangig ist, weil sie in allen 

Lebensbereichen ihrem Manne untergeordnet ist. Studien zur Kernfamile 

beweisen, dass sich die Aufmerksamkeit der Wissenschaftler bei der Analyse 

der sozialen Einheit Familie immer häufiger auf die Rückkehr zur Tradition 

fokussiert, weil im Menschen eine starke Bindung an Ordnung, Harmonie, 

Tradition und Rituale verankert ist. Der Mensch vermisst, so Krawiec, „die 

normative Ordnung und geregelte Verhaltensmuster“25, die eine relevante 

Alternative zum Begriff ,Individualisierung' bilden. 

 Dem Begriff ,Individualisierung' hingegen geht sehr detailliert Beck 

im Band Kinder der Freiheit (1997) auf die Spur, indem er unter dieser Beze-

ichnung die sogenannte Ego-Generation versteht. Für die Ego-Generation 

sind die Idee der Selbstverwirklichung, der Tanz ums goldene Ich und der 

Verzicht auf die Familie und Kinder charakteristisch. Daraus resultiere, so 

                                                           
23 B. Krawiec, Mity dotyczące modeli rodziny współczesnej, w: Rodzina we współczesności, (red.)  
A. Ładyżyński, Wrocław 2009, S. 41. 
24 Ibidem, S. 32. 
25 Ibidem, S. 37. 
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Beck, eine rapide steigende Zahl der partnerschaftlichen Beziehungen und 

Scheidungen26. 
 

Der Zuwachs an Einzelhaushältern hängt auch mit der gesellschaftlichen Zustimmung 
zu diesem Lebensmodell zusammen. Die Egogeneration, die oft einen einsamen 
Lebensstil wählt, bezieht sich in der Tat auf die Kinder der Menschen, die die 
Sittenrevolution in den 70ern Jahren erlebt haben, und die Kernfamilie gilt für sie 
nicht mehr als die allein zulässige Form des Privatlebens. Die Eltern der 
Egogeneration erfuhren einen rapiden Zuwachs an Scheidungen um die Wende der 
70er und 80er Jahre, was zum großen Teil zum Sinnverlust der Institution Familie 
beigetragen hat. Gleichzeitig soll auch bemerkt werden, dass die Egogeneration als 
die erste Generation der Kinder von geschiedenen Paaren ist27. 

 

In Villa Henriette fokussiert die Autorin ihre Aufmerksamkeit auf die 

Stärken der liberalen Erziehungsmethoden, indem sich Mariechen ihrer eige-

nen Autonomie und der demokratischen Beziehungen in ihrer Familie be-

wusst ist. Signifikant an dieser Stelle ist die Tatsache, dass bei Nöstlinger 

nicht immer eine liberale Familie einem geschiedenen Elternpaar gleichge-

setzt wird, weil im Roman Villa Henriette Mariechens Eltern friedlich unter 

einem Dach zusammen leben, auch Emotionen und Rechte ihrer Tochter 

berücksichtigen: 

 

«Einer ist sicher dafür.» Mariechen hielt dem Tiger eine Fingerspitze vor das Maul, 
der Tiger schleckte daran. «Wir sind eine demokratische Familie, bei uns gilt die 
Regel: Wenn zwei für etwas sind, muss es genehmigt werden.» «Oma, Großonkel, 
Tante, Mama, Papa und du», zählte der Stefan auf, «das sind sechs. Da ist die kleinste 
demokratische Mehrheit vier.» «Bei uns in der Familie reichen zwei, das läuft unter 
Minderheitenschutz», erklärte Mariechen28. 

 

 Was die Mängel dieser Familie anbelangt, so erweisen sich auch in die-

sem Werk die Erwachsenen nicht imstande, Probleme allein zu lösen. Den 

Schlussszenen des Romans ist die Pointe zu entnehmen, dass Erwachsene es 

nicht können, miteinander zu kommunizieren und sinnvolle Kompromisse 

einzugehen. In Krisensituationen setzen sie auf ihr eigenes Wohl und sche-

inen der Idee ,das Wohl der Familie' überhaupt nicht zu folgen. Die Rettung 

                                                           
26 Kinder der Freiheit, U. Beck (red.), Frankfurt am Main 1997. Zit. nach: M. Wawrzyniak-Kostro-
wicka, Rodzina w egospołeczeństwie – zanik czy przeobrażenie?, w: Rodzina we współczesności, 
(red.) A. Ładyżyński, Wrocław 2009, S. 60. 
27 Ibidem, S. 64. 
28 Ch. Nöstlinger, Villa Henriette, Hamburg 1996, S. 19. 
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der alten, verschuldeten Villa vor der Versteigerung gelingt erst Mariechen, 

die die Oma und den reichen Onkel aus Tirol zu ihrer Idee überredet: 
 

«Ich fasse also zusammen. Sie, liebste Henriette, haben Ihrer Enkeltochter Maria 
Magdalena Henriette das Grundstück Birkenstraße 58 samt darauf befindlichem 
Hause überschrieben, und Sie, lieber Albert, haben ihrer Großnichte Maria Magdalena 
Henriette den Betrag geschenkt, der nötig ist, um Grund wie Haus wieder schuldfrei 
zu machen»29. 

 

Mariechen beglückt sich nicht nur mit der vorübergehenden Bewälti-

gung des Problems, sondern belehrt ihre erwachsenen Familienmitglieder, 

wie man perspektivisch denken soll, damit die alte Villa im guten Zustand 

erhalten bleibt. Hier manifestiert sich am ausdrucksvollsten die befreiende 

Komik, indem die Autorität der Erwachsenen total vernichtet wird. In der 

folgenden Szene, in der die Autorität der Erwachsenen bis aufs Groteske ver-

spottet wird, lassen sie sich als naive, stumpfe Wesen erkennen, die keine 

andere Vision haben, als mit Mariechen einen Mietvertrag zu unterschreiben: 

 

«Da ich nun Hausbesitzerin bin, habe ich die Verantwortung für die Villa, und ich bin 
dagegen, dass sie zusammenbricht.» Sie schlug die Mappe auf. «Ich habe drei 
Mietverträge ausgearbeitet.» Mariechen nahm drei Blatt Papier aus der Mappe und 
gab je eines dem Papa, der Tante und dem Onkel. «Der übliche Quadratmeterpreis in 
der Gegen, sagte der Großonkel, beträgt hundertvierzig Schilling, aber ich bin kein 
Miethai, außerdem wir sind verwandt. Ich denke, die Hälfte ist gerecht, vor allem, da 
ich Küche, Klos und die zwei Bäder nicht einrechne und pro Person fürs 
Wohnzimmer nur je fünf Quadratmeter anrechne. […] Wie wir die Rechnungen für 
Radio, Fernsehen, Gas, Strom und Wasser aufteilen«, fuhr sie fort, »müssen wir noch 
besprechen. Ich will keinen übervorteilen»30. 

 

Die Glorifizierung der liberalen Erziehungsmethoden und die scharfe 

Kritik der autoritären Eltern ist auch dem Roman Konrad oder Das Kind aus 

der Konservenbüchse zu entnehmen, in dem die tolerante und aufgeschlosse-

ne Frau Bartolotti mit dem konservativen, autoritären Apotheker Egon kon-

trastiert. Das Unkonventionelle an Frau Bartolotti meldet sich bereits in ihrer 

Vorgehensweise, alles Normierte der Gesellschaft nihilistisch zu verneinen: 

„Die Frau Bartolotti kannte eine ganze Reihe von Wörtern, die sie überhaupt 

nicht mochte. Außerordentlich und manierlich und solide und regelmäßig 

mochte sie nicht: Zweck, sinnvoll, tagtäglich, lehrreich, anständig, Anstand, 

                                                           
29 Ibidem, S. 213. 
30 Ibidem, S. 233f. 
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Sitte, Hausfrau und passend und gehörig”31. All die Termini scheinen zu den 

wichtigsten Punkten der Weltanschauung von Egon zu gehören. Um den 

Spott über autoritäre Erziehungsmethoden komischer auszudrücken, bedient 

sich hier die Autorin des Umkehrungsprinzips, laut dem das kleine Kind seine 

erwachsene Mutter in Form einer moralisierenden Rede über die richtigen 

Erziehungsmaßnahmen belehrt. Die Ironie über „die schwarze Pädagogik“ 

wird hier dadurch potenziert, dass der perfekt dressierte Junge seine liberale 

Mutter auf Schritt und Tritt über ihr mangelndes Wissen zum Thema ,die 

richtige Kindererziehung' belehrt: Die Ironie betrifft hier erstarrte Prinzipien 

einer strengen Erziehung, die beispielsweise das kindliche Spielen betreffen: 

„Der Konrad unterbrach sie: ,Ich glaube, es ist besser und vernünftiger für 

einen siebenjährigen Jungen, eine Zeitlang nur mit einer Sache zu spielen und 

sich ganz auf diese Sache zu konzentrieren, sonst wird man nämlich sehr ne-

rvös!'“32. Konrad ist auch in den Situationen verunsichert, in denen seine 

Mutter Vulgarismen benutzt oder Unanständiges erzählt: 
 

Der Konrad schluchzte: ,Ich muss weinen, weil ich nicht weiß, was ich tun soll: 
Siebenjährige Jungen sollen aufmerksam zuhören, wenn die Mütter reden oder 
erzählen oder singen. Aber siebenjährige Jungen sollen sofort weghören, wenn etwas 
Unanständiges geredet oder erzählt oder gesungen wird!'33. 

 

Fazit 
 

Untersuchen wir kontrastive Ehepaare im literarischen Werk von Chri-

stine Nöstlinger, so lassen sich in der Regel 3 Hauptmodelle unterscheiden:  

1. Pascha-Männer und unterwürfige Ehefrauen, 2. Indolente Ehemänner und 

Karrieremacherinnen, 3. Weibliche Ehemänner und omnipotente Ehefrauen. 

In der Jugendliteratur und in den Texten für Erwachsene von Nöstlinger wer-

den sehr oft liberale und traditionelle Familienmodelle als Gegenpole signiert. 

Relativ selten wird der Leser im Werk von Nöstlinger mit solchen traditionel-

len Familienmodellen konfrontiert, die als eine positive Variante des friedli-

chen Familienlebens fungieren. Damit sind jene Familienkonstellationen ge-

meint, in denen der Vater, die Mutter und die Kinder glücklich unter einem 

Dach wohnen. 

 

 

                                                           
31 Ch. Nöstlinger, Konrad oder Das Kind aus der Konservenbüchse, Hamburg 1975, S. 51. 
32 Ibidem, S. 35. 
33 Ibidem, S. 39. 
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women with guns, which is surely a precedent on a global scale, the army did not want women 
to command men. In the The Last Witnesses we especially focus on the memories of boys and a 
perception of war which is reminiscent of a male reception of the event, often devoid of emo-
tionality, as previously observed in War has nothing of a woman. 
Keywords: Svetlana Alexievich, war, death, fear, men, women, children 

 

 

Светлана Алексиевич – известная современная писательница, 

посвятившая свою прозу, в частности, развенчиванию мифов  

и устоявшихся мнений о советской концептосфере. В ее книгах 

затронуты исторические события XX века, в центре которых находится 

не меняющийся в ее творчестве архетип «маленького человека», 

очевидца и свидетеля войны:  

 
Меня интересует маленький человек – констатирует Алексиевич. Маленький 
большой человек, так я бы сказала, потому что страдания его увеличивают. Он 
сам в моих книгах рассказывает свою маленькую историю, а вместе со своей 
историей и большую. Что произошло и происходит с нами еще не осмысленно, 
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надо выговорить. Для начала хотя бы выговорить. Мы этого боимся, пока не  
в состоянии справиться со своим прошлым1.  

 

О военных действиях в книгах писательницы повествуют не только 

мужчины, одинаковое право дано также женщинам и детям, поскольку 

Алексиевич считает, что лишь комплексный взгляд на войну 

способствует объективной оценке происходящего. Герои бестселлеров 

Алексиевич – это самые простые, самые заурядные люди, явившиеся 

всего лишь пешками и жертвами в историческом лабиринте военных 

действий. Книги писательницы это сотни маленьких историй-

воспоминаний, представляющих разные военные события, социально-

политические перипетии, формирующих новое видение истории СССР.  

Напомним, что в 2015 году писательница получила Нобелевскую 

премию за «многоголосное творчество – памятник страданию  

и мужеству в наше время», за хронику Голоса утопии символически 

названную писательницей Красный цикл, в который вошли книги:  

У войны не женское лицо, Последние свидетели. Соло для детского голоса, 

Цинковые мальчики, Чернобыльская молитва. Хроника будущего, Время 

секонд хэнд. В своей нобелевской лекции Алексиевич отмечает: 

«Я написала пять книг, но мне кажется, что всё это – одна книга. Книга 

об истории одной утопии […]»2.  

События Второй мировой войны, во многом затабуированные не 

только в советское, но и постсоветское время, в книгах писательницы 

раскрывают правдивый образ происходящего. В произведении У войны 

не женское лицо нашли свое отражение, в основном, женские 

воспоминания о войне, хотя рассказы мужчин тоже присутствуют, они 

занимают более маргинальное место, поскольку женский голос здесь 

является ведущим. В Последних свидетелях война представлена  

в осколочных воспоминаниях самых маленьких ее свидетелей – детей.  

В обеих книгах мы обратим внимание лишь на воспоминания свидетелей 

сильного пола, женские исповеди если и появятся, то лишь для усиления 

мужского голоса. В связи с этим, в Последних свидетелях нас будут 

интересовать только рассказы мальчиков. Алексиевич показывает 

героизм на войне не только мужчин, но также женщин и детей. 

Воспоминания последних по своей важности становятся в один ряд  

                                                           
1 С. Алексиевич, О проигранной битве: нобелевская лекция Светланы Алексиевич, „Arzamas”, 
https://arzamas.academy/mag/212-aleksievitch, дата доступа: 07.09.2020.  
2 Ibidem.  
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с мужскими. У Алексиевич нет более или менее важных голосов, все 

исповеди имеют одинаковое значение, не подлежат какому-либо 

возрастному категоризированию. Война глазами мужчин, женщин и 

детей приобретает совершенно другое звучание, чем это было до 

появления книг Алексиевич.  

В книгах писательницы внимание сфокусировано на человеке, его 

внутреннем мире: страхах, переживаниях, ценностях, желаниях и мечтах. 

Желание глубже постичь человека, его личность в страшных условиях 

войн, катастроф, перемен, заставили писательницу обратиться ко Второй 

мировой войне, чернобыльской катастрофе и другим драматическим 

событиям XX века. Она считает, что лишь в условиях угрозы, страха, 

смерти человек открывает другого себя – настоящего3.  

Книги Алексиевич написаны в жанре документально-художе-

ственной прозы, позаимствованном ею от учителя, Алеся Адамовича4. 

Книги-исповеди не имеют единой сюжетной линии, это рассказы-голоса, 

образующие своего рода текст-матрешку, объединенную общими 

темами, сюжетами, деталями, которые придают сюжетную динамику5. Все 

рассказы-воспоминания представлены в форме «мир вокруг меня», для 

них характерна абсолютная автономность, лишенная каких-либо 

противоборств и столкновений позиций. Роль автора сводится не только 

к представлению материала в виде монтажа, но, самое важное,  

в правильном отборе информации. Если в книге У войны не женское лицо 

наблюдается некий диалог автора с рассказчиками книги, голос 

Алексиевич выразительно здесь присутствует, то в Последних свидетелях 

автор замолкает. Наличие авторского голоса в воспоминаниях наиболее 

беспристрастных и невинных свидетелей военных событий, а также 

комментарии и какие-либо дополнения писательница посчитала 

лишними. Именно по этой причине во втором издании книги Алексиевич 

отказалась от предисловия и послесловия. Воспоминания детей по-

                                                           
3 Н. Яковлева, Человеческий документ: история одного понятия, Хельсинки 2012, с. 144.  
4 Писательница констатирует: «Мой учитель Алесь Адамович, чье имя хочу назвать 
сегодня с благодарностью, тоже считал, что писать прозу о кошмарах XX века 
кощунственно. Тут нельзя выдумывать. Правду нужно давать, как она есть. Требуется 
„сверхлитература”». См. дет.: С. Алексиевич, О проигранной…, op. cit.  
5 К. Гурска, Книга С. Алексиевич „У войны не женское лицо” как циклическое художественно-
документальное явление: структура и поэтика, „Вестник РУДН: Литературоведение. 
Журналистика” 2018, т. 23, №2, с. 198.  
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настоящему отразили общечеловеческую трагедию6, в особенности 

травматизм советского и постсоветского общества.  

Во всех книгах писательницы можно отметить прием оппозиции. 

Причем, эта оппозиционность распространяется как на пространствен-

ную, временную организацию текста, так и на личностную сферу. Места, 

чувства, детали, сфера человеческих отношений и просто быт 

представлены с помощью оппозиции. Немец и гражданин СССР, 

сравнение локуса Германия – Россия; оппозиционность чувств: любовь  

и ненависть, радость и разочарование, восторг и уныние, жизнь и смерть, 

страх и смелость и многие другие. Абсолютно во всех книгах 

экспонируется тема жизни на войне и в обыденной мирной жизни. Она 

появляется в воспоминаниях-исповедях мужчин-фронтовиков, женщин-

солдат, детей – свидетелей войны.  

Для всех исповедей характерен ретроспективный взгляд, жизнь 

одновременно в двух измерениях: мыслями о прошлом и выводами  

в настоящем. Не только воспоминания, но и сонные кошмары не дают 

героям Алексиевич забыть прошлое, и радоваться настоящим. Возникает 

желание рефлексии, в которой экспонируется правда-неправда, явля-

ющаяся одновременно сквозным мотивом исповедей. 

Как известно, в книгах о войне образ мужчины априори был связан 

с героизмом, отвагой, преданностью семье и Родине. В художественно-

документальной прозе Алексиевич мужчины-солдаты в своих рассказах-

исповедях говорят не только о героизме, но также экспонируют чувство 

страха, неразрывно связанного со смертью. Страх и смерть образуют 

звенья одной цепи, они тесно сопряжены друг с другом, одна порождает 

другую, и все сводятся к одному – к неопровержимому желанию жить, 

бороться за жизнь любой ценой, любой ценой вернуться домой. Герои 

книг не столько не выдерживают испытания страхом, сколько 

навязчивыми мыслями о том, что могут погибнуть, что, возможно, уже 

никогда не увидят своих матерей, жён, детей. «Страх! Мне не стыдно за 

этот страх. Страх человечнее смелости. Это я понял. Боишься и жалеешь, 

хотя бы самого себя. Оглядываешься вокруг, начинаешь замечать 

жизнь»7. Интересны воспоминания по этому поводу другого солдата: 

«Чтобы выжить, надо постоянно думать об этом. Я думал… Я никогда не 

                                                           
6 С. Ушакин,. Осколки военной памяти: Всё, что осталось от такого ужаса?, Рецензия на 
книгу: Алексиевич С. Последние свидетели: соло для детского голоса, Москва 2007, 
„Литературное новое обозрение” 2008, №5 (93), с. 236-237.  
7 С. Алексиевич, Цинковые мальчики, Москва 2017, с. 39.  
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садился в первую и последнюю машины. […] Держал в запасе немецкие 

таблетки для подавления чувства страха»8. Чувство страха становится 

неотъемлемым элементом художественного мира писательницы. Во 

многих воспоминаниях это слово вообще не вербализируется, тем не 

менее, вся исповедь пронизана этим чувством. Навязчивое чувство 

страха не покидало фронтовиков также в мирное время, оно стало 

частью их внутреннего мира.  

Как мы уже отметили, в книге У войны не женское лицо голос 

предоставлен женщинам-фронтовичкам, хотя представители сильного 

пола также имеют право голоса. Мужской образ представляет собой 

оппозицию не столько к женскому, сколько иное, другое видение 

событий. Однако, иногда наблюдается абсолютно осознанное и очень 

четкое сравнение женской и мужской участи в войне. Писательница 

неоднократно доказывает, что женская память о войне другая, нежели 

мужская. Алексиевич считает, что «война их пленяет как действие  

и противостояние идей, различных интересов, а женщины захвачены 

чувствами»9. Женская военная память отличается от мужской именно 

тем, что там нет места для воспоминаний о победах, званиях, 

невероятных подвигах, в этой памяти много страдания, причем, 

страдают не только люди, но и земля, птицы, деревья10. Один из 

рассказчиков, который прошел войну вместе со своей женой, 

свидетельствует: «Я много из ее рассказов запомнил и, как теперь 

говорят, „усек” для внуков. Часто им не свою, а ее войну рассказываю. Им 

она интереснее. […] У меня больше конкретного военного знания, а у нее 

чувства»11. Мужчины – пишет Алексиевич – «неохотно впускают женщин 

в свой мир, на свою территорию»12. Конечно, в этой книге тоже есть 

героизм, но главное внимание сфокусировано не столько на нем, сколько 

на чувствах и переживаниях с ним связанных. Писательница отмечает, 

что достоверность чувств – самый существенный момент воспоминаний.  

Отметим, что в книгах Алексиевич нет противопоставления 

женских образов мужским. Такое мнение было бы крайне ошибочным.  

У писательницы нет идеализации ни женских, ни мужских голосов. Для 

нее скорее важна «инаковость» восприятия военных событий в силу 

                                                           
8 Ibidem, с. 71.  
9 С. Алексиевич, У войны не женское лицо, Москва 2019, с. 17.  
10 Ibidem, с. 10.  
11 Ibidem, с. 121.  
12 Ibidem, с. 18.  
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различия гендерных характеристик. Само собой разумеется, мужчины и 

женщины по-разному воспринимают окружающую действительность, 

совершенно иначе на нее реагируют. Безусловно, этот факт связан  

с биологической принадлежностью к данному полу и соответственно  

с определёнными гендерными функциями. Разница восприятия 

действительности наиболее выразительно проявляется в процессе 

коммуникации, понимаемой не столько как язык, сколько комплексное 

психолого-социо-линвистическое действие13. 

На страницах голосов-исповедей практически отсутствует 

изображение героев, их портретная и речевая характеристика, разве что 

данный герой сам повествует о себе. И лишь в детских воспоминаниях 

присутствует оценочная характеристика отца или матери, но не как 

описательно-изобразительная попытка, скорее как образ, ассоцииру-

ющийся с силой в случае мужчины-отца, и c красотой в случае образа 

женщины-матери. В этом отношении в книгах писательницы 

продемонстрированы довольно таки стереотипные и традиционные для 

патриархального сознания образы женщин и мужчин. В сознании детей 

мы имеем дело с устоявшимся идеалом, а не с искомым. Причем, 

интересно, что именно в детском сознании наблюдается размытость 

между стереотипно приписываемыми обоим родителям характер-

истиками. Мать приобретает черты защитницы, хранительницы, отец – 

замечательного повара:  

 
Мама очень молодая была. […] Она не умела даже готовить. А папа – сирота, он 
все умел. Я помню, как мы любили, когда у папы было время и он мог что-нибудь 
вкусное нам приготовить. Для всех – праздник. Мне и сейчас кажется, что нет 
ничего вкуснее манной каши, которую варил папа14. 

 

Из другого воспоминания: «Мама оберегала нас, мы сидели под 

мамиными „крыльями”. Где-то в сознании было, что случилась беда, но  

с нами мама, и там, куда мы едем, все будет хорошо»15.  

 В книге У войны не женское лицо повествование строится, на, 

казалось бы, двух оппозициях женское / не женское, женское / мужское. 

Однако, здесь речь идет не столько о гендерном противопоставлении, 

                                                           
13 Ю. Косякова, Образы мужчины и женщины в современной лингвокультуре, в: Познание  
и деятельность: от прошлого к настоящему, Материалы I Всероссийской междисципли-
нарной научной конференции, ред. И. Геращенко, Омск 2019, c. 278-279.  
14 С. Алексиевич, Последние свидетели, Москва 2016, с. 38.  
15 Ibidem, c. 124. 
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сколько об эксплицировании и усилении женского феномена с помощью 

мужского начала и наоборот. Данное эксплицирование-оппозиция 

касается как действий, так и чувств: «Отстрелялись хорошо, даже лучше 

мужчин-снайперов, которых отозвали с передовой на двухдневные 

курсы, и которые очень удивлялись, что мы делаем их работу»16. В книге 

постоянно наблюдаемое сравнение и подчеркивание необходимо лишь 

для того, чтобы в вопросе неопровержимого и должного признания 

участия женщин в войне поставить последнюю точку, поломать 

культурный стереотип о том, что войну выиграли мужчины:  

 
Мужчины – с грустью вспоминает одна рассказчица – победители, герои, женихи, 
у них была война, а на нас смотрели совсем другими глазами. Совсем другими…  
У нас, скажу я вам, забрали победу. Тихонько выменяли ее на обычное женское 
счастье. Победу с нами не разделили. И было обидно17. 

 

В Советском Союзе военный подвиг женщин умалчивался.  

В преобладающем большинстве случаев война представлялась 

«мужскими» глазами. Но и в этом была некая цель: сохранить 

«незапятнанный» женский образ, сберечь «видение женщины дающей 

жизнь, а не отнимающей ее»18. 

В рассказах-исповедях У войны не женское лицо прослеживается 

момент «теоретического» отказа от половой идентичности, наблюдается 

замена ролей или их наслаивание. Неоднократно, как в рассказах 

женщин, так и мужчин подчеркивалось, что война – это не женское дело, 

но мужское. Поэтому если женщина и попадала на войну, то от нее 

требовалось андрогинное функционирование, в зависимости от 

ситуации, проявление то женских черт, то мужских19. Такая гендерная 

автоустановка шла вразрез с навязанной действительностью. Солдат, 

независимо от пола, не должен был быть обременен половой 

идентичностью, отмечает Баран. На войне пол не имеет значения20. «Мне 

кажется – вспоминает одна рассказчица – я две жизни прожила – 

мужскую и женскую»21. Интересным в этом отношении является 

                                                           
16 С. Алексиевич, У войны…, op. cit., c. 42.  
17 Ibidem, c. 135-136.  
18 M. Baran, Kobieta na arenie, „Civitas. Studia z filozofii i polityki” 2017, nr 21, s. 257.  
19 A. Zywert, Śmierć i dziewczyna, w: Kobiety i/a doświadczenie wojny. 1914–1945 i później, (red.) 
M. Grzywacz, M. Okupnik, Poznań 2015, s. 147-148. 
20 M. Baran, Kobieta na arenie…, op. cit., s. 259. 
21 С. Алексиевич, У войны..., op. cit., c. 88. 
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столкновение точек зрения, в которых прослеживается та же 

оппозиционность. В рассказах Алексиевич звучат голоса мужчин, также 

свидетельствующие о внутренней растерянности в отношении 

восприятия женщин на войне. Один собеседник, воевавший на фронте, 

высказался по этому поводу следующим образом:  

 
Но у нас, у мужчин, было чувство вины, что девчонки воюют, и оно у меня 
осталось. […] В разведку с такой, может быть и пошел, а замуж бы не взял. […] Мы 
привыкли думать о женщине как о матери и невесте. Прекрасной даме, 
наконец22. 

 

Восприятия рассказчика по поводу представительниц слабого пола 

на войне более чем очевидны. Ведь мужчины призваны быть 

защитниками слабых, то есть также женщин, а здесь наблюдается если 

не «уравниловка» ролей, то уж точно их подмена. Данная ситуация 

становится причиной конфуза среди солдат, поскольку, во-первых, 

согласно принятым стереотипным нормам, в военное время женщина 

должна была оставаться в тылу, ждать с войны своего мужа, сына, отца; 

во-вторых, появление женщины на войне лишний раз подчеркивает 

«недостаточность» мужской силы, отсюда берутся и угрызения совести  

у мужчин за то, что женщины были призваны воевать; в-третьих, многие 

рассказчики в своих исповедях откровенно свидетельствуют о том, что 

женщину-воина они не хотели бы взять себе в жёны. Восприятие 

женщины в данном ракурсе в глазах мужчин лишает ее ореола 

«Прекрасной Дамы», жены, возлюбленной. Она становится в один ряд  

с солдатами-мужчинами или же с просто женщинами-сестрами, но не 

теми единственными, с которыми идут под венец:  

 
Среди фронтовых девчонок я встречал много красивых, но мы не видели в них 
женщин. […] Но это были наши подружки, которые выволакивали нас с поля боя. 
Спасали, выхаживали. […] Но вы могли бы выйти замуж за брата? Мы называли 
их сестренками23. 

 

Нaверное, глубокий смысл книг Алексиевич заключается прежде 

всего в том, что их фундаментом является правда, какой бы горькой она 

не казалась. Истинная правда о человеке, о его животных инстинктах, 

которые особенно обнаруживаются в ситуации угрозы жизни. Правда  

                                                           
22 Ibidem, c. 101.  
23 Ibidem, c. 103. 
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в рассказах-исповедях бывает стыдной. В военное время человек, 

переживая голод, страх смерти, жесточайшие пытки, способен на 

поступки, казалось бы, немыслимые в мирное время. Именно поэтому 

писательницу интересовал человек, живущий и формирующийся не в 

мирное время, в тепличных условиях, но во времена выживания, там, где 

форс-мажорные обстоятельства становятся бытом. То есть цель 

писательницы была совершенно противоположной тому, что хотели 

видеть в книгах о войне цензоры. «Вы показываете грязь войны. Нижнее 

белье. У вас наша Победа страшная… Чего Вы добиваетесь?»24 – 

спрашивали они. Воспоминания мужчин, которые не допускали  

к публикации цензоры, показывали их человеческие слабости, к которым 

они сами не желали возвращаться даже в воспоминаниях. Они стыдились 

своих поступков, не понимая, как могли пойти на тот или иной шаг:  

 
Наступаем… Первые немецкие поселки… Мы – молодые. Сильные. Четыре года 
без женщин. В погребах – вино. Закуска. Ловили немецких девушек и… Десять 
человек насиловали одну… […]. Я сейчас не понимаю, как я мог… Мальчик из 
интеллигентной семьи… Но это был я…25. 

 

Книга У войны не женское лицо наполнена не только подвигами 

женщин и мужчин, но также в ней экспонируются человеческие слабости 

и падения, моральные, нравственные и физические. Именно поэтому 

Алексиевич, дискутируя с цензором, подчеркивает: «Да, я не люблю 

великие идеи. Я люблю маленького человека…»26. Маленький, значит, 

также слабый, но настоящий. Интересно, что Алексиевич, часто в этой 

книге диалогизировавшая со своими героями, в таких ситуациях 

замолкала, точно как в книге Последние свидетели, не считала нужным 

что-либо комментировать, покрывая в этот момент молчанием 

поведение своего «маленького человека». Но в начале книги, рассуждая  

о войне, она задает тот же вопрос, что и Достоевский:  

 
Cколько человека в человеке, и как этого человека в себе защитить? Несомненно, 
что зло соблазнительно. Оно искуснее добра. Притягательнее. […] Понимаю 
теперь одиночество человека, вернувшегося оттуда. Как с другой планеты или  
с того света27.  

                                                           
24 Ibidem, с. 29. 
25 Ibidem, c. 30. 
26 Ibidem, c. 31. 
27 Ibidem, c. 14.  
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Эти слова можно посчитать неким обращением и просьбой к 

читателю, отнестись с пониманием и сочувствием к рассказам-голосам 

героев писательницы.  

В книге-исповеди Последние свидетели преобладающее 

большинство воспоминаний принадлежат представительницам 

женского пола. Однако, из ста рассказов около сорока – мужские голоса. 

Это воспоминания уже взрослых людей, глубоко осознавших свою участь 

в войне, ее трагические и травматические последствия для человека, 

особенно для ребенка. Именно поэтому, будучи взрослым и вспоминая 

войну, увиденную детскими глазами, для многих рассказчиков это не 

просто детские воспоминания о войне, это глубокая ретроспекция с не 

менее глубоким анализом и выводами. К примеру, Виктор Лещинский  

в своих воспоминаниях о войне констатирует сделанный им уже во 

взрослой жизни вывод: «Разве мы – дети? В десять-одиннадцать лет мы 

были мужчинами и женщинами…»28. Одни рассказы представляют собой 

осколочные воспоминания о каком-то событии, связанном с войной, 

другие наполнены глубоким психологизмом, анализом этих событий  

и участием в них человека. Васе Сайльченко в годы войны было восемь 

лет. Он подчеркивает: «Нет, ребенком я не был. Не помню себя 

ребенком»29.  

Абсолютно закономерно, что воспоминания о войне мальчиков 

другие, чем воспоминания девочек. Их схожесть лишь в том, что  

в военные годы все были детьми, все переживали голод, страх, отчаянье 

и невыносимое желание выжить, найти семью и забыть, стереть  

с памяти ужасающие годы войны. Хочется добавить, что все эти 

рассказчики, жизнь которых была исковеркана войной, в мирное время 

сумели не только создать крепкие семьи, но также получить 

образование, стать высококлассными специалистами. Об этом 

свидетельствует информация в начале каждого рассказа: фамилия и имя 

рассказчика и профессия. Несколько человек имеют звание кандидата 

наук (Миша Майоров, Саша Каврус, Андрей Толстик) и даже профессора 

(Володя Коршук); это и журналисты, и архитекторы, и музыканты,  

и инженеры-механики, художники, учителя.  

Воспоминания мальчиков в Последних свидетелях чем-то 

напоминают воспоминания мужчин из книги У войны не женское лицо.  

                                                           
28 С. Алексиевич, Последние…, op. cit., с. 273.  
29 Ibidem, с. 279. 
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В них много героизма, отваги, мужества, выдержки и самодисциплины.  

С детства они получили гендерную установку, поэтому ракурс 

восприятия войны совершенно иной, чем у представительниц «слабого 

пола». В преобладающем большинстве воспоминаний мальчиков 

присутствует военная техника, в основном, самолеты и танки. «Налетели 

на город самолеты… Десятки незнакомых самолетов. С крестами. Они 

закрыли небо, закрыли солнце. Ужас!»30. Или же другое воспоминание: 

«Черное небо… Черные толстые самолеты… Они гудят низко. Над самой 

землей. Это – война»31. «Я боялся смотреть и на небо – там было черно от 

самолётов, и на землю – везде лежали убитые»32. 

Неутолимое желание во что бы то ни стало попасть на фронт, 

отомстить за погибших людей, а также защитить тех, кто остался  

в живых, звучит практически во всех воспоминаниях. В детских рассказах 

экспонируется гордость за Родину и вера во всемогущество Сталина  

и священные амулеты, т.е. галстук и значок октябренка. Известно, что в 

советское время коммунистическая символика в виде значков 

октябренка и пионерских галстуков являлась неотъемлемым атрибутом 

школьного образования, с помощью которых детям уже в раннем 

возрасте прививалось определенное идеологическое воспитание. Гена 

Юшкевич вспоминает: «Наша армия – на границе, наши вожди –  

в Кремле! Страна надежно защищена, неприступна для врагов! Это я 

тогда так думал… Я был пионером. Крутили радио. Ждали выступления 

Сталина. Его голос был нужен. Но Сталин молчал»33. В свою очередь, 

Марлен Робейчиков рассказывал о страстном желании отомстить врагам. 

В его тогдашнем детском сознании пионерский галстук мог быть 

орудием против врага. «В детском воображении рисовалось: встретят нас 

немцы, откроют чемоданы, а там лежат красные галстуки. Так мы 

отомстим им за все…»34. Или же «Свои красные значки октябрят  

и красные галстуки мы с друзьями завернули в клеенку и закопали в 

кустах возле речки. В песке. Тоже – конспираторы! Каждый день 

приходили на то место»35.  

                                                           
30 Ibidem, с. 8. 
31 Ibidem, с. 44. 
32 Ibidem, с. 49. 
33 Ibidem, с. 8. 
34 Ibidem, с. 177. 
35 Ibidem, с. 186. 
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Тема страха и смерти, а также смелости становятся в книге 

сквозными. Данные темы принимают здесь богатые и противоречивые 

коннотации. Война, связанная с травмой, с пространством страха  

и смерти ни для взрослых, ни тем более для детей не заканчивается ее 

исторической датой. Для них это locus horridus, продолжающийся  

и в мирное время, в воспоминаниях. Проявление страха у мальчиков 

другое, чем у девочек. Тотальный страх, вызванный потерей близких 

людей, ставший причиной психогенной амнезии, наблюдается у девочек 

довольно часто. Цитата из воспоминаний следующего свидетеля:  

 
Она зовет меня „Анечка”… Но я думаю, что у меня другое имя… Как будто помню, 
что оно у меня другое, но какое – забыла. От страха. От страха, что у меня забрали 
маму… […] Через двадцать пять лет после войны я нашла одну только нашу тетю. 
Она мне назвала мое настоящее имя, и я долго не могла к нему привыкнуть…36. 

 

В преобладающем большинстве воспоминаний мальчиков страх, 

конечно же, присутствует, но его покрывает гордость, отвага и смелость. 

Давид Гольдберг рассказывает: «Не было сомнения, что наша армия 

непобедимая и несокрушимая, у нас лучшие танки и самолёты. […] 

Мальчики вели себя уверенно, а многие девочки очень плакали, 

испугались»37.  

В вышеприведенной цитате продемонстрировано традиционное 

поведение, продиктованное воспитанием, а также гендерными 

установками, на которых оно было основано. Смелость и отвага – черты, 

характерные для решительного человека, умеющего быстро принимать 

решения в трудных ситуациях. Дети смотрели в глаза страху и смерти без 

малейших колебаний и желаний спрятаться под панцирь взрослых. 

Поведение мальчиков напоминает какое-то неудержимое желание во что 

бы то ни стало бороться за свою родину, семью, друзей. Здесь 

наблюдается мгновенная „феноменальная перестройка” с ребёнка на 

взрослого. Причем, поражает не только пламенное желание в детском и 

юношеском возрасте воевать, понимаемое как помощь взрослым, как их 

поддержка, как солидарность со взрослыми, но и психологическая 

готовность, осознанное решение делать те или иные действия. Эдуард 

Ворошилов, которому во время войны было всего лишь 11 лет, 

вспоминает:  

                                                           
36 Ibidem, c. 100-101. 
37 Ibidem, с. 94. 
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Мальчишка не мог дотронуться до убитых, он боялся, что где-то здесь его отец.  
И вот тогда я себя поймал на мысли, что у меня почему-то нет страха перед 
смертью. Мысленно с ней уже сжился. Я их переворачивал, а он смотрел каждому 
в лицо […] У меня с тех пор … больше нет слез38.  

 

В свою очередь, Михаил Шинкарев рассказывал: «Всего несколько 

месяцев войны… А у нас уже не было страха при виде смерти. Вытащили 

пулеметчика на берег и похоронили. Кто-то сбегал за лопатой, и вырыли 

яму. Закопали. Постояли молча. […] Всё сделали сами. Одни, без 

взрослых»39.  

Часто недетское отсутствие страха и ещё более недетское желание 

мстить и ненавидеть врага было вызвано потерей близких, убитых на 

глазах у детей. После такой психической травмы мальчики считали 

своим долгом идти на войну или же как-то подпольно помогать 

советским солдатам или партизанам. Вася Саульченко, которому было 

всего лишь восемь лет, делится своими воспоминаниями, связанными  

с навязчивым сном о первом убитом немце:  

 

К тому времени, когда я убил этого немца, я уже многое видел… Я видел, как 
застрелили моего деда на улице, а бабушку у нашего колодца… На моих глазах 
маму били прикладом по голове… Волосы у неё стали красными…[…] Мне было 
десять лет, партизаны уже брали меня на задания40.  

 

Хотелось бы обратить внимание на исключительно интересный 

образ матери-героини, сформированный в сознании ее сына, желавшей 

воевать с врагом. Такой образ не просто возведен в ранг сакрального  

в воспоминаниях ребенка, это нечто большее, относящееся скорее рангу 

божественного, непоколебимого авторитета. Причем над образом матери 

присутствует некая надстройка. Кроме того, что она априори самый 

важный для ребёнка человек, она наделена храбростью и мужеством, 

обычно, свойственным мужчинам:  
 

Однажды вечером мама села возле меня:  
- Мне не выносимо, что они здесь. Ты меня понимаешь?  
Она хотела бороться. С первых дней. Мы решили искать подпольщиков. […] 
Я влюбился в свою маму, теперь я слушал ее беспрекословно. И это потом 
осталось на всю жизнь41.  

                                                           
38 Ibidem, с. 149.  
39 Ibidem, с. 187. 
40 Ibidem, с. 278. 
41 Ibidem, с. 10-11. 
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Итак, подводя итоги нашего исследования, обратим внимание на 

то, что война представленная в книгах Алексиевич глазами мужчин, 

женщин и детей приобретает совершенно иной ракурс, чем это было до 

появления ее книг. Здесь внимание сфокусировано на человеке, на его 

внутреннем мире: на его страхах, переживаниях, ценностях, желаниях  

и мечтах. По мнению Алексиевич, лишь в условиях страха и смерти 

человек открывает другого себя – настоящего. Во всех книгах 

писательницы мы отметили прием оппозиции, особенно 

оппозиционности чувств: любви и ненависти, радости и разочарования и 

пр., а также экспонирование сравнения жизни на войне и в мирное время.  

В художественно-документальной прозе Алексиевич мужчины-

солдаты в своих рассказах-исповедях кроме героизма, говорят также  

о пережитых эмоциях, неразрывно связанных со страхом, и со смертью. 

Страх и смерть образуют звенья одной цепи и тесно сопряжены друг  

с другом: одна порождает другую, и все сводятся к одному –  

к неопровержимому желанию жить. В этом отношении мужской образ 

представляет собой не столько оппозицию к женскому, сколько иное 

видение событий. Писательница неоднократно доказывает, что женская 

память о войне другая, нежели мужская. Женская военная память 

отличается от мужской именно тем, что там нет места для воспоминаний 

о победах, званиях, невероятных подвигах. И все же, в анализируемых 

книгах отсутствует идеализация женских или мужских голосов. Речь 

идет не столько о гендерном противостоянии, сколько об эксплициро-

вании и усилении женского феномена с помощью мужского начала  

и наоборот.  
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MĘŻCZYZNA JAKO SPRAWCA PRZEMOCY. O TOKSYCZNEJ 
RELACJI W POWIEŚCI CENDRES ET BRAISES KEN BUGUL 

 
 

MAN AS THE PERPETRATOR OF VIOLENCE. 
A TOXIC RELATIONSHIP IN KEN BUGUL’S NOVEL CENDRES ET BBRAISES 

 
The aim of this article is to present the theme of domestic violence in the novel of Senegelese 
writer Ken Bugul Cendres et braises. An analysis of the situation of the main character is pre-
ceded by a short introduction explaining the concept of “domestic violence”. The author of this 
article attempts to analyse how this violence develops in Marie’s relationship, the dynamics 
between the victim and the abuser, as well as to show the consequences of a toxic relationship. 
Keywords: man, violence, toxic relationship, Ken Bugul 

 
 

Przemoc domowa jest tematem powszechnie podejmowanym zarówno 

w pracach naukowych, jak i bardziej popularnych opracowaniach. Duże zain-

teresowanie tym problemem jest prawdopodobnie związane z jego znacznym 

rozpowszechnieniem oraz negatywnym odbiorem przez ogół społeczeństwa1. 

W Cendres et braises, utworze o charakterze autobiograficznym, Ken Bugul, 

jedna z bardziej znanych senegalskich pisarek, opisuje relację Marie oraz Y. 

Jest to toksyczny związek, pełen emocjonalnych przepychanek, upokorzeń 

oraz niepewności. Można w nim odnaleźć wiele przejawów krzywdzenia za-

równo fizycznego, jak i psychicznego. W powieści mężczyzna jawi się jako 

agresor, zaś Marie to ofiara zależna od swego oprawcy. Po próbie zdefinio-

wania pojęcia „przemocy w rodzinie” przeanalizowane zostaną etapy jej roz-

woju w związku przedstawionym w Cendres et braises oraz konsekwencje, 

które ze sobą niesie toksyczna relacja. 

 

Przemoc w związku – próba definicji 
 

W naukach społecznych przemoc jest szeroko analizowana, badacze 

określają jej rodzaje, przyczyny, skutki oraz sposoby przeciwdziałania.  

                                                           
1 A. Pliszyk, Obraz psychopatologiczny sprawcy przemocy w rodzinie, „Psychiatria Polska” 2007,  
t. 41, nr 6, s. 827. 
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W dostępnym piśmiennictwie można spotkać wiele definicji tego zjawiska. 

Irena Pospiszyl określa przemoc jako wszystkie nieprzypadkowe akty naru-

szające osobistą wolność jednostki, które przyczyniają się do fizycznej lub 

psychicznej szkody człowieka i które wykraczają poza społeczne normy wza-

jemnych kontaktów międzyludzkich2. Z kolei Jerzy Mellibruda uważa, że  

 
przemoc to działania lub rażące zaniedbania dokonywane przez jednego z członków 
rodziny przeciwko pozostałym, wykorzystujące istniejącą lub stworzoną przez oko-
liczności przewagę sił lub władzy i powodujące u ich ofiar szkody lub cierpienie  
godzące w ich prawa lub dobra osobiste, a w szczególności w ich życie lub zdrowie 
(fizyczne lub psychiczne)3. 

 

Tomasz Szlendak w swojej definicji podkreśla, iż przemoc to przede 

wszystkim „intencjonalny i przemyślany akt agresji, mający na celu skrzyw-

dzenie innej osoby”4. Nie można w tym miejscu pominąć definicji zjawiska 

przemocy, którą proponuje Bińczycka: „Przez przemoc będziemy rozumieć 

takie wywieranie wpływu na ludzi, w wyniku którego ich aktualny poziom 

rozwoju somatycznego i duchowego jest mniejszy niż potencjalny poziom 

jego rozwoju”5. Przytoczone powyżej definicje są szerokie i uwzględniają za-

równo intencjonalność, jak i rodzaj zachowania i jego skutki. Pokazują, iż isto-

tą przemocy w rodzinie jest wykorzystywanie przewagi, siły lub władzy  

w celu krzywdzenia innych członków rodziny6.  

Ze względu na rodzaj występującej przemocy oraz natężenie wyróżnia 

się kilka rodzajów zachowań przemocowych: przemoc emocjonalna, psy-

chiczna, fizyczna, seksualna, ekonomiczna, nękanie (stalking)7. Pierwsza  

z nich, jak wyjaśnia Dorota Dyjakon,  
 
to relacja, w której nie dochodzi do przemocy fizycznej i napaści seksualnych, ale za 
pomocą manipulacji i strategii zaliczanych do przemocy psychicznej i emocjonalnej 
ofiary podlegają wpływom krzywdziciela i stają się od niego zależne8.  
 

                                                           
2 I. Pospiszyl, Razem przeciwko przemocy, Warszawa 1999, s. 16-17.  
3 J. Mellibruda, Wybrane problemy patologii życia rodzinnego, w: Psychologia. Podręcznik akade-
micki. Jednostka w społeczeństwie i elementy psychologii stosowanej, (red.) J. Strelau, Gdańsk 2002, 
s. 755. 
4 T. Szlendak, Socjologia rodziny. Ewolucja, historia, zróżnicowanie, Warszawa 2010, s. 274. 
5 J. Bińczycka, Sprawca przemocy, w: Przemoc dzieci i młodzieży, (red.) J. Papież, A. Płukis, Toruń 
2003, s. 61. 
6 A. Pliszyk, Obraz…, op. cit., s. 828. 
7 D. Dyjakon, Przemoc domowa. Czy można wybaczyć i być razem?, Warszawa 2016, s. 68. 
8 Ibidem, s. 69. 
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Do tej kategorii przemocy zalicza się m.in.: krytykowanie, ośmieszanie, 

domaganie się bezwzględnego posłuszeństwa, podejrzewanie o nielojalność 

lub zdrady, przymusową izolację od innych, grożenie9. Przemoc fizyczna jest 

jedną z najbardziej rozpoznawalnych form przemocy. Przybiera ona formy: 

bicia, kopania, szturchania, popychania, przypalania, wyrywania włosów, 

wykręcania rąk, zamykania w pomieszczeniu, rzucania przedmiotami, ale 

również zaniedbania fizycznego, nieobecności w domu10. Kolejną formą jest 

przemoc ekonomiczna, która zwykle powiązana jest z innymi rodzajami 

przemocy, a jej rozpoznanie przysparza wielu problemów. Zwykle definio-

wana jest jako  

 
używanie pieniędzy lub innych wartości materialnych do zaspokojenia potrzeby wła-
dzy i kontroli przez sprawcę. Podporządkowanie materialne partnerki lub innych 
osób w rodzinie sprawia, że czują się one uzależnione od dochodów lub majątku 
sprawcy bądź stają się odpowiedzialne za utrzymanie rodziny11. 

 

Jedną z najbardziej ukrytych, ponieważ wstydliwych i poniżających 

form przemocy, jest przemoc seksualna w relacjach partnerskich. Do tej kate-

gorii należą m. in.: gwałt, wymuszanie nieakceptowanych praktyk seksual-

nych, zmuszanie do zaniechania używania środków antykoncepcyjnych, 

zdrady, wulgarne wyzywanie12. 

Psychologowie oraz psychoterapeuci, pracując z kobietami doznający-

mi przemocy w relacjach partnerskich, zwracają uwagę na fakt, iż to zjawisko 

stanowi proces, który ujawnia się już na początku związku, ale nie można mu 

nadać odpowiedniego znaczenia i wagi, gdyż zazwyczaj zachowania zniewa-

lające ofiarę są identyfikowane jako coś dziwnego, przykrego, ale niegroźne-

go13.  

W związku opartym na kontroli i podporządkowywaniu za pomocą 

przymusu, prześladowca staje się najpotężniejszą osobą w życiu ofiary, jej 

jedynym punktem odniesienia. Psychika osoby zniewalanej kształtowana jest 

poprzez przekonania i działania jej oprawcy. Po całych latach upokorzeń ofia-

ra może stać się niepewna siebie, lękliwa i labilna uczuciowo, łatwo przecho-

dząc od jednej skrajnej emocji do drugiej. Traci własną tożsamość i postrzega 

siebie przez pryzmat krzywdziciela. Nie potrafi wyobrazić sobie innej, lepszej 

                                                           
9 Ibidem, s. 70. 
10 Ibidem, s. 73. 
11 Ibidem, s. 77. 
12 Ibidem, s. 80. 
13 Ibidem, s. 49. 
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przyszłości i czuje się bezradna, niezdolna do podejmowania samodzielnych 

decyzji. Boi się, że on ją zostawi. Ma trudności z określeniem granic i czuje się 

odpowiedzialna za to, żeby związek dobrze funkcjonował, nawet jeśli musi 

się w tym celu upokarzać. Jest przekonana, że miłość to traumatyzująca i peł-

na burzliwych emocji więź. Doświadczenie przemocy pozbawia kobietę in-

nych bliskich relacji, przyjaciół, którzy byliby w stanie pomóc jej odejść  

z krzywdzącego związku. Wierzy, że potrzebuje tej miłości, aby żyć; trwa  

w złudzeniach, aby zapomnieć o swoim cierpieniu14.  

 

Y. jako sprawca przemocy fizycznej 
 

Ken Bugul, a właściwie Mariétou Mbaye Biléoma, w Cendres et braises 

(Popiół i żar, 1994) opisuje jeden ze swoich związków z mężczyzną. Bohater-

kę powieści, Marie, poznajemy w momencie, gdy po latach spędzonych za 

granicą wraca do Senegalu, aby na nowo zintegrować się z mieszkańcami tego 

kraju. Jednakże kobieta nie czuje żadnych więzi emocjonalnych z matką, która 

nie okazała jej wsparcia ani zrozumienia. Stale wraca myślami do wydarzeń  

z dzieciństwa, kiedy to została porzucona przez rodzicielkę. Jednocześnie 

pragnie przynależeć do społeczeństwa, w którym się urodziła. Główną pro-

blematyką utworu nie jest jednak jej relacja z matką, czy też próba zjedno-

czenia się z senegalską społecznością, a związek z mężczyzną Y., który z cza-

sem staje się jej oprawcą. Marie po raz pierwszy poznaje Y. na przyjęciu. Dwa 

lata później, gdy mężczyzna odwiedza ją w senegalskim szpitalu, kobieta za-

kochuje się w nim i postanawia przeprowadzić się do Francji. Zostaje jego 

kochanką, gdyż Y. ma już żonę. Z jednej strony bohaterka odczuwa ogromną 

potrzebę stabilności, miłości oraz bezpieczeństwa, obawiając się porzucenia, 

z drugiej zaś nie potrafi nawiązywać zdrowych relacji z innymi i zaspokajać 

własnych potrzeb. W konsekwencji przez długi czas żyje w toksycznej relacji, 

stając się uzależnioną od partnera, który ją bije i szantażuje emocjonalnie15. 

Protagonistka staje się ofiarą przemocy zarówno fizycznej, jak i psychicznej,  

a jej relacja przechodzi przez różne fazy rozwoju przemocy.  

Badacze mówią o pewnych regularnie pojawiających się w związkach 

zdarzeniach, wyróżniając trzy następujące po sobie etapy rozwoju przemocy. 

                                                           
14 A. Machnowska, Jak działa osoba stosująca przemoc?, „Świat Problemów” 2015, nr 5, 
http://www.swiatproblemow.pl/jak-dziala-osoba-stosujaca-przemoc/, data dostępu: 05.07.2020. 
15 E. Sacharewicz, Motyw osamotnienia w twórczości senegalskiej pisarki Ken Bugul na przykładzie 
trzech powieści: «Le baobab fou», «Cendres et braises», «Mes hommes à moi», „Bibliotekarz Podla-
ski. Ogólnopolskie Naukowe Pismo Bibliotekoznawcze i Bibliologiczne” 2019, nr 44 (3), s. 330. 
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Pierwszy z nich to etap narastania napięcia. Jest to moment, kiedy pojawia się 

coraz więcej sytuacji konfliktowych oraz wyczuwalny wzrost napięcia  

w związku. Sprawca jest drażliwy, a swoje emocje wyładowuje na ofierze, np. 

poniża ją i krytykuje. Każdy pretekst jest dobry do wszczęcia konfliktu i wy-

wołania awantury16. W tej fazie Y. staje się przewrażliwiony, nadpobudliwy, 

każdy drobiazg wyprowadza go z równowagi, jest ciągle spięty i poirytowany, 

a w związku pojawia się coraz więcej kłótni: „Na początku rozmawialiśmy  

o miłości i pięknie; teraz prawie cały czas się kłócimy. Byliśmy niezadowole-

ni”17. Na taki stan rzeczy mają wpływ m.in. problemy życia codziennego:  

„Był przybity pracą, życiem rodzinnym i coraz trudniej było mu znaleźć czas 

tylko dla nas”18; „Nie szło Y. w pracy. Zdecydowanie, nic mu nie wychodzi-

ło”19. Psychologowie oraz psychoterapeuci zwracają również uwagę na fakt, 

iż jedną z częstszych przyczyn stosowania przemocy w rodzinie jest naduży-

wanie alkoholu20. Y. „był lękliwy, brał środki uspokajające, był pod opieką 

lekarza rodzinnego i pił ogromne ilości alkoholu”21 oraz stawał się coraz bar-

dziej zaborczy oraz zazdrosny: „Y. chciał, bym należała tylko do niego”22.  

Innym razem mężczyzna mówił: „Marie, chodź, kocham cię, wiesz to, ale je-

stem okropnie zazdrosny”23. 

Na początkowym etapie relacji Marie postępuje jak typowa ofiara i ta-

kie zachowania jak okazywanie zazdrości, kontrolowanie jej życia, oczekiwa-

nie lojalności oraz bezwarunkowego zaufania identyfikuje nie jako oznakę 

rozwijającej się przemocy, ale dowód miłości i więzi. Zaczyna szukać uspra-

wiedliwienia dla zachowania Y. oraz wywiązywać się z wielką starannością ze 

swoich obowiązków, a także spełniać zachcianki partnera: „Ponieważ nie czuł 

się najlepiej od jakiegoś czasu, ulegałam jego wszystkim pragnieniom”24.  

Niestety nieubłaganie nadchodzi kolejna faza przemocy w związku, 

czyli faza ostrej przemocy. Dochodzi wtedy do wybuchu zachowań agresyw-

nych. Postępowanie sprawcy staje się nieprzewidywalne, gwałtowne. Ofiara 

stara się zrobić wszystko, żeby uspokoić sprawcę i ochronić siebie. Jednak 

                                                           
16 Zespół Stowarzyszenia „Niebieska Linia”, Cykle przemocy w rodzinie, http://www.niebieska-
linia.info/index.php/przemoc-w-rodzinie/30-cykle-przemocy-w-rodzinie, data dostępu: 
04.07.2020. 
17 K. Bugul, Cendres et Braises, Paris 1994, s. 71. 
18 Ibidem, s. 69. 
19 Ibidem, s. 116. 
20 A. Pliszyk, Obraz…, op. cit., s. 831. 
21 K. Bugul, Cendres…, op. cit., s. 98. 
22 Ibidem, s. 71. 
23 Ibidem, s. 67. 
24 Ibidem, s. 114. 



MĘŻCZYZNA JAKO SPRAWCA PRZEMOCY. O TOKSYCZNEJ RELACJI… 

 

226 

bez względu na to, co zrobi, nie przynosi to oczekiwanego efektu25. Na tym 

etapie Y. nie kontroluje już wybuchów agresji: 

 
Zaczął mnie mocno bić, krzycząc przy tym: „Ty pieprzona dziwko, gdzie byłaś, z kim?” Leżąc na 
łóżku, błagałam go, by mnie nie bił. Starałam się z nim porozmawiać, ale mnie nie słuchał. Bił 
mnie z taką złością, że w pewnym momencie myślałam, że mnie zabije […] Nie był sobą. Nagle 
zaczęłam się bać. Tutaj nikt by nie przyszedł mi z pomocą26. 

 
Innym razem bohaterka wspomina: 

 
Y. zaczął być wobec mnie bardzo agresywny. Bił mnie wielokrotnie i bardzo brutalnie 
pod byle jakim pretekstem. Powtarzałam sobie, że to szok wynikający z procesu 
[rozwodowego] oraz nadużycia alkoholu. W końcu musiałam sobie zdać sprawę:  
Y był klinicznym przypadkiem oprawcy27.  

 

W momencie, kiedy sprawca wyładował już swoje emocje i wie, że 

przekroczył różne granice, następuje kolejna faza, zwana fazą miodowego 

miesiąca. Wtedy agresor zmienia się w zupełnie inną osobę. Zaczyna przepra-

szać za to, co zrobił, zapewnia, że żałuje swojego zachowania, obiecuje, że już 

nigdy się nie powtórzy taka sytuacja, starając się znaleźć zewnętrzne wytłu-

maczenia dla swojego zachowania. W tej fazie sprawca przemocy przynosi 

kwiaty, prezenty, zachowuje się tak, jakby przemoc nigdy nie miała miejsca, 

zaczyna okazywać skruchę, ciepło i „miłość”. W ofierze budzi się nadzieja, że 

partner zmieni się, że będzie lepiej, inaczej28.  

Tak samo dzieję się z Y., który jak typowy oprawca, odczuwa skruchę  

i próbuje się tłumaczyć: „Błagam Cię o wybaczenie, moja ukochana; ah!  

Jestem szalony, oboje jesteśmy szaleni; kochamy się i niszczymy wzajemnie. 

Wybacz mi; czy potrzebujesz czegoś, masz wszystko, czego ci trzeba?”29,  

„Kocham Cię, oh! Jestem szalony, wybacz mi, jestem szalony, przysięgam Ci; 

nie wiem, co mi się stało, kocham cię; nie mogę żyć bez ciebie; wybacz mi, oh! 

Wiem, nigdy nie będziesz mogła mi wybaczyć, tak bardzo Cię kocham30”. Staje 

się czułym, miłym i troskliwym partnerem: „Pół godziny później, Y. i ja, na-

miętni, szaleni, obejmowaliśmy się. Ocierał moje łzy i na kolanach prosił mnie 

o wybaczenie, płacząc, nieszczęśliwy”31. 

                                                           
25 Zespół Stowarzyszenia „Niebieska Linia”, op. cit. 
26 K. Bugul, Centres…, op. cit., s. 66. 
27 Ibidem, s. 98. 
28 Zespół Stowarzyszenia „Niebieska Linia”, op. cit. 
29 K. Bugul, Centres…, op. cit., s. 160. 
30 Ibidem, s. 179. 
31 Ibidem. 
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Faza miodowego miesiąca jednak mija – zatacza się krąg i znowu poja-

wia się faza narastania napięcia. Prawdziwym zagrożeniem jest fakt, że 

przemoc w następnym cyklu zazwyczaj jest jeszcze gwałtowniejsza, z czasem 

okresy „miodowego miesiąca” skracają się, aż całkowicie zanikają, zostają 

zastąpione przez coraz bardziej brutalne i dramatyczne fazy narastania na-

pięcia i gwałtownej przemocy32. Marie nazywa to „diabelskim walcem”33 lub 

„piekielnym walcem”34. Y. z czasem staje się coraz bardziej agresywny. Jed-

nakże kobieta nie jest w stanie uwolnić się od niego. Jest uzależniona od swo-

jego oprawcy, który swoją czułością i uwagą w trakcie „miesiąca miodowego” 

usypia czujność bohaterki.  

 

Y. jako sprawca przemocy psychicznej  
 

Oprócz przemocy fizycznej Y. stosuje wobec Marie przemoc psychiczną, 

co dodatkowo wzmacnia jej zależność od partnera. W przemocy psychicznej 

występują podobne fazy jak w przemocy fizycznej. Jednakże jest ona zdecy-

dowanie mniej rozpoznana, gdyż ofiary są przekonane, że nie uzyskają 

wsparcia społecznego od odpowiednich służb35. 

Próby uchwycenia i opisania zjawisk występujących w przemocy psy-

chicznej doprowadziły niektórych badaczy do stwierdzenia, że sposoby pod-

porządkowywania ofiar przemocy w rodzinie są podobne do metod przymu-

su stosowanych wobec jeńców wojennych, określanych jako „pranie mó-

zgu”36. Zjawisko prania mózgu stanowi istotę przemocy psychicznej. Termi-

nem tym określa się szereg zabiegów, które są celowo stosowane przez grupę 

lub jednostkę, by zmienić czyjeś przekonania, światopogląd, system wartości; 

by wpłynąć na zmianę uczuć, potrzeb, postaw w taki sposób, aby osoba ma-

nipulowana działała zgodnie z oczekiwaniami manipulatora37.  

Jedną z najbardziej typowych technik stosowanych przez sprawców 

przemocy domowej wobec ofiar jest izolacja. Marie po przeprowadzce do 

Francji mieszka w domu Y., a jej jedynym zajęciem jest czekanie na ukocha-

nego. Kobieta jest izolowana przez Y. od innych ludzi, nie ma przyjaciół ani 

pracy. Protagonistka, która żyje w obcym kraju, jest właściwie pozbawiona  

 

                                                           
32 Zespół Stowarzyszenia „Niebieska Linia”, op. cit. 
33 K. Bugul, Centres…, op. cit., s. 180. 
34 Ibidem, s. 169. 
35 D. Dyjakon, Przemoc…, op. cit., s. 69. 
36 A. Machnowska, Jak działa…, op. cit.  
37 Ibidem. 
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jakichkolwiek źródeł społecznego wsparcia: „Kochałam tego mężczyznę do 

tego stopnia, że miałam już tylko jego; od całej reszty, oddzielała mnie 

ogromna przepaść”38. 

Inną techniką, którą posługują się sprawcy przemocy psychicznej, jest 

stosowanie gróźb, które ma na celu wywoływanie w partnerce strachu i ule-

głości. Groźby tkwią u podłoża szantażu emocjonalnego, który jest potężną 

formą manipulacji, polegającą na tym, iż sprawca zapowiada ofierze, że uka-

rze ją, jeśli nie zrobi tego, czego on sobie życzy. Szantaż emocjonalny mocno 

uderza w osobę pokrzywdzoną, ponieważ posługujący się nim sprawca wie, 

jak bardzo cenny dla ofiary jest związek z nim39. Niejednokrotnie Y. grozi 

Marie, że naśle na nią policję, że ją zabije: „W tamtym momencie byłam prze-

konana, że Y. jest szalony, że jest przestępcą. Tak, był zdolny do tego, by mnie 

zabić. Był nie do poznania. Zadzwonię na policję, co za prymitywny naród”40. 

Ponadto badacze podkreślają, iż osoba stosująca przemoc, demonstru-

jąc swoją wyższość nad kobietą, dąży do tego, aby ofiara czuła się niekomfor-

towo. Często dyskredytuje jej poglądy i opinie, lekceważy jej dokonania, sto-

suje ciągłą krytykę oraz ubliża41. Tak też dzieje się w związku Marie. Y. wielo-

krotnie ją obraża oraz poniża:  

 

Wstrętny czarnuch, prymitywny naród, rozumiem, dlaczego to z was zrobiono nie-

wolników. Możecie być jedynie niewolnikami oraz dziwkami; nie macie nic, jesteście 

nikim; a ja was znam, znam wasz prymitywny naród42.  
 

Ten człowiek, który mówił, że mnie kocha, który mnie kochał, który mówił, że zapo-

mniał o tym, że jestem czarna tak bardzo się z nim zasymilowałam, jak on mógł, trak-

tując mnie jak wstrętną murzynkę próbować mnie upokorzyć, poniżyć mnie jako 

istotę ludzką?43. 

 

Wydawałoby się, iż po tak okrutnych słowach oraz czynach bohaterce 

nie pozostaje nic innego jak tylko zerwanie tego toksycznego związku. Nieste-

ty kobieta ulega czułym gestom swojego oprawcy. Y. doskonale wie, co powi-

nien zrobić, by zatrzymać przy sobie Marie. Jak typowy agresor okazuje Marie 

                                                           
38 K. Bugul, Cendres…, op. cit., s. 133. 
39 A. Machnowska, Jak działa…, op. cit.  
40 K. Bugul, Cendres…, op. cit., s. 178. 
41 A. Machnowska, Jak działa…, op. cit.  
42 K. Bugul, Cendres…, op. cit., s. 131. 
43 Ibidem, s. 133. 
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sporadyczną pobłażliwość, kupując jej prezenty, przepraszając za niewłaści-

we zachowanie, obsypując ją czułościami: 

 
Po kolacji w restauracji specjalizującej się w rybach oraz skorupiakach, które uwiel-
białam, wsiedliśmy na statek, który miał nas zabrać w kierunku tajemnicy uciekają-
cych zakochanych. Podróż była magiczna. Byłam taka szczęśliwa, że opuściliśmy  
Paryż, matkę Y., wszystkie te osoby, które nas znały i o nas rozmawiały, wszystkie te 
miejsca, gdzie Y. mnie bił, gdzie cierpiałam, gdzie płakałam. Miałam wrażenie, że 
nigdy wcześniej nie było żadnej przemocy między nami44. 

 

 Taka naprzemienność kar i nagród utrudnia Marie jasną ocenę sytuacji 

oraz zmniejsza wolę oporu. Powoduje, że kobieta nie traci nadziei, ciągle wie-

rzy w poprawę swojego losu i w to, że partner zrozumiał swoje zachowanie  

i się zmieni. Psychologowie podkreślają, iż obdarzanie sporadycznymi łaska-

mi jest wyrafinowaną metodą, niezwykle przywiązującą ofiarę do sprawcy. 

Rozkład sił w związku wydaje się na chwilę odwracać, ponieważ prześladow-

ca robi wszystko, aby odzyskać swoją ofiarę. Jego chęć sprawowania kontroli 

nie słabnie, choć zmienia się sposób jej przejawiania. Upiera się, że jego de-

spotyczne zachowanie jest oznaką rozpaczliwej miłości, a czasami stwierdza, 

że los ich związku leży w rękach partnerki45. 

W efekcie stosowania powyższych metod, Marie staje się uzależniona 

od swojego oprawcy, za każdym razem wybacza mu wszystkie jego przewi-

nienia: 

 
Tamtej nocy Y. był bardzo czuły. Tamta noc była nocą miłości. Wszystko mu wybaczy-
łam. Gdy tylko chciałam z nim porozmawiać, zatrzymywał mnie: być może myślał, że 
rozdmucham jeszcze gorący popiół, pozostałość po niedawnym dramacie. Mówiłam 
do niego po cichu. Mówiłam mu jak bardzo liczę na niego. To było coś więcej niż mi-
łość. Potrzebowałam go46. 

 

Kobieta nie jest w stanie racjonalnie myśleć, strach przed samotnością 

skutecznie zniechęca ją do rozstania. Czuje się bezradna, niezdolna do podej-

mowania samodzielnych decyzji. Jest przekonana, że miłość to traumatyzują-

ca i pełna burzliwych emocji więź. Kobieta nie wyobraża sobie życia bez Y. 

Potrzeba bycia kochaną jest tak silna, że nie pozwala jej przerwać tego błęd-

nego koła: 

 

                                                           
44 Ibidem, s. 167. 
45 A. Machnowska, Jak działa…, op. cit.  
46 K. Bugul, Cedres…, op. cit., s. 180. 
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Ale zdajesz sobie sprawę z tego, że marnujesz sobie z nim życie? 
  

Nie, mimo wszystko nie wiem, potrzebuję być kochaną, a kiedy kocham, nie potrafię 

już nie kochać. 

Jesteś z nim szczęśliwa? 
 

Nie wiem. Kocham go, to wszystko, co wiem47. 

 

Konkluzje 
 

Analizując toksyczną relację przedstawioną w powieści Cendres et brai-

ses, pełną emocjonalnych przepychanek oraz niepewności, można stwierdzić, 

iż Y. przejawia wiele zachowań typowych dla sprawcy przemocy domowej. 

Jest podejrzliwy oraz zazdrosny, nie ma zaspokojonych własnych potrzeb, 

czuje się nieszczęśliwy w życiu, lubi dominować, relacje z bliskimi opiera na 

przymusie, często nadużywa alkoholu. Permanentnie stosuje liczne metody, 

by zniewolić swoją partnerkę. Tymczasem Marie to typowa ofiara, a toksycz-

ny związek, w który jest uwikłana, pociąga za sobą wiele negatywnych kon-

sekwencji rzutujących na jej samoocenę i poczucie bezpieczeństwa. Po mie-

siącach upokorzeń, kobieta staje się niepewna siebie oraz lękliwa. Nie potrafi 

wyobrazić sobie innej, lepszej przyszłości. Czuje się bezradna, niezdolna do 

podejmowania samodzielnych decyzji. Trwa w złudzeniach, aby zapomnieć  

o swoim cierpieniu. Boi się, że Y. ją zostawi, a samotność napawa ją lękiem. 

Żywi przekonanie, iż miłość, choć destrukcyjna, jest jej potrzebna do egzy-

stencji. Jej sytuację utrudnia dodatkowo fakt, iż kobieta znajduje się w zupeł-

nie obcym kraju, z dala od bliskich, którzy mogliby ją wesprzeć w trudnych 

momentach.  
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