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THE PROPHET OF THE MESSIAH.  
THE CHARACTER OF NACHMAN IN THE THE BOOKS OF JACOB BY OLGA TOKARCZUK 

 
The article provides an analysis of the character of Nachman, a rabbi from Busko and Jacob 
Frank's closest companion. The hero is interpreted as a literary rather than historical figure. 
The analysis was carried out by taking into account the socio-cultural gender category and in 
the context of the figure of Jacob as a male-hegemonic subject. The Nachman-Hero appears 
as a weak male subject subordinate to hegemonic masculinity. The fact that Nachman also 
acts as the narrator has also been taken under consideration. The Nahman-narrator, creating 
a story about Jacob from his own point of view, gains considerable autonomy and, in a way, 
liberates himself from the domination of the hegemonic male subject.  
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Słaby mężczyzna wobec mesjańskiej siły1 

 

  Najmocniejszą podmiotowość, konwencjonalnie męsko-hegemo-

niczną, a miejscami wręcz perwersyjnie dominującą, posiada główny bohater, 

Jakub Frank. Stwierdzenie to, poniekąd oczywiste, wymaga przywołania – ze 

względu na sposób ujęcia – postaci Nachmana, a ściślej rzecz ujmując, Nach-

mana Samuela ben Lewiego, rabina z Buska, uznawanego za „pierwszego 

towarzysza” Franka2. W powieści zostają mu przypisane dwie role: jednego  

z bohaterów zdarzeń oraz kronikarza i – jak się okaże – niespełnionego bio-

grafa Jakuba Franka. Występuje on również w roli opowiadacza, który uzu-

pełnia opowieść snutą przez głównego narratora.  

                                                           
1 O mesjaniczności postaci Jakuba Franka oraz mesjanizmie jako burzycielskiej i wywrotowej sile 
pisała K. Kantner, autorka monografii o twórczości O. Tokarczuk. Zob.: K. Kantner, Jak działać za 
pomocą słów? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Kraków 2019, s. 154-190.  
2 Analizę postaci Nachmana przeprowadzam w ramach studiów nad męskością, gdzie funkcjonuje 
podział na płeć uwarunkowaną biologicznie i płeć kulturową. Bohatera swojego artykułu traktuję 
jako postać literacką i nie odnoszę się do postaci historycznej. O ruchu frankistowskim i roli w nim 
poszczególnych osób można przeczytać w pracach: J. Doktór, Śladami mesjasza – apostaty. Żydow-
skie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku a problem konwersji, Wrocław 1998; P. Maciejko, Wielo-
plemienny tłum. Jakub Frank i ruch frankistowski 1755-1816, Gdańsk 2015. 
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Konstrukcja tej postaci została poprowadzona dwiema ścieżkami: gen-

derową3 oraz drogą odwołań do wzorców czy też archetypów religijno-

kulturowych4. W ramach ujęcia genderowego dochodzi do problematyzacji 

tradycyjnie rozumianej męskości bohatera. Opowiadając o powołaniu Jakuba, 

o początkach jego działalności, Nachman dokonuje też autoanalizy, dla której 

podstawowym kontekstem jest potężna osobowość Franka. Wybrany sposób 

autoprezentacji, gdzie Ja przegląda się w Drugim, odsłania go jako słaby mę-

ski podmiot. Słabość wynika z braku wybraństwa, braku wewnętrznej mocy 

podporządkowującej sobie innych i braku pragnienia dominacji nad innymi. 

Nachman potrafi swoje braki rozpoznać i je nazwać: „Wiem, że nie jestem 

żadnym prorokiem […]. Nie mam władzy nad głosami, nie umiem przeniknąć 

czasu przyszłego. […] Lecz widzę też swoje zalety: nadaję się do handlu i do 

podróży, szybko liczę i mam dar języków. Jestem urodzonym posłańcem”5.  

I chociaż nie odnajduje w sobie prorockiego powołania, to spełni rolę tego, 

kto rozpozna mesjasza, którego pragnie i wyczekuje wspólnota, by następnie 

– zgodnie z archetypem proroka – usunąć się w cień. Niepodobna więc opi-

sywać postaci Nachmana jako męskiego podmiotu w oderwaniu od Jakuba 

jako podmiotu hegemonicznego, opresyjnego i charyzmatycznego jednocze-

śnie. Funkcjonuje on w ścisłej relacji z głównym bohaterem i ta ustanowiona 

w powieści relacyjność odsłania jego niehegemoniczność, męską słabość, 

genderową niedookreśloność czy niezgodność między społeczno-kulturową 

rolą przypisaną mężczyźnie a jej jednostkowym wypełnieniem.  

 Aby Jakub mógł wystąpić w roli mesjasza, musi istnieć we wspólnocie 

oczekiwanie na charyzmatycznego przywódcę, a także ktoś, kto potrafi me-

sjańskość rozpoznać. Wspólnota tajnych wyznawców doktryny Sabataja Cwi, 

zbiorowy bohater powieści, jest skonfliktowana z większością Żydów i żyje  

w mesjanistycznym rozedrganiu i napięciu. Gorączkowe oczekiwanie mesja-

sza wytwarza jego fantazmat, na który składają się wyobrażenia wywiedzione  

z Księgi Izajasza, kabała, pisma Natana z Gazy, historia Sabataja Cwi i sabatai-

zmu w ogóle. Podatny grunt dla wyobrażeń o mesjaszu poniżonym, upokorzo-

nym, więzionym stanowiło usytuowanie społeczno-geograficzne wspólnoty, 

zamieszkującej głęboką prowincję, na marginesie głównej struktury społecz-

                                                           
3 Studiom nad męskością oraz postaciom męskim w literaturze polskiej został poświęcony mono-
graficzny numer „Tekstów Drugich” (2015, nr 2). Istotny z punktu widzenia moich rozważań jest 
zwłaszcza tekst: K. Kłosiński, De(re)konstrukcja męskości, „Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 11-29.  
4 Parę mesjasz oraz jego prorok tworzyli m.in. Sabataj Cwi oraz Natan z Gazy. Jakub Frank oraz  
Nachman z Buska w pewnym zakresie powtarzają role, które obaj pełnili w ruchu sabataistycznym.  
5 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Kraków 2014, s. 821. 
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nej, naznaczonej innością czy wręcz obcością, ale też uwikłanej w feudalne 

zależności ekonomiczne. Mesjanistyczny fantazmat wspólnoty opanowuje 

również Nachmana. Od wczesnej młodości studiował on pisma u kilku mi-

strzów: Baal Szem Towa, Isochara, reb Mordkego, i ten ostatni wybrał go do 

odnalezienia i rozpoznania wyczekiwanego wybawcy. Nachman podołał za-

daniu i jako pierwszy dostrzegł, że mesjasz ucieleśnia się i konkretyzuje  

w Jakubie.  

Rozpoznanie dokonane przez Nachmana radykalnie zmieni jego życie  

i zwiąże je z Jakubem, ale zmieni też drogę życiową Jakuba. Nachman wraz  

z reb Mordkem doprowadzą do małżeństwa Jakuba z Chaną, córką wyznawcy 

sabataizmu, przekonają go do porzucenia domu w Giurgiu oraz wyjazdu do 

Polski z misją przewodzenia wspólnocie: Jankiel Lejbowicz stanie się Jaku-

bem Frankiem, przywódcą naznaczonym mesjańskim wybraństwem.  

Nachman jest widzącym i wiedzącym, tym, który rozpoznaje w Jakubie 

mesjańską moc. Sam proces rozpoznawania ma dwa poziomy: duchowo-

mistyczny, wynikający z wyjątkowej wrażliwości bohatera: „Ty, Nachmanie, 

jesteś wrażliwy instrument. Czuły i delikatny. Ty mógłbyś sam być prorokiem 

tego Mesjasza […]” – stwierdza z nadzieją reb Mordke6; oraz erotyczny – ni-

czym w Sokratejskiej koncepcji Erosa z Uczty Platona7. U podłoża rozpozna-

nia Jakuba jako mesjasza znajduje się erotyczne zauroczenie, zachwyt pięk-

nym ciałem – jak można powtórzyć za greckim filozofem i co, jak wiemy, roz-

poczyna duchową i poznawczą drogę wzwyż.  

Nachman chętnie przyjmuje rolę posłańca wspólnoty. Najpierw przy-

nosi wieść o Jakubie na Podole do rodziny Szorów (późniejszych Wołow-

skich). Wspólnota potrzebuje „mocarza”, ażeby ją wyprowadził z prowincjo-

nalnego i biednego Rohatyna, z łatwością więc daje się przekonać rabinowi  

z Buska, że odpowiedniego przywódcę odnalazł. Jednak cele Nachmana i Szo-

rów są rozbieżne: gdy Nachman pragnie, można rzec, wyjścia z niewoli do 

Ziemi Izraela, to rodzina Szorów spodziewa się wyjścia do świata. Ich marze-

nia i pragnienia są natury emancypacyjnej i już z ducha nowoczesne. I rze-

czywiście, dla wielu członków wspólnoty pojawienie się Jakuba w roli przy-

wódcy rozpocznie wchodzenie po drabinie społecznej oraz doprowadzi do 

zmiany statusu społecznego.  

Tak więc relacje z Jakubem zapoczątkowuje akt wybraństwa. Nachman 

jest wówczas jeszcze stroną aktywną, chociaż działa nie sam, tylko wspólnie 

                                                           
6 Ibidem, s. 784. 
7 Platon, Uczta, przeł. A. Serafin, Warszawa 2012, s. 60-61. 
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ze swoim mistrzem reb Mordkem. Jednak w jądrze tego aktu tkwi późniejsza 

zależność i podatność na podporządkowanie. Wskutek rozpoznanej w sobie 

słabości (wynikającej z lękliwości jako immanentnej cechy przenikającej 

strukturę osobowości – w odróżnieniu od Jakuba pozbawionego lęku) repre-

zentuje on niehegemoniczny model męskości. Zresztą jego słabość ujawnia 

się w relacjach z innymi, zwłaszcza z innymi mężczyznami: z ojcem, stosują-

cym przemoc fizyczną wobec jąkającego się chłopca, z reb Mordkem, z któ-

rym zawiązuje relację mistrz – uczeń i wreszcie z Jakubem, wobec którego 

przyjmuje postawę podporządkowania. 

Słabość Nachmana ujawnia m.in. jego sposób patrzenia. Zazwyczaj pa-

trzy ukradkiem: wpatruje się w Jakuba wyłącznie w sytuacji, gdy ten tego nie 

widzi, a tak w ogóle to „lubi patrzeć na jego plecy”8. Wówczas może sobie 

pozwolić na spojrzenie uporczywe i uważne, aż w oczach pojawia się niemoż-

liwy do ukrycia miłosny zachwyt, który odsłania patrzącego, czyniąc go bez-

bronnym i słabym. Spojrzenie przepełnione miłosnym uczuciem zdradza, ale 

też prowokuje, pozwala Jakubowi nazwać go Fejgełe, z pewną ironią przypi-

sać mu tożsamość homoerotyczną i z łatwością wygrać grę męskich spojrzeń. 

Zresztą to nie są jedyne aluzje do homoerotycznego pragnienia, pojawiają się 

one m.in. w narracji prowadzonej przez Nachmana, gdzie przybierają charak-

ter intymnego wyznania: „[…] przede wszystkim kochałem Jakuba” – zanotuje 

na ostatnich stronach swojej opowieści9.  

Oglądany obdarzony siłą w żadnym momencie nie ulega władzy wzro-

ku oglądającego. Tę władzę dominującego spojrzenia w wyjątkowy sposób 

posiada Jakub. Zostało ono wielokrotnie określone jako ptasie: „orle, sokole, 

sępie”10, przenikliwe i władcze, bywa, że gniewliwe i groźne „jak nóż”, innym 

razem karcące, to znów ironiczne, „od którego ludzie umykają oczami na 

bok”11. Natomiast Nachman patrzy „spod oka”, jego spojrzenie nie ma w sobie 

ani mocy, ani władzy, skrycie spogląda nie tylko na Jakuba: innych, na przy-

kład zaprzyjaźnionego z nim Antoniego Kossakowskiego, zwanego Moliwdą, 

również obserwuje dyskretnie, jakby się obawiał każdego spojrzenia skiero-

wanego w jego stronę.  

Jakub uosabia konwencjonalne cechy władczego męskiego podmiotu,  

w tym silnego i dominującego ojca. Wraz z wiekiem zaczyna przypominać 

patriarchę wielkiego rodu i nawet starość i choroby nie pozbawiają go wła-

                                                           
8 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe…, op. cit., s. 751. 
9 Ibidem, s. 49. 
10 Ibidem, s. 731. 
11 Ibidem, s. 734. 
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dzy, której nikt nie kwestionuje i nikomu nie udaje się jej przejąć. Mimo znie-

dołężnienia znajduje posłuch otoczenia do ostatnich dni. Nachman natomiast 

w ostatnich latach życia przekształca się w drobnego staruszka, zdziwaczałe-

go, przypominającego „stracha na wróble”.  

Witalizm, atrakcyjna fizyczność Jakuba uwodzi kobiety i mężczyzn, ce-

chuje go biologiczna płodność, jest ojcem wielu dzieci, w tym spłodzonych  

z żonami swoich współwyznawców. W pewnych sytuacjach jawi się niczym 

pogańskie bóstwo płodności. Dzieci Nachmana rodzone zarówno przez 

pierwszą, jak i drugą żonę umierają, w końcu sam Nachman przekonuje Waj-

gełe, by zgodziła się na seksualne relacje z Jakubem. Dopiero pojawienie się 

dziecka spłodzonego z nim przerywa ciąg poronień bądź śmierci noworod-

ków. 

Nachman prezentuje się nienadzwyczajnie również w kontekście mę-

skiej atrakcyjności: „drobny, niewysoki, nijaki, wiecznie w drodze”12. Podczas 

pierwszego spotkania obu mężczyzn, bardziej ze snu i wizji niż z rzeczywisto-

ści, ukazują się jakże odmienne męskie wizerunki: rabin z Buska ma „marny 

zarost na policzkach, upstrzoną piegami skórę i rude włosy…”, Jakub zaś – 

długie i falujące włosy, gęstą, ciemną brodę i pokaźny wzrost13; zwłaszcza 

zestawienie skąpego zarostu oraz imponującej brody wskazuje na brak fi-

zycznej atrakcyjności jednego i seksualny powab drugiego.  

Nachmanowi została przypisana czułość, delikatność, wrażliwość – ce-

chy konwencjonalnie kojarzone z kobiecością; także pewna płaczliwość boha-

tera, wynikająca z nadmiernej uczuciowości, siłą rzeczy wskazuje na kobiecą 

stronę jego osobowości. Powieść nie waloryzuje negatywnie wyrazistego 

kobiecego pierwiastka, ujawniającego się w męskim podmiocie. Wyjątkowa 

wrażliwość jest wręcz niezbędna do rozpoznania mesjasza. Bez wrażliwości 

innego mesjasz się nie pojawi, nie rozpozna powołania, własnej mesjańskości. 

Co więcej, Nachman podczas prezentowania Moliwdzie czterech paradoksów 

religijnej myśli sabataizmu słabość i bezwolność przedstawia jako atrybut 

Boga konieczny do zaistnienia świata14. Bóg musiał się pomniejszyć i wycofać, 

by stworzenie mogło się pojawić.  

Im bardziej Jakub wyrasta na przywódcę wspólnoty i staje się centrum 

świata przedstawionego, tym mniej w opowieści Nachmana. Im jawniej od-

słania się moc Jakuba oraz jego dominacja, zdolności przywódcze, charyzma, 

                                                           
12 Ibidem, s. 822. 
13 Ibidem, s. 785-784. 
14 Ibidem, s. 703. 
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tym większego rabin z Buska doznaje pomniejszenia: „Sam nie wie, kiedy  

z mistrza zaczął stawać się kolegą, a potem, teraz, niepostrzeżenie, 

uczniem”15. Początkowo może się czuć tym drugim, świadkiem powołania 

Jakuba, jego najbliższym współtowarzyszem, ale nie może być pewien swojej 

pozycji. I chociaż jeszcze długo pozostanie intelektualnym wsparciem dla 

Jakuba, ogłaszającego swoje decyzje „ustami i pismami Nachmana”, to relacja 

dość wcześnie została odwrócona: teraz Jakub wybiera go do roli bliskiego 

współpracownika. To odwrócenie relacji nie zasadza się ani na wiedzy Jaku-

ba, ani nawet na inteligencji, tylko na jego sile, której bohater szybko uległ. 

Wie o tym, a nawet, jak przekonuje nas narrator, pozwolił na to.  

Za moment przełomowy należy uznać morską podróż i sztorm na peł-

nym morzu, który zastał kształtującą się grupę wyznawców w drodze do 

Smyrny. Jakub wykorzystuje sytuację zagrożenia życia i śmiertelne przeraże-

nie swojego współtowarzysza, by go upokorzyć i już na zawsze ustanowić 

swoją dominację. Przypadek ten niejako wieńczy serię wcześniejszych zda-

rzeń, chociaż nie tak widowiskowych; złożyły się one w ciąg upokarzania, 

obojętności i okazywania łaskawości: Jakub lekceważy uczony i błyskotliwy 

wykład rabina z Buska, z przyjemnością wprawia go w konsternację, by in-

nym razem pozwolić na bliskość, a nawet czułe gesty.  

Predyspozycje Jakuba do zastraszania, poniżania, czasem traktowania 

innych z dużą dozą brutalności i okrucieństwa, oburza wrażliwą naturę Na-

chmana, ale nigdy nie znajduje on wewnętrznej siły, żeby się przeciwstawić. 

Jest bezbronny wobec przemocy i lękliwa strona jego osobowości bierze gó-

rę: „Wystraszyłem się wtedy jego pociemniałych z gniewu oczu i nie odważy-

łem się sprzeciwić”16.  

Mimo to Nachman w pewnych obszarach realizuje tradycyjny wzór 

męskości. Przynależy do wspólnoty, którą cechuje duża ruchliwość, z jednej 

strony jest to ruchliwość tułaczy prześladowanych i przeganianych z miejsca 

na miejsce, z drugiej wszakże strony wielu mężczyzn utrzymuje swoje rodzi-

ny dzięki handlowi i dalekim kupieckim wyprawom. Jako obrotni, przedsię-

biorczy kupcy przemieszczają się pomiędzy krajami i regionami po dużych 

obszarach Europy Wschodniej i Południowo-Wschodniej. Trasa wędrówek 

Nachmana dobrze odzwierciedla podróże i kontakty handlujących mężczyzn. 

Ale uprawia on też nomadyzm poznawczy, od wczesnej młodości jest w dro-

dze w poszukiwaniu mistrza i wiedzy. Chociaż jego imię zostało przypisane 

                                                           
15 Ibidem, s. 731. 
16 Ibidem, s. 685, 669. 
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do konkretnej miejscowości, jest rabinem z Buska, to nigdy jednak nie osiadł 

w Busku na dobre, nie zakorzenił się i nie urządził solidnego domostwa, jak 

gdyby nie potrafił, bądź nie chciał wygodnie się umościć w doczesności, aż  

w końcu pierwsza żona Lea zażądała listu rozwodowego. I chociaż miał wo-

bec niej wiele współczucia i empatii, a całą winę wziął na siebie, przyznając, 

że ją zaniedbał, to swojego sposobu bycia nie zmienił.  

Bohater posiada nadzwyczajną umiejętność prowadzenia dysputy, 

przedstawiania argumentów i znajdowania kontrargumentów – wszystko to 

świadczy o jego przynależności do sfery logosu, kulturowo przypisywanej 

męskości. Góruje nad Jakubem swoją wiedzą, inteligencją, uczonością i jest 

świadom swoich nieprzeciętnych zdolności. Odznacza się umysłowym wyra-

finowaniem, szczegółową wiedzą talmudyczną i tajemną, znajomością trady-

cji kabalistycznej i przynależy do kategorii ludzi uczonych, złaknionych wie-

dzy i poznania. Jest to jednak poznanie typu gnostycznego. Moliwda dziwi się, 

że ten wybitnie inteligentny człowiek nic nie wie o współczesnym świecie, 

który stał wówczas u progu wielkich zmian, m.in. rewolucji przemysłowej  

i naukowej, która miała zmienić obraz świata i miejsce człowieka w nim. Wy-

daje się jednak, że racjonalistyczny typ wiedzy jest mu obojętny: „Kartezjusz 

to mogłaby być dla niego nazwa kartacza” – myśli z ironicznym zdziwieniem 

jego polski przyjaciel17. W odróżnieniu od rodziny Szorów nie jest wiedziony 

emancypacyjnym pragnieniem, tylko pragnieniem gnosis. W tym kontekście 

symbolicznego znaczenia nabiera opuszczenie przez niego Warszawy pod 

koniec życia. Zamknął wszystkie swoje doczesne sprawy i wyjechał do Offen-

bachu, gdzie dostał pokoik-dziuplę na ostatnim piętrze, na które prowadzą 

kręte i wąskie kamienne schody. Przebywa wysoko, odosobniony od młod-

szego pokolenia i współczesności, pośród wszystkich swoich papierów  

i ksiąg, pogrążony w kabalistycznych obliczeniach numerycznych, uwolniony 

od rodzinnych obowiązków i doczesnej krzątaniny świata18.  

Logos (powyżej określony mianem gnostyckiego) spokrewnia go z Mo-

liwdą. Nachman rozpoznaje w Kossakowskim „umysł wysoki w doczesne 

rzeczy zaplątany”19. Formuła ta opisuje również jego, co natychmiast zostaje 

rozpoznane przez Moliwdę. Do tego grona należy też włączyć kobietę, Chaję, 

                                                           
17 Ibidem, s. 480. 
18 Można rzec, iż przebył drogę zalecaną przez Diotymę-Sokratesa, której początek wyznaczało 
erotyczne zauroczenie i wiodło tam, gdzie można „zobaczyć samo piękno, czyste, klarowne, nie-
zmącone i nieskażone ludzkim ciałem, skórą i wszelkim absurdem śmiertelności” (Platon, Uczta…, 
op. cit., s. 62). 
19 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe…, op. cit., s. 702. 
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prorokinię z rodu Szorów, o której Nachman powie, że to jedyna kobieta, któ-

rą potrafiłby pokochać. Ten rodzaj pokrewieństwa umysłów, złaknionych 

gnostycznego poznania, osłabia rygorystyczny podział na płcie wraz z przy-

porządkowanymi im rolami społecznymi. Nieprzypadkowo senior rodu Szo-

rów, gdy dostrzegł u swojej córki bystrość, lotność, pragnienie wiedzy, którą 

przekazywało się synowi, żałuje, że Chaja nie urodziła się jako chłopiec.  

To dążenie ku poznaniu może się kłócić z dobrym spełnianiem przypi-

sanych mężczyźnie ról: głowy domu, opiekuna rodziny, zaradnego męża  

i ojca. Nachman przyjmuje i wypełnia wszystkie te funkcje wskutek społecz-

nego przymusu, ale żadna z tych męskich ról społecznych nie udaje mu się  

w pełni. Są raczej daniną płaconą życiu, czyli doczesności: „[…] małżeństwo 

swoje traktowałem zawsze jako obowiązek względem rodziny i plemienia” – 

wyzna20, a pod koniec życia będzie musiał z goryczą przyznać, że nawet przy-

jęta dobrowolnie, w poczuciu obowiązku i wynikająca z miłości rola wycho-

wawcy synów Jakuba prowadziła do poczucia przegranej. Chociaż miał dla 

nich więcej czułości i troski niż ojciec i dbał bardziej niż o własne córki, to 

głębokiej i trwałej więzi nie udało mu się z nimi nawiązać.  

Po przyjęciu chrztu Nachman przybrał imię Piotr oraz nazwisko Jaku-

bowski, czyli „ten od Jakuba”. Decyzja ta ma podwójny sens: nazwisko po-

twierdza przynależność do mesjasza i związek z nim, pokrewny związkowi 

małżeńskiemu, natomiast imię ma przypominać o jego wybraństwie dokona-

nym przez Jakuba i pozycji we wspólnocie. Nawiązanie do historii ewange-

licznej jest aż nadto czytelne, a dalsze dzieje już Nachmana-Piotra powtórzą 

kluczowe momenty ewangelicznego wzorca.  

„Wysoki umysł” Nachmana oddany poszukiwaniom drobin jasności  

w ciemnościach świata materialnego nie przykłada zbyt dużej wagi do „urzą-

dzania się” w życiu. W Warszawie mieszka skromnie i pozostaje poza różno-

rakimi interesami prowadzonymi z powodzeniem przez ochrzczonych zwo-

lenników Franka. Ze sceptycyzmem patrzy na słabość Jakuba do zbytku i luk-

susu po przeprowadzce do Warszawy. Jakub ostentacyjnie poruszający się po 

mieście powozem zaprzężonym w trójkę koni, mieszkający w wynajętym, 

bogato wyposażonym pałacyku, nie przystaje do fantazmatu mesjasza poni-

żonego i cierpiącego, czego Nachman, zdaje się, nie chce zaakceptować. Jakub 

musi się zmienić, bo inaczej zaprzecza mesjańskiemu powołaniu. A odmienić 

go może tylko uwięzienie i prześladowanie. Przy skazaniu Jakuba na bezter-

minowy pobyt w częstochowskim klasztorze Nachman odgrywa rolę Judasza 

                                                           
20 Ibidem, s. 555. 
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i Piotra jednocześnie. Podczas przesłuchania mówi konkretnie i rzeczowo 

oraz przywołuje sprawy i wydarzenia najważniejsze, a więc decydujące  

o uznaniu Jakuba za winnego podawania się za mesjasza. Po przesłuchaniu  

i opuszczeniu sali ogarnia go jednak bezbrzeżny smutek i zaczyna szlochać. 

Jego zdrada jest mieszaniną troski o przyszłość religijną wspólnoty i we-

wnętrznego strachu. I to tchórzostwo Piotrowi Jakubowskiemu, podobnie jak 

ewangelicznemu imiennikowi, po wyznaniu przezeń miłości w liście: „Ty 

wiesz, że ja Cię nieodmiennie miłuję i gotów jestem poświęcić Ci wszystko”21, 

zostało przebaczone.  

 Gdy reb Mordke, rozpoznając wyjątkową wrażliwość Nachmana, mówi 

o podwójności każdej rzeczy, zjawiska, istoty, by w końcu stwierdzić, że „Me-

sjasz jest naszym sobowtórem, naszą doskonalszą wersją […]”22, to tym sa-

mym zapowiada specyfikę relacji Nachmana z Jakubem. Jego słabość jest od-

wrotnością mocy Jakuba, lękliwość – Jakubowej odwagi, czasem bezczelnej,  

a czasem podobnej do wielkopańskiej pewności siebie, ale też bezwzględność 

Jakuba jest odwrotnością wrażliwości i zdolności do empatii Nachmana. Pro-

ste „gadki” jednego, który mówi „jak ktoś, kto żyje z handlu na rynku albo 

powozi furą”23, nie przystają do wyrafinowanej umysłowości drugiego. Pro-

rok i jego mesjasz funkcjonują na zasadzie kontrastowego odbicia, w którym 

wady odbijają się w postaci zalet, a zalety przeglądają się w swoim przeci-

wieństwie. Konstrukcja obu męskich bohaterów oparta na antytetycznym 

splocie wad i zalet oraz różnorakich cech osobowościowych wytworzyła od-

mienne modele męskości: hegemonicznej oraz słabej, która może jest li tylko 

odmową uczestnictwa w walce o dominację.  

 

Zwycięstwo opowiadacza 
 

Pierwsza scena powieściowa, w której pojawia się Nachman, ukazuje 

go jako człowieka pisma. Wraz z kupiecką karawaną wraca on na Podole ze 

Smyrny, a gdy wszyscy zatrzymują się na noc na bezludziu, Nachman wydo-

bywa z podróżnej skrzynki przybory do pisania: papier, atrament, piasek, 

zestaw piór, nóż i rozpoczyna zapisywanie kolejnych stron. Zapętlony na pu-

styni czas i wszechobejmujące ponadludzkie spojrzenie Jenty umożliwiają 

wgląd w ostatnie chwile młodego jeszcze, rabina z Buska24. I na początku 

                                                           
21 Ibidem, s. 284. 
22 Ibidem, s. 784. 
23 Ibidem, s. 731.  
24 Ibidem, s. 824.  
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opowieści, i w jej zwieńczeniu Nachman wytrwale pisze. Jest człowiekiem 

zostawiającym znaki na papierze, interpretatorem śladów, poszukiwaczem 

sensu. Znamienne, że jego pisanie zostało nazwane tikkun – działaniem na-

prawczym świata, „cerowaniem dziur w tkaninie”. Metafora tkaniny odnosi się 

do Tory. W jednej z koncepcji myśli judaistycznej inne imię Tory – to Ariga, 

czyli tkanina utkana z imion Boga. Należy jednak wziąć pod uwagę, że czyn-

ność tkania, cerowania jest domeną kobiet, o czym przypominała nam kryty-

ka feministyczna, odwołując się do mitu Arachne25. Gdy męskie Ja tworzy, 

naprawia, a częściowo uzupełnia tekst-tkaninę, zostawiając w niej siebie, to 

powstaje przypuszczenie, że twórczość Nachmana jest pokrewna twórczości 

kobiet i tym samym Nachman-narrator potwierdza istotność kobiecego pier-

wiastka dla tożsamości Nachmana-bohatera.  

Nachman pisząc, wykrawał wyłącznie dla siebie pewną przestrzeń, do 

której Jakub nie miał dostępu. Co prawda zapisywał też „gadki” Jakuba, czyli 

nauczanie Franka ujęte w formę przypowieści, anegdot, pouczeń, ale dowia-

dujemy się o tym z narracji głównej26. Jego własna opowieść o charakterze 

autobiograficznym, nazwana Resztki, chociaż stanowi integralną część utwo-

ru, to dzięki graficznemu wyodrębnieniu zachowuje autonomię. Strzegł on 

tworzonego przez siebie tekstu-tkaniny przed Jakubem, pisząc zawsze  

w ukryciu, w tajemnicy, wykorzystując chwile samotności. W ten sposób uda-

ło mu się zachować pewną niezależność, a więc i własną autonomię tam, 

gdzie był najbardziej twórczy. Nachman-narrator przyglądał się swojemu 

mesjaszowi z miłością, ale już bez strachu, wolny od jego władczego wzroku  

i potężnej osobowości. Mógł więc również zanotować spostrzeżenia krytycz-

ne, na przykład o predyspozycji Jakuba do przemocy.  

Po śmierci Jakuba nastał dlań „czas wielkiego spokoju”, tak jakby wyga-

sły namiętności i ten nie/męski mężczyzna – z kulturowego i społecznego 

przymusu zakładający rodzinę, płodzący dzieci – poczuł się wreszcie wyzwo-

lony z wszelkich ról, a oddalony od ciemności „rzeczy doczesnych”, mógł się 

poświęcić sprawom ducha, czyli pisaniu.  

Tak też odczytuje on swoje przeznaczenie i zadanie, polegające na opi-

sywaniu wędrówek prawowiernych, czyli współwyznawców, które opisując, 

                                                           
25 Porównywanie procesu twórczości kobiet do przędzenia i tkania oraz przywoływanie mitu 
Arachne było analizowane na gruncie krytyki feministycznej. Zagadnienie to zostało omówione w 
rozdziale: K. Szczuka, Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet, w: eadem, Kopciuszek, 
Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 27-44.  
26 Zob. „Gadki” Jakuba, czyli zapis mów Jakuba Franka przeznaczonych dla jego polskich wyznaw-
ców: Księga Słów Pańskich. Ezoteryczne wykłady Jakuba Franka, oprac. nauk. i komentarze J. Do-
któr, t. 1, 2, Warszawa 1997. 
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poznaje siebie „odbitego w oczach Jakuba”. Nigdy nie uwolnił się on jednak od 

wątpliwości, czy sprostał powołaniu, albowiem i autobiograficzne zapiski,  

i dzieje Jakuba pozostały na etapie notatek. Po odejściu Nachmana znaleziono 

„gruby plik papierów” – zbiór niedokończony, różnorodny, złożony z rozwa-

żań, dygresji, kabalistycznych obliczeń, a przez to fragmentaryczny, w dużym 

stopniu chaotyczny i nieczytelny dla młodego pokolenia czy wręcz przez nie 

lekceważony. A przede wszystkim niezbyt obszerny: całość „udało się zmie-

ścić w kuferku”. Nachman – człowiek pisma, nie napisał pełnej biografii swo-

jego mesjasza. Stworzył jedynie zapis własnych obserwacji i emocji, z którego 

wyłania się zarys portretu Jakuba „odbitego w oczach” Nachmana. I można 

dostrzec tu pewną przewrotność: wizerunek Jakuba jest znany jego twórcy, 

niektórym współwyznawcom, poznają go czytelnicy Resztek, natomiast Jakub 

nic nie wie o Nachmanowej opowieści, której jest wielce niejednoznacznym 

bohaterem.  
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