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„A WIĘC DZIEWCZYNKA: WYZNAM MIĘDZY NAMI,  
ŻE BYŁ TO DLA MNIE ZAWÓD […] DLACZEGO? TRUDNO  

POWIEDZIEĆ. SYN WYDAJE MI SIĘ CZYMŚ BARDZIEJ  
POETYCZNYM, ODCZUWAM GO JAKO KONTYNUACJĘ  

I ODRODZENIE SIĘ SIEBIE SAMEGO […]”1.  

KILKA UWAG O WYBITNYCH MĘSKICH – I NIE TYLKO – 
REPREZENTANTACH RODZINY MANNÓW 

 
„SO, IT’S A GIRL: I MUST CONFESS I FELT DISAPPOINTED […] WHY? IT’S HARD TO SAY. 

TO HAVE A SON SEEMS TO BE SOMETHING MORE POETIC, I ACKNOWLEDGE  
IT AS A CONTINUATION AND REBIRTH OF MYSELF […]”. REMARKS ON SOME  

OUTSTANDING MALE REPRESENTATIVES - AND NOT ONLY - OF THE MANN FAMILY 
 
The aim of the article is the analysis of the relationships among the members of the Mann fami-
ly and their reciprocal influence. To have a father like Thomas Mann was a ‘problematic happi-
ness’. The writer did not always have the best opinion of his children even if they were a ‘con-
tinuum of his genius’. Beginning with the elders – Erika and Klaus through Golo and Monika to 
the youngest – Michael and Elizabeth all were his darlings but received little attention. The 
parental house in the Poschingerstrasse was the centre for all the family members until they 
emigrated from Germany in the year 1933.  
Keywords: Thomas Mann, Friedrich Nietzsche, family, children, parents, generation gap 
 

 
 „Dom na mieszkanie własny mam,  

 W niczem nie biegłem w cudzy ślad.  
 – Każdego mistrzam wyśmiał rad.  

 Który nie wyśmiał siebie sam. 
 Nad bramą mego domu2.  

 

Cykle i powroty 
 

Gdzie zaczyna się historia? Gdzie szukać źródeł życia każdego z nas? [...] 

Skąd bierze się ta rozmaitość cech i sprzecznych skłonności, które składają 

się na charakter człowieka? [...] Krzywa naszego losu stanowi część gigan-

tycznej mozaiki, na której poprzez stulecia tworzą się i przeobrażają wciąż te 

same odwieczne figury. Każdy nasz ruch powtarza rytuał praojców i antycy-

                                                           
1 T. Mann, H. Mann, Korespondencja 1900–1949, Warszawa 1975, s. 58. 
2 F. Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), Warszawa 1906–1907. 
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puje zarazem gest przyszłych pokoleń3 pisarz, krytyk literacki oraz stwierdził 

niegdyś nieżyjący już wybitny warszawski germanista, badacz twórczości 

Tomasza Manna, Marek Wydmuch. Czy nawiązanie do nietzscheańskiej teorii 

Kreislaufu4 może być tu przypadkowe? Tomasz Mann często powtarzał, iż 

życie ludzkie jest tajemnicą i zgodnie z tym stwierdzeniem, rozpatrywanie 

egzystencji pisarza w kontekście jednoznacznego potwierdzenia „jedności 

dramatycznej dynamiki osobowości i otaczającego ją świata”, jakie spotyka 

się na przykład w rozważaniach José Ortegi y Gasseta, może w przypadku 

słynnego niemieckiego prozaika być trudne, zważywszy na szereg sprzeczno-

ści widocznych w wielu aspektach egzystencji literata. Jeśli jednak weźmiemy 

pod uwagę fascynację Tomasza Manna autorem Woli mocy, zauważymy nie 

tylko w poglądach na temat egzystencji i roli jednostki w tworzeniu kultury, ale 

i w życiorysach wybitnego niemieckiego prozaika i autora Ecce homo wiele 

analogii. Najbardziej pojemną kategorią myśli Fryderyka Nietzschego jest filo-

zofia życia, a próby ujmowania rzeczywistości w oparciu o przemyślenia, nieu-

stanne szukanie uwiarygodnienia własnych tez w obiektywnym bycie, a więc 

także w człowieku, jako jednej z jego form, doprowadziło filozofa do zanego-

wania istnienia ukrytego sensu i układu świata, tak zwanej esencji. Rzeczywi-

stość stała się dla niego chaosem, który oznaczał zarazem wyzwanie i wolność.  

Historia lubi się powtarzać, ale czy nietzscheańska uniwersalna „po-

wracalność” wszelkiego bytu, której własną koncepcję filozof wysunął w la-

tach osiemdziesiątych XIX wieku, mogła zaważyć na losach potomków słyn-

                                                           
3 M. Wydmuch, Przedmowa, w: K. Mann, Punkt zwrotny, Warszawa 1993, s. 9. 
4 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), ks. 4, Warszawa 1906–1907, s. 282;  
F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, Poznań 1995, s. 200. 
Interpretacja teorii Kreislaufu u Nietzschego ma między innymi wymiar etyczny. W zależności od 
tego, jakiej jakości życie prowadzimy teoria ta może napawać nas optymizmem lub pesymizmem. 
Negując metafizykę chrześcijańską i zastępując ją ekstatyczną wizją życia, jaką proponuje bóg 
Dionizos, symbol wiecznego powrotu, eliminujemy istnienie Boga chrześcijańskiego, duszy, zba-
wienia, Sądu Ostatecznego, nie możemy zatem liczyć na rehabilitację i odkupienie win po śmierci. 
Podlegamy jednak prawu powielania schematu, autonomiczności procesu dziejowego, który sami 
poniekąd kształtujemy. Żyjemy bytem linearnym, w którym przeszłość może powracać  
w teraźniejszości i przyszłości, mieć wpływ na tu i teraz. Jesteśmy zatem za siebie odpowiedzialni 
i wolni, a świadomość ciężaru nieustającego powrotu wszelkiego bytowania – wymaga właśnie 
geniuszu, wolnego ducha, żeby nie rzec, nadczłowieka. Warto w tym kontekście zaznaczyć, iż 
motyw jednostki wybitnej, odgrywającej kluczową rolę z odbudowie kultury, mógł w filozofii 
Nietzschego wywodzić się z fascynacji myśliciela Ryszardem Wagnerem (między innymi rolą 
dziejowego posłannictwa jednostki) i Arturem Schopenhauerem (Świat jako dzieło i przedstawie-
nie). Nietzsche poznał Wagnera w 1868 roku w Lipsku. Znajdował się wówczas we wczesnym 
okresie swojego zamiłowania do twórczością kompozytora. Połączyła ich miłość do muzyki  
i zainteresowanie filozofią Schopenhauera, którego analiza moralności, jednostki wybitnej  
i znaczenia sztuki w życiu człowieka, pobrzmiewa echem w całym dziele Nietzschego. Zob.  
T. Mann, Moje czasy. Eseje, Poznań 2002, s. 332-380; s. 418-454. 
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nej rodziny Mannów i z góry zdeterminować ich losy? Takie ujęcie tematu 

nawiązywałoby do heraklitejskiej teorii kształtowania jednostki (w dużej 

mierze pokrewnej śmiałym wnioskom Nietzschego) przez jej doświadczenia, 

w myśl twierdzenia – charakter człowieka tworzy jego los. Heraklit z Efezu 

głosił bowiem, iż „[ś]wiat powstaje z ognia i znowu w ogień się obraca, i to się 

na przemian powtarza przez całą wieczność. Tak jest przeznaczone”5.  

W sierpniu 1881 roku cierpiący na depresję Fryderyk Nietzsche zwierzał się 

swojemu przyjacielowi muzykowi Peterowi Gastowi w jednym z listów z Sils-

Maria nad jeziorem Silvaplana w Szwajcarii, gdzie miał przeżyć wizję „wielkie-

go powrotu”: „Na moim horyzoncie ukazały się idee, jakim podobnych nigdy 

dotąd nie widziałem”6. Była to dopiero zapowiedź idei wielkiego powrotu, ni-

czym objawienie nieśmiało rodziła się jeszcze nieudowodniona hipoteza „rado-

snego zwiastuna”7, która to znalazła swe rozwinięcie w Wiedzy radosnej:  

 
A gdyby tak pewnego dnia lub nocy jakiś demon wpełznął za tobą w twą najsamot-
niejszą samotność i rzekł ci: „Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, bę-
dziesz musiał przeżywać raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie nic w nim 
nowego, tylko każdy ból i każda rozkosz i każda myśl i westchnienie i wszystko nie-
wymownie małe i wielkie twego życia wrócić ci musi, i wszystko w tym samym po-
rządku i następstwie – tak samo ten pająk i ten blask miesiąca pośród drzew i tak 
samo ta chwila i ja sam. Wieczna klepsydra istnienia odwraca się jeno – a ty z nią, 
pyłku z pyłu!”8 
 

Od tej pory filozof nieustannie szukał potwierdzenia swych tez. Zesta-

wiał je z różnymi przejawami obiektywnego istnienia:  

 
Wszystko idzie, wszystko powraca; wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko zamiera, 
wszystko zakwita; wiecznie rok bytu bieży. Wszystko się łamie, wszystko znów się 
spaja; jednakie buduje się wieczne domostwo bytu. Wszystko się rozłącza, wszystko 
wita się ponownie; wiernem pozostaje sobie wieczne bytu kolisko9. 

 
Tomasz Mann versus Fryderyk Nietzsche 
 

Autor Buddenbrooków zafascynowany był „pustelnik[iem] z Sils Ma-

ria”10. Uważał go za myśliciela, pisarza będącego koroną europejskiej filozofii 

                                                           
5 D. Laertios, Żywoty i poglady słynnych filozofów, Warszawa 2004, s. 520. 
6 Cyt. za R.J. Hollingdal, Nietzsche, Warszawa 2001, s. 260.  
7 Zob. F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staję – czym się jest, Kraków 1995, s. 95. 
8 F. Nietzsche, Wiedza…, op. cit., s. 282. 
9 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz. Czyli jak filozofuje się młotem, Warszawa 1905, s. 109. 
10 T. Mann, Moje czasy…, op. cit., s. 418. 
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oraz za wzór wykształcenia: „był zjawiskiem o niezwykłej sumującej europej-

skość kulturalnej pełni i kompleksowości, który wchłonął w siebie wiele mi-

nionego i przywoływał to”11. Już powyższy opis charakteru i osobowości po-

staci, której źródłem jest podobno bezwolne „wchłonięcie”, wskazuje na 

pewną pasywność i ograniczenie, jakim podlega jednostka i których opis 

znamy z pism Nietzschego12. O szczególnym przywiązaniu Tomasza Manna 

do poglądów myśliciela świadczy wreszcie głęboko przemyślana analiza, jaką 

przeprowadził nad życiem i poglądami autora Ecce Homo w swym eseju zaty-

tułowanym Filozofia Nietzschego w świetle naszych doświadczeń. Padło tu 

kluczowe pytanie: „Cóż [pchało] Nietzschego […] na bezdroża, co kazało mu 

wspinać się na nie w samoudręczeniu, co zmusiło go, by zmarł śmiercią mę-

czennika na krzyżu myśli?”13 Choć wydawać się może, iż autor podszedł do 

tematu nieco patetycznie, to w odpowiedzi, której sprawcą jawi się los, wy-

raźnie widać negację wolnej woli i brak wpływu człowieka na świadome 

kształtowanie swej egzystencji. Konkretne życie dane jest bowiem od losu,  

a losem zarówno w przypadku Nietzschego, jak i Manna był geniusz, który 

czynił z nich ludzi nieprzeciętnych. Mamy tu zatem do czynienia z ideali-

styczno-romantycznym kultem jednostki wybitnej. Podobnie jak sam Tomasz 

Mann utożsamiał się z „księciem na obłoku”, tak w podobnym protekcjonal-

nym tonie pisał o Nietzschem:  

 

Nietzsche […] nic nie wie o masach i nie chce niczego o nich wiedzieć. „Niech je diabli 
porwą” – powiada i statystyka! Proroczo i z utęsknieniem głosi nastanie czasu i go 
pragnie, gdy ludzie, niehistorycznie i nadhistorycznie zarazem zrezygnują pełni mą-
drości z wszelkiego konstruowania procesu historycznego czy też z dziejów ludzko-
ści, gdy w ogóle już nie będą rozmyślać nad masami, ale nad wielkimi jednostkami 
trwającymi w bezczasowej równoczesności […] Celem ludzkości, powiada, nie jest jej 
kres, ale jej najwyższe egzemplarze14.  

 

Tylko one mogą bowiem według Nietzschego podjąć próbę odbudowy 

upadającej kultury poprzez stworzenie jej wyższej formy. I tu znajdujemy 

odpowiedź na uprzednio postawione pytanie dotyczące motywacji filozofa, 

którą to odpowiedź sformułował sam myśliciel: „na ogół: chcę tylko jeszcze 

kiedyś być potwierdzicielem!15.  

                                                           
11 Ibidem, s. 418-419. 
12 F. Nietzsche, Listy, Kraków 1994, s. 342; F. Nietzsche, Ecce homo…, op. cit., s. 95, 126. 
13 T. Mann, Moje czasy…, op. cit., s. 421. 
14 Ibidem, s. 432. 
15 F. Nietzsche, Wiedza…, op. cit., s. 223. 
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Jeśli chodzi o wpływ Nietzschego na rozwój myśli filozoficznej, należy 

stwierdzić, iż innowacyjnością swych teorii zdecydowanie wyprzedzał on 

swoje czasy, a do poruszanych przez niego problemów świat nauki i przecięt-

ny odbiorca musiał dopiero dojrzeć16. W Antychryście czytamy: „Książka ta 

przeznaczona dla najmniej licznych. Może z nich kilku nawet jeszcze nie żyje. 

[…] jakżebym śmiał brać siebie za jednego z tych, dla których już dziś rosną 

uszy? Dopiero pojutrze jest moje”17. Spójrzmy zatem, jak z perspektywy czasu 

można odczytywać filozofię Nietzschego, także na podstawie losów i rozwoju 

myśli kolejnych pokoleń. W 1963 roku Aleksander Rogalski w Moście nad 

przepaścią podkreślał, iż „wskrzesiciele” idei mitu w literaturze18 odrzucali 

pojęcie linearnego postępu. W opozycji do niego stawiali właśnie teorię cy-

klicznego powtarzania się historii, zasadniczych tematów i wydarzeń, zarów-

no w społeczeństwie, jak i w życiu jednostki19. Jaka była natomiast postawa 

Tomasza Manna wobec idei tego mitu? Czy posiadał on wolę dotarcia do 

praźródeł ludzkiego bytu, a tym samym do swego rodowodu? Zainteresowa-

nym biografią i spuścizną mistrza ironii, wniosek nasuwa się sam: pogodził 

on doktrynę cyklów – wiecznych powrotów, z wiarą w postęp moralny i cywi-

lizacyjny. Wydaje się ponadto, iż bliska Tomaszowi Mannowi idea mitów, 

wraz z integralną teorią cyklów i powrotów, usprawiedliwiała Czarodzieja  

i pozwalała zrealizować się jego pewnym skłonnościom. Rogalski wymienia 

tu: teatralność, ceremonialność, aktorstwo, relatywizm i dualizm w podejściu 

literata do świata zewnętrznego, zjawisk, życia, zarówno swego, jak i cudzego 

i traktowania go pół żartem, pół serio, także przez pryzmat ironii20. Mit wy-

dawał się zatem w rozumieniu pater familias jedyny w swoim rodzaju, ale 

przy całym swoim indywidualizmie, zarazem głęboko zakorzeniony w prze-

szłości, która go ukształtowała, co znajduje swe odzwierciedlenie także  

w życiu pisarza. Jak zgodnie podkreślają świadkowie wydarzeń, u jego schył-

ku nie widać było podeszłego wieku nawet w chorobie. Pisarz o umyśle tak 

żywym i produktywnym i na dodatek nieustannie podsycanym niewyczerpa-

                                                           
16 Nawiązania do twórczości Nietzschego znaleźć można między innymi u Sigmunda Freuda czy 
Gorga Simmela.  
17 F. Nietzsche, Antychryst, Księga 1: Próba krytyki chrześcijaństwa, Warszawa MCMVII, s. 1. 
18 W swych rozważaniach ten wybitny polski historyk i krytyk literatury przytaczał m. in. laureata 
literackiej Nagrody Nobla z 1923 roku Williama Buttlera Yeatsa, angielskiego pisarza i mistrza 
opisu przeżyć emocjonalnych Davida Herberta Lawrenc’a18, gorącego propagatora odejścia od 
XIX-wiecznej kultury demokratyczno-liberalnej, orędownika wprowadzenia ładu moralnego wraz 
z powrotem do tradycyjnych wartości chrześcijańskich Thomasa Stearnsa Eliota, a także twórcę 
Ulissesa – James’a Joyce’a oraz przedstawiciela poezji modernistycznej – Ezrę Paunda. 
19 Zob. A. Rogalski, Most nad przepaścią. O Tomaszu Mannie, Warszawa 1963, s. 387-388. 
20 Zob. ibidem, s. 388. 
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ną energią i licznymi zobowiązaniami, zakończył życie z powodu zwapnienia 

tętnic i wylewu. Do końca jednak jego duch stawiał opór i nie chciał się pod-

dać rozkładowi materii ciała: „[…] łaska unosiła się nad jego śmiercią tak jak 

nad jego życiem”21.  

 

Amazing family 
 

Wróćmy jednak do rodziny Mannów i próby opisu międzypokolenio-

wych zależności między jej członkami. Podjęcie się oceny wzajemnych relacji 

domowników, ze szczególnym uwzględnieniem wzajemnego wpływu rodzi-

ców – Tomasza (1875-1955) i Katii (1883-1980) oraz ich dzieci: najstarszej 

Eryki (1905-1969), Klausa (1906-1949), Gola (1909-1994), Moniki (1910- 

-1992), Michaela (1919-1977) i Elżbiety (1918-2002), może wyglądać na 

zuchwałość, bo czyż nie jest zbytnią poufałością zagłębianie się w czyjeś naj-

skrytsze prywatne sfery i usiłowanie dokonania ostatecznej, ale pamietajmy, 

że pozostającej zawsze jednak postronną, oceny życia i charakterów, które  

w niniejszym artykule obrane zostały za przedmiot badań? Czy zaintereso-

wani życzyliby sobie tego? Katia Mann zaznaczyła w sposób szczególny we 

wstępie do swych wspomnień, które ostatecznie zostały przelane na papier:  

 
[…] całe moje bardzo długie życie trzymałam zawsze pod osłoną ścisłej prywatności. 
Nigdy nie występowałam publicznie, uważałam, że byłoby to niewłaściwe. Stale mnie 
namawiano do pisania wspomnień. A ja odpowiadałam: w tej rodzinie musi być ktoś, 
kto nie pisze22.  

 

Wątpić zatem należy, czy, szczególnie w przypadku tej rodziny, kom-

pleksowa ocena wzajemnych relacji może być w ogóle możliwa. Niniejsze 

rozważania stanowią jedynie próbę charakterystyki międzypokoleniowych 

zależności w rodzinie Mannów, która może być źródłem lepszego poznania 

poszczególnych sylwetek domowników. Klaus Mann napisał w swej biografii: 

„Pomiędzy nami a nicością stoi, jakże niepewny i kruchy bastion pamięci”23. 

Artykuł ten wydaje się być drobnym przyczynkiem do jej podtrzymania.  

Analizę należałoby rozpocząć od głowy rodziny, czyli pater familias. 

Podobnie jak przemyślenia Nietzschego wyprzedzały współczesne filozofowi 

czasy, tak już teraz, z pewnej perspektywy, można ocenić, iż Tomasz Mann 

znacznie przerastał formatem swych dokonań, różnoraką i wyczerpującą 

                                                           
21 E. Mann, Ostatni rok. Opowieść o moim ojcu, Poznań 1961, s. 105. 
22 K. Mann, Moje nie napisane wspomnienia, Warszawa 1976, s. 7.  
23 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 21. 
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twórczością, nie tylko współczesnych mu mistrzów pióra światowego forma-

tu, ale także samego siebie, a raczej własną ambicję24. Katia Mann zauważyła: 

„Zamierzenia Tomasza Manna były zawsze o wiele skromniejsze niż ich reali-

zacja. Czarodziejska góra miała być nowelą, podobnie Józef – i cóż z tego wy-

nikło?”25. Może właśnie w tym tkwi fenomen spełnionego życia, w maksy-

malnym wykorzystaniu danego potencjału.  

W latach trzydziestych XX wieku angielski dziennikarz Harold Nicolson 

określił jednak nie wyłącznie Tomasza Manna, ale całą jego rodzinę mianem 

„amazing family” i trudno nie zgodzić się z nim w tej kwestii, gdyż bliscy słyn-

nego niemieckiego prozaika byli niewątpliwie familią nieprzeciętną, żeby nie 

rzec – niezwykłą. Ta ponadprzeciętność nie pochodziła bynajmniej jedynie od 

światła bijącego od utalentowanego ojca, w blasku którego można było się 

ogrzać jakby przy okazji, stojąc u boku sławnego mistrza pióra. Jednym z ar-

gumentów przemawiających za stwierdzeniem Nicolsona jest choćby fakt, iż 

dzieje Mannów splatają się z kluczowymi momentami historii XX wieku, 

trwale determinując losy i kształtując światopogląd uczestników wydarzeń. 

Trudno też o lepszy przykład literackiej rodziny, której członkami było tak 

wiele wybitnych osobowości o zróżnicowanych zainteresowaniach, ideałach  

i temperamentach twórczych. Biorąc powyższe pod uwagę, nie powinno 

nadmiernie dziwić, iż bezkompromisowa wiara domowników we własne 

przekonania doprowadzała niejednokrotnie do konfliktów, na długie lata 

determinujących ich wzajemne relacje. Znana z licznych przykładów autobio-

graficznych zapisków Tomasz Manna oraz jego żony jest między innymi nie-

chęć pisarza do swego brata Henryka, u podłoża której leżały prawdopodob-

nie różnice w orientacji światopoglądowej i politycznej26:  

 

 

                                                           
24 Analizując twórczość Tomasza Manna można zauważyć charakterystyczną dla wielu jego dzieł 
tęsknotę za niefrasobliwością i wdziękiem ludzi lekkomyślnych. Tomasz Mann był świadom 
swych niedostatków w zestawieniu z ludźmi powszechnie uchodzącymi za ‘normalnych’, łatwo 
przystosowującymi się do otoczenia, zdolnymi do kompromisów, bez wyraźnego kręgosłupa 
moralnego i posłannictwa.  
25 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 65. 
26 Henryk, szczególnie przed pierwszą wojną światową, reprezentował orientację francusko-
łacińską, Tomasz zaś wrośnięty był w tradycję kultury niemieckiej. Bracia wielokrotnie dyskuto-
wali na tematy polityczne. Henryk był nastawiony prozachodnio, a Tomasz, choć do wybuchu 
drugiej wojny – daleki od nacjonalizmu, pod wpływem propagandy wierzył przez pewien czas 
w legendy o zmowie innych państw. Gdyby nie esej Henryka o Zoli i zerwanie wszelkich kon-
taktów pomiędzy braćmi, nigdy nie doszłoby do napisania Rozważań człowieka apolitycznego, 
zob. ibidem, s. 35. 
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Stosunki między braćmi od samego początku układały się dość dziwnie. Już w Lubece 
chłopcy, których dzieliła różnica czterech lat, potrafili nie odzywać się do siebie przez 
cały rok […] Czuli bardzo silną wzajemną niechęć […]. Był to stosunek balansujący 
między przyciąganiem a niechęcią, z biegiem lat zaś niecheć wzięła górę27.  

 

Późniejsza choroba Henryka (1922) skłoniła braci ostatecznie do poro-

zumienienia się. Do końca życia chory pozostał pod opieką brata28. Relacje 

Katii i Henryka przebiegały natomiast w przyjaźni, choć nie wolne były od 

spierania się29. 

  Rozważając o wybitnych reprezentantach rodziny Mannów należy 

podkreślić, iż w skład tego zacnego grona wchodzili zarówno utalentowani 

mężczyźni, jak i nieprzeciętne – szczególnie jak na minione czasy – kobiety,  

z których każda objawiała w swoim życiu wiele ciekawych twarzy. Można 

pokusić się o stwierdzenie, iż ponadprzeciętność Mannowie mieli zapisaną  

w genach. Warto wspomnieć w tym miejscu o członkach rodziny, cofając się 

w jej genealogii choćby o jedno pokolenie. Ze strony Katii mówić można  

o niezwykłym wrażeniu, jakie w monachijskim środowisku sprzed pierwszej 

wojny światowej wywoływała jej familia. Tworzyli ją: bogaty, pochodzący  

z żydowskiej rodziny professor uniwersytecki dr. Alfred Pringsheim oraz jego 

utalentowana żona, matka Katii30, wywodząca się co prawda z niebogatego, 

ale liczącego się towarzysko domu. W młodości Jadwiga Pringsheim, z domu 

Dohm, zwana pieszczotliwie w rodzinie „Fink”, „Ofi” albo „Staruszką”, przez 

dwa i pół roku oddawała się karierze scenicznej, będąc obiecującą aktorką 

teatralną. Możemy tylko przypuszczać, jakie wrażenie wywoływała w ówcze-

snych konserwatywnych czasach młoda dziewczyna z dobrego domu, która 

nie tylko przebywała w teatrze, ale i udzielała się na scenie. Nieco później 

Jadwiga z sukcesem prowadziła salon literacko-artystyczny przy monachij-

skiej Arcisstrasse. Ponadto należała do bojowniczek o prawa kobiet oraz po-

siadała na swoim koncie sukcesy literackie. Dziadkowie Katii Mann byli znani 

w Monachium i cieszyli się ogólnym szacunkiem31. Ich córka zanotowała nie-

gdyś w tym kontekście:  
 

Moi rodzice prowadzili, jak to się mówi, dom otwarty. Cieszyli się ogólnym poważa-
niem i mnóstwo ludzi u nich bywało, wydawali też wspaniałe przyjęcia. Z racji zawo-

                                                           
27 Ibidem, s. 33. 
28 Zob. ibidem, s. 135. 
29 Zob. ibidem, s. 34. 
30 Dziadek Katii Mann założył tygodnik satyryczny Kladderdatsch, pismo, które w latach 1848-
1944 odgrywało znaczącą rolę polityczną. 
31 Zob. ibidem, s. 19, M. Wydmuch, Przedmowa…, op. cit., s. 14. 
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du ojca i jego osobistych skłonności był to dom naukowy o zainteresowaniach mu-
zycznych. Do literatury ojciec nie miał zbyt żywego stosunku, w przeciwieństwie do 
matki32. 

 

W posiadłości przy Arcistrasse gościło zatem wiele osób, w tym litera-

tów, muzyków i malarzy, takich jak choćby Ryszard Strauss, Max von Schil-

lings, Friedrich August von Kaulbach, Franz Seraph von Lenbach, Franz von 

Stück. Do znajomych rodziny należał ponadto Ryszard Wagner, mniejszym 

entuzjazmem cieszył się natomiast Artur Schopenhauer, a to prawdopodob-

nie dlatego, że miał niepochlebne poglądy dotyczące matematyki, a jak wie-

my, ojciec Katii był profesorem tego przedmiotu na Uniwersytecie Monachij-

skim.33 Warto nadmienić, iż Tomasz Mann także był uzdolniony muzycznie, 

talent mógł zaś odziedziczyć po swej matce. Jego żona doceniała aktywność 

męża na tym polu:  

 
Mój mąż […] muzykował. Grał na skrzypcach, miał całkiem dobry instrument i grał 
nawet nie najgorzej. Brakowało mu jednak technicznej biegłości i na dłuższą metę 
taka gra nie dawała mu zadowolenia. Czuł odrazę do dyletanckiej partaniny, a nie 
miał kiedy ćwiczyć. […] Gry na fortepianie mój mąż nigdy się nie uczył; improwizował 
tylko ze słuchu […] Ze wszystkich gałęzi sztuki, oprócz twórczości literackiej, naj-
większym zainteresowaniem darzył zawsze niewątpliwie muzykę […] Mówił […],  
że gdyby się miał jeszcze raz urodzić, chętnie zostałby dyrygentem34. 

 

Drzewo genealogiczne Mannów ze strony Tomasza, jak wspomina Vik-

tor w swej książce Było nas pięcioro. Wizerunek rodziny Mannów, wywodziło 

się z Norymbergii35. W 1790 roku kupiec i marynarz Johann Zygmunt Mann 

założył w Lubece firmę handlującą zbożem. Najstarszy jego syn, także Johann, 

został po ojcu szefem firmy, był radnym miasta i konsulem niderlandzkim.  

W 1837 roku poślubił Elisabeth Marty, córkę konsula Johanna Marty’ego,  

z pochodzenia Szwajcara. Owocem szczęśliwego małżeństwa było kilkoro 

dzieci, z których pierworodny syn, urodzony w 1840 roku Johann Heinrich, 

objął po ojcu firmę zbożową. W 1864 roku został ponadto konsulem Króle-

stwa Niderlandów i zamieszkał w domu przy Mengstrasse 4. Ślub jego z za-

mieszkałą w Lubece, ale wywodzącą się z Brazylii, Julią da Silva-Bruhns, wy-

wołał sensację.36 Tomasz Mann wspominał żonie, iż kochał uzdolnioną mu-

                                                           
32 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 11. 
33 Zob. ibidem, s. 23. 
34 Ibidem, s. 48, por. s. 140. 
35 Zob. V. Mann, Było nas pięcioro. Wizerunek rodziny Mannów, Warszawa 1966, s. 7.  
36 Zob. M. Kurecka, Czarodziej. Rzecz o Tomaszu Mannie, Kraków 1993, s. 5-6. 
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zycznie matkę i był do niej bardzo przywiązany37. Jego zażyłe relacje z rodzi-

cielką i dość oschłe kontakty z ojcem, jakby za pomocą kalki, przełożyły się na 

późniejsze nastawienie Czarodzieja do piątki jego własnych pociech. Mimo to 

Tomasz Mann podkreślał, że swoje dzieciństwo pamięta jako beztroskie  

i szczęśliwe. Podobnie jak później jego latorośle, on sam wychowywał się  

w gronie licznego rodzeństwa (dwóch chłopców i dwóch dziewczynek), 

mieszkał w eleganckim miejskim domu, a do opieki nad dziećmi zatrudniana 

była opiekunka38. Pomimo wychowywania się w dostatku, synowie nie dawa-

li matce wielu okazji do pochwał. Jak podkreślał Tomasz Mann w Szkicu auto-

biograficznym – szkoły nienawidzili39, cechowała ich krnąbrność i lenistwo. 

Nie wyróżniali się nawet jako sportowcy, zaś po ówczesnej Lubece krążyła 

plotka, iż zajmowali się literaturą40. 

Katia Mann natomiast korzystała za młodu z wywalczonych przez swą 

babkę swobód. Inge i Walter Jens zastanawiali się w Pani Tomaszowej Mann 

(2003): 

 
[…] czy [Katia] była świadoma [...] przywileju [korzystania z edukacji] [...], czy szczę-
śliwa abiturientka kiedykolwiek zastanawiała się nad przyczynami niepowodzenia 
drugiej maturzystki, pochodzącej ze sfery, w której dziewczęta nie miały dostępu do 
wykształcenia, jakie należało do kanonów wychowania w domu Pringsheimów, 
zgodnie z zasadą: jednakowe szanse dla córek i synów41.  

 

Ukończenia studiów przez wnuczkę najbardziej oczekiwała babka  

Jadwiga Dohm. Już w 1874 roku, w artykule Naukowa emancypacja kobiety, 

żądała bowiem równych szans rozwijania umiejętności także dla kobiet. Czy 

aby jednak Katia przeniosła liberalizm w wychowaniu i postrzeganiu płci we 

własne relacje z mężem? Cytat zawarty w tytule niniejszego artykułu zdaje 

się wskazywać na upodobanie ze strony Tomasza Manna do męskiego rodza-

ju potomstwa, a Katia Mann bynajmniej nie starała się wyperswadować mę-

żowi tych poglądów. Obydwoje zresztą ich nie ukrywali, co bywało czasami 

kłopotliwe, choćby w kontaktach z feminizującą babką Jadwigą: „Poszliśmy 

wtedy z wizytą do mojej babki Hedwig Dohm i mój mąż zachował się wobec 

niej bardzo nietaktownie. Spytała go: No i co, Tommy, chciałbyś mieć chłopca 

                                                           
37 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 29-30. 
38 Zob. T. Mann, O sobie. Wybór pism autobiograficznych, Warszawa 1971, s. 27-29; M. Kurecka, 
Czarodziej…, op. cit., s. 7-8. 
39 Zob. T. Mann, O sobie…, op. cit., s. 28. 
40 Zob. K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 11. 
41 I. Jens/W. Jens, Pani Tomaszowa Mann, Warszawa 2006, s. 12. 
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czy dziwczynkę? A on dpowiedział: Oczywiście chłopca. Dziewczynka to 

brzmi niepoważnie”42. Jako pierwsze dziecko na świat przyszła jednak Eryka. 

Ze wspomnień matki dowiadujemy się, że była ona zła, kiedy urodziła się 

dziewczynka. Owocem miłości Mannów byli w sumie trzej chłopcy i trzy 

dziewczynki. Jakaś siła wyższa postarała się zatem, by w kwestii płci potom-

stwa panowała w rodzinie równowaga. Katia, pisząc w podeszłym wieku 

swoje wspomnienia, przyznała jednak:  

 
Gdyby było dwóch chłopców i cztery dziewczynki, nie zniosłabym tego. A tak pogo-
dziłam się jakoś. Mój mąż znacznie bardziej kochał córki. Chociaż uważał, że dziew-
czynka to brzmi niepoważnie, Eryka była zawsze jego ulubienicą, drugie miejsce zaj-
mowała najmłodsza Elisabeth. Te dwie córki były mu zdecydowanie najbliższe; 
znacznie bliższe niż synowie43. 

 

Przeczy to tezie na temat przywiązywania przez Tomasza Manna 

szczególnej wagi do płodzenia chłopców, chyba że wypowiedzi w tym stylu 

wynikały z autokreacji pisarza. 

Analizując wzajemne stosunki domowników w rodzinie Mannów, war-

to zastanowić się, jak fakt, iż Tomasz Mann był słynnym literatem i osobą 

publiczną, wpływał na życie prywatne rodziny? Eryka wspominała w tym 

kontekście, że wszystkie postacie, zarówno ojca, jak i męża, pana domu i bli-

skiego człowieka, żyły zawsze obok siebie, choć potwierdzała także, że  

w pewnym czasie postać artysty zaczęła przybierać na sile i determinować 

ich relacje44. Mannowie, podobnie jak ich teściowie Pringsheimowie, zawsze, 

niezależnie od miejsca pobytu, prowadzili otwarty dom, w którym gościło 

wiele zaprzyjaźnionych osób. Bywali u nich między innymi Hermann Hesse, 

Hugo von Hofmannsthal, Gerhart Hauptmann, Josef Ponten, Bruno Frank, 

Gustav Mahler czy Annette Kolb. W czasie pobytu w Niemczech pater familias 

jeździł często z odczytami, Katia zaś głównie zajmowała się prowadzeniem 

domu, choć – jak sama podkreślała – w podróżach zagranicznych zawsze to-

warzyszyła swemu mężowi45. Od dnia, kiedy zaczęła się ich emigracja, mał-

żonkowie już się nie rozstawali46, a zakładanie nowych ognisk domowych 

                                                           
42 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 27. 
43 Ibidem, s. 28. 
44 Zob. ibidem, s. 86. 
45 Zob. ibidem, s. 40, 105. 
46 Zob. ibidem, s. 107. 
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przychodziło im, w przeciwieństwie do zdolności adaptacyjnych ich dzieci, 

bez trudu47. 

Katia Mann zwykła mawiać: „Najważniejsza rzecz to atmosfera w do-

mu. Ona właśnie działa na dzieci. I fakt, że myśmy się z mężem nigdy nie kłó-

cili, że w domu panowała harmonijna atmosfera, nie pozostał bez wpływu na 

ich wychowanie”48. Nie postrzegała siebie jako bardzo surowej matki, mówiła 

raczej, że bywa niecierpliwa, szczególnie wtedy, kiedy potomstwo okazywało 

się nie dość pojętne podczas wspólnej pracy49. Golo, zapytany o metody wy-

chowawcze w ich domu, stwierdził natomiast:  

 
Czy wychowywano nas bardzo surowo, o tym trudno mi mówić w obecności matki. 
Były to przecież zupełnie inne czasy, moi rodzice urodzili się w poprzednim stuleciu. 
[...] Poza tym najważniejszą rzeczą w domu było oczywiście przestrzeganie ciszy, 
kiedy ojciec pracował. I to dawało nam się chyba trochę we znaki50.  

 
Ze wspomnień Katii dowiadujemy się, iż Tomasz Mann pisał bardzo 

powoli i zawsze starannie przygotowywał się do codziennych zawodowych 

aktywności, co pozwala wysnuć wnioski, iż nie poświęcał wiele czasu na wy-

chowywanie swych dzieci, którym mogło brakować atencji ze strony ojca. 

Warto postawić się na miejscu malców nieustannie odtrącanych przez swój 

główny autorytet. Literat nigdy nie tworzył w nocy ani po zażyciu alkoholu51, 

zawsze natomiast przed południem, paradoksalnie wtedy, kiedy dzieci były 

najbardziej aktywne. Należy dodać, iż pisał ręcznie i jeśli produktem dnia 

były dwie strony, wówczas dzień ten zaliczany był do owocnych:  

 
Jego program dnia ujęty był w ramy ścisłej dyscypliny, miał przebieg bardzo prosty  
i zawsze taki sam. Tomasz Mann pisał mniej więcej od godziny dziewiątej do dwuna-
stej, potem szedł na spacer, jadł obiad, po obiedzie czytał gazetę, wypalał cygaro  
i odpoczywał. Po herbacie odbywał jeszcze jeden spacer, czytał, przygotowywał się 
do własnej pracy twórczej i załatwiał to, co nazywał „wymaganiami dnia”52.  

 

W ściśle wypełnionym zajęciami grafiku miejsce dla pięciorga dzieci 

było marginalne. Klaus nadmieniał, iż pewnego razu najmłodsi byli nękani 

przez mary senne. Ojciec wyjątkowo pojawił się wówczas w pokoju dzieci,  
                                                           
47 Zob. ibidem, s. 113. 
48 Ibidem, s. 52. 
49 Zob. ibidem, s. 50. 
50 Ibidem. 
51 Tomasz Mann mógł pracować tylko wtedy, kiedy miał wolną głowę. Jedynym odstępstwem  
w tym zwyczaju było napisanie utworu pod tytułem Szafa. 
52 Ibidem, s. 81. 
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a było to w porze kładzenia ich spać: „[…] już samo [to] było niezwykłym wy-

darzeniem, i odbył z nami strategiczną konferencję”53. Autobiograficzne rela-

cje Klausa cechuje głęboka samotność, która uwydatnia się pomimo świado-

mości uprzywilejowania. Już jako pięcioletniego chłopca trapiły go różnego 

typu problemy, które z wiekiem zaczęły narastać. Jego zwierzenia przepeł-

nione są głębokim dystansem do ojca, co na pierwszy rzut oka może nie być 

wyraźnie widoczne, jeśli weźmiemy pod uwagę dość liberalne stosunki do-

mowników. O ile Tomasz Mann pozostawał dla swoich synów obcy, o tyle  

w kontaktach z młodym pokoleniem widoczna jest wyraźna sympatia matki 

do synów. Katia była im bliższa, najlepiej znana, najbardziej niezbędna, sta-

nowiła wartość jako nauczycielka. Klaus pisał o niej:  

 
Uczy nas pływać, modlić się i myć zęby; przygotowuje jadłospis, kupuje prezenty 
urodzinowe, przegląda zadania szkolne, chodzi z nami na sanki i na łyżwy. Włosy 
matki są miękkie i ciemne, oczy złocistobrązowe; ręce matki są zarazem delikatne  
i pracowite; umieją załatać dziurę w twojej koszuli i, jeżeli koniecznie trzeba, nawet 
ostrzyc ci włosy. Potrafią karać i głaskać, bawić się i pieścić. Ojciec i matka są nieroz-
łączni, a przecież zupełnie różni54. 

 

W wieku siedmiu lat Klaus Mann wydawał się być „pucułowatym ma-

łym narcyzem”55, a przynajmniej tak z perspektywy czasu określał sam siebie 

w swej autobiografii. Wspomnienia dorosłego Klausa cechuje wyrażna no-

stalgia. Tęsknota za chłopcem o złocistych lokach, za znajomymi zapachami, 

dziecięcym wózkiem:  

 

Jakkolwiek gorąco staramy się cofnąć do rajskiego stanu szczęścia bez pragnień – 
uczuciem, które rzeczywiście pamiętamy i które zdaje się stale mieć nad nami władzę, 
jest wciąż tylko tęsknota za szczęściem utraconym wraz z początkiem świadomego 
życia56.  

 

Wspominany z rozrzewnieniem dziecinny wózek jest symbolem utra-

conego raju, beztroski i braku odpowiedzialności. Inną cechą charaktery-

styczną dla wspomnień najstarszego syna jest przerażenie, jakie wywołuje  

w nim jego pamięć. Czy dlatego, że podobnie jak najmłodszy Michael, który 

prawdopodobnie pod wpływem gorzkich słów ojca na jego temat, które  

Tomasz Mann zawarł w swych Dziennikach, popełnił samobójstwo, on także 

                                                           
53 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 23.  
54 Ibidem, s. 28. 
55 Ibidem, s. 21. 
56 Ibidem, s. 22. 
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chciał zapomnieć o wyczuwalnej niechęci ojca do synów, a może na takim 

nastawieniu zaważyły innego typu ciężkie doświadczenia?  

Opuściwszy dość wcześnie rodzinny dom, zarówno Eryka, jak i Klaus 

intensywnie korzystali z uciech życia osławionych lat dwudziestych, poznając 

środowisko monachijskich czy berlińskich scen teatralnych i operowych. 

„Eryka miała swój kabaret Pfeffermühle i była aktorką”57. Katia Mann podkre-

ślała, iż: 

 
Klaus był pisarzem i na pewno się do tego zawodu urodził, ale fakt, że był synem 
swego ojca, okazał się w jego wypadku okolicznością niesprzyjającą. Utrudniało mu 
to sytuację, z początku ułatwiało, a potem utrudniało. Michael był muzykiem, a spo-
ważniał bardzo późno, dopiero jako profesor germanistyki w Berkeley58. 

 

Jako dzieci słynnego literata, potomkowie autora Buddenrooków nie 

pozostawali w swych działaniach nigdy anonimowi. Zarówno ich praca za-

wodowa, jak i śmiałe występki, niestronienie od alkoholu, papierosów, tańca, 

muzyki i narkotyków, ściągały na nich reprymendę opinii publicznej i rodzi-

ców. Katia Mann wspominała: „Dzieci były bardzo samodzielne i miały swoje 

własne środowisko”.59 Trudno nie zauważyć istotnego wpływu dzieciństwa 

młodych Mannów na ich późniejszą świadomość twórczą. Nie tyle chodzi tu  

o zamierzoną ingerencję rodziców w wybór zawodu, ale o pewne przesiąk-

nięcie intelektualną atmosferą ogniska domowego, choć w zapiskach Katii 

znajdujemy wspomnienia typu:  

 
Zawsze chciałam, żeby któreś z dzieci zdobyło jakiś przyzwoity, konkretny zawód, 
lekarza albo inżyniera. Żadne jednak tego nie zrobiło. Sami pisarze! Historyk –  
to jeszcze ujdzie60. 

 

Golo Mann nie wahał się przyznać w swych wspomnieniach:  

 

Trudno rozstrzygnąć, czy ważniejsza jest porcja odziedziczonego talentu, czy też prze-
waża znaczenie atmosfery, w jakiej się wzrasta. Granica między tak zwaną masą spad-
kową i wpływami, jakim się w życiu podlega, jest właściwie niemożliwa do wytyczenia. 
Pragnienie, wyrażone przez moją matkę, aby jej dzieci albo jedno czy dwoje z nich obra-
ło jakiś normalny, praktyczny zawód, było raczej teoretyczne, bo ani atmosfera domu, 
ani goście czy przyjaciele rodziców nie mogli się do tego przyczynić. Należeli do nich 
głównie pisarze, kilku profesorów, też zresztą nielukratywnych specjalności, i tym po-

                                                           
57 Ibidem, s. 52. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem, s. 54. 
60 Ibidem, s. 51. 
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dobne osoby. My pozostawaliśmy pod bardzo silnym urokiem tego, czego słuchaliśmy 
przy stole61.  

 

Okazji do wspólnego biesiadowania w domu Mannów nie brakowało, 

wszelkie zaś tradycje i zwyczaje były pieczołowicie kultywowane, o czym 

świadczy wypowiedź pani domu:  

 
W czasach, kiedy cała szóstka naszych dzieci była jeszcze w domu, jadaliśmy w naszym 
monachijskim mieszkaniu przy dużym rodzinnym stole. Mąż mój siedział na jednym 
końcu tego stołu, ja siedziałam obok niego, naprzeciw mnie chyba Eryka. Dalej reszta 
dzieci, a na drugim końcu dwoje malców z boną62.  

 

Możemy wyobrazić sobie, że rzadkie chwile, podczas których Tomasz 

Mann w całości oddawał się rodzinie, były na miarę złota, toteż wszelkie zain-

teresowanie ze strony ojca, jego zachowania i wypowiedzi były intensywnie 

przyswajane. Jak wspomina Katia: „Mój mąż znał mnóstwo wierszy na pa-

mięć, zdolność tę odziedziczył po nim Golo”63. W tym kontekście młode poko-

lenie zdawało się dość wcześnie odkrywać swe cechy charakteru, talenty  

i upodobania. Golo podkreślał:  

 
Klaus opowiadał mi powieści, które sam improwizował i które do dziś pamiętam. 
Czytał mi też swoje utwory, bo w zeszytach szkolnych pisał dramaty i komedie i posy-
łał je do Teatru Ludowego w Monachium64. 

 

 Nie wszystkie poczynania malców były jednak poważne i zdyscypli-

nowane, jak mógłby dyktować wzorzec ojca. Golo Mann wspominał:  

 

W pewnym okresie nasza czwórka, czwórka starszych, siała postrach w całej dzielni-
cy, tak zwanym właśnie Herzogpark. Mój ojciec śmiał się okropnie, kiedy jakaś gromad-
ka dzieci wpadła na niego, uciekając w dzikim popłochu i krzycząc: Idą Mannowie! Idą 
Mannowie!65 

 

 Dzieci, będąc w licznej grupie, czuły się uprzywilejowane względem 

innych. We własnym gronie panowały jednak określone zasady: „Trzymali-

śmy się parami: jedna para to byli Eryka i Klaus, a druga Klaus i […] [Golo]. 

                                                           
61 Ibidem, s. 52-53. 
62 Ibidem, s. 78. 
63 Ibidem, s. 84. 
64 Ibidem, s. 51. 
65 Ibidem, s. 50-51, zob. K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 30-31. 
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Przynajmniej przez pierwsze dziesięć, dwanaście lat”66. Przytoczone przykła-

dy wypowiedzi członków rodziny Mannów dają podstawy twierdzić, iż ich 

dzieciństwo, przy boku sławnych, bogatych, aktywnych towarzysko i owoc-

nych w obszarach swej aktywności rodziców, upływało im bez większych 

trosk. Katia Mann zdaje się potwierdzać tę tezę w swych relacjach z tego 

okresu:  

 
Na ogół mieli jednak całkiem przyjemne dzieciństwo. Już sam fakt, że ich było tyle i że 
się tak dobrze rozumieli, sprawiał, że nigdy nie brakowało im towarzystwa. Dom był 
duży. W pokojach na trzecim piętrze mogli czuć się u siebie. W Tölz, gdzie mieliśmy 
letni dom, był wielki ogród, dzieci jeździły po wsi wozem drabiniastym i urządzały 
najróżniejsze zabawy. Kiedy szliśmy na spacer po Herzogpark – tamci dwoje byli 
znacznie więksi i mieli dłuższe nogi – Golo wołał zawsze: Klaus, nie biegaj tak plendko, 
bo biedny Gololo sie psewlóci!67  

 

Problemy zaczęły się w momencie dorastania i chęci skierowania swe-

go życia na bardziej indywidualne tory, kiedy potomkowie wyszli spod para-

sola ochronnego rodziców i jednocześnie przestali funkcjonować jako grupa. 

Borykali się wówczas z porażką własnych dokonań twórczych, nałogami  

i nieudanymi związkami. Ten czas łączył się z burzliwymi wydarzeniami hi-

storycznymi, konfliktem z ojcem i emigracją. Erykę i Klausa68 cechowało nie-

pohamowane zdecydowanie w walce z hitlerowskim reżimem, zarówno  

w bezpośrednim starciu na froncie, jak i poprzez władanie piórem, co było 

źródłem nieporozumień z pater familias69, który dopiero po 1936 jedno-

znacznie opowiedział się po stronie emigracji, sprytnie unikając wcześniej-

szych deklaracji, tym samym rozczarowując i obalając swój mit jako wzorzec 

do naśladowania. Katia Mann pisała: „Po zakończeniu wojny Klaus jako żoł-

nierz armii amerykańskiej i Eryka jako korespondentka wojenna zjawili się  

w Monachium”70. Lata powojenne były jednak dla rodzeństwa kolejnym roz-

czarowaniem, głównie z powodu braku możliwości odnalezienia się w no-

                                                           
66 Ibidem, s. 51. 
67 Ibidem, s. 50. 
68 Wspomnieć należy, iż Klaus Mann współredagował antyfaszystowskie pismo Die Sammlung.  
W samym 1936 roku wydał na emigracji trzy książki – w tym słynną powieść Mefisto, o którym 
pisze w Punkcie zwrotnym: „Dlaczego napisałem powieść Mefisto? […] traktuje o niesympatycznej 
postaci […] ‘Może [autor] chciał przeciwstawić pełnej grozy sztuce krwawego dyletanta portret 
prawdziwego komedianta’” (Mann, Punkt, 1993, s. 346). Eryka opublikowała na emigracji między 
innymi powieści: Zehn Millionen Kinder i Wenn die Lichter ausgehen. 
69 Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz, Zawsze pod prąd. Życie Eryki Mann (1905-1969), Warszawa 
2013, s. 113.  
70 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 106. 
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wych realiach71, co skłoniło ich do ucieczki – z jednej strony w samobójstwo 

(Klaus, Michael), a z drugiej strony cień ojca (Eryka). Katia wspominała  

w swych zapiskach dotyczących tego trudnego okresu:  

 

Kiedy Tomasz Mann przygotowywał prelekcję, stawała się ona zawsze zbyt długa.  
Do stałych obowiązków Eryki należało dokonywanie koniecznych skreśleń i skrótów. 
Robiła to w sposób mistrzowski72.  

 

Klaus natomiast przyznał:  

 

Emigracja nie była dobra […]. Pomijajac już tysiące ludzi, którzy na obczyźnie głodo-
wali, często umierali z głodu, to nawet u ludzi stosunkowo zabezpieczonych mate-
rialnie problemy życiowo-techniczne komplikowały się […] do czego dochodziła jesz-
cze presja psychologiczna, napięcie duchowe. Był strach, bezradny, zrozpacznony 
strach […]73.  

 

Podsumowanie 
 

Zdefiniowanie istoty mitu rodzicielskiego – a szczególnie ojcowskiego, 

było dla dzieci Mannów zadaniem trudnym i subtelnym. Wielcy dostojnicy  

w każdej hierarchii wyżsi bywają ponad krytykę, co nie oznacza, że są odbie-

rani ze zgrozą i lękiem, który może zaważyć na całej przyszłości młodych 

pokoleń. Trzeba jednak traktować ich z respektem, nawet gdy popełniają 

błędy i to stanowi o tragizmie tych, dla których bliscy są nie tyle nauczyciela-

mi, co piętnem, którego ciężar trudno unieść. Katia Mann była osobą bezpo-

średnio sprawującą pieczę nad liczną gromadką latorośli, więc cechowało ją 

indywidualne i bardziej wnikliwe podejście do swych dzieci, które one nad 

wyraz ceniły. I choć jak pisał Klaus: „Są tacy, jacy są – bardzo kochani, badzo 

potężni, ale niepozbawieni małych dziwactw i kaprysów”74, to po śmierci 

Tomasza Manna Eryka oznajmiła:  
 

Czarodziej od dawna nie żyje, ale mimo to most się nie załamuje, ponieważ […] fakt, 
że nasza matka żyje, że wciąż tak samo żyje wśród nas, wciąż równie żywa i świeża, 
jak była zawsze, że zachowała cały swój humor i całą swoją zabawną werwę, jak to 
określał Tomasz Mann, i całą aktywność, że do dziś nie tylko ten dom prowadzi, ale 
nad nim dominuje – bo jest naprawdę panią tego domu – otóż sam ten fakt zapewnia 
ciągłość75. 

                                                           
71 Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz, Zawsze pod…, op. cit., s. 243-300, 303-336. 
72 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 149. 
73 K. Mann, Punkt…, op. cit., s. 348. 
74 Ibidem, s. 28. 
75 K. Mann, Moje…, op. cit., s. 151. 
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