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Krystyna Machlejd – córka przedsiębiorcy,  
żona pastora, kobieta spełniona? 

 

 

 W środowiskach protestanckich w XIX czy pierwszej połowie XX 

wieku kobiety nie odgrywały znaczącej roli, ich miejsce było w domu 

przy mężu i dzieciach1. Pewien wyjątek stanowiły żony duchownych 

protestanckich. W parafiach ewangelickich w Królestwie Polskim żona  

w pewnym stopniu określała pozycję społeczną księdza, była pierwszą 

damą w gminie, nie tylko prowadziła gospodarstwo domowe pastora, ale 

pomagała mu w jego pracy, organizowała działalność społeczną pań  

w zborze, przewodziła różnego typu kółkom kobiecym zajmującym się 

opieką nad upadłymi dziewczętami czy sierotami2. Praca charytatywna 

była jej domeną i traktowana była jako rodzaj „służby pańskiej" odpo-

wiedniej dla kobiet3. Działalność społeczna na rzecz zboru i wiernych na-

leżała do tradycji i obyczajowości protestanckiej. Przykładem takiej żony 

była Eleonora Wedel, córka słynnego producenta czekolady, towarzyszka 

                                                 
1 Por. T. Stegner, Protestancka pani domu. Miejsce i rola kobiety w ewangelickich gospodar-

stwach domowych na ziemiach polskich w XIX i na początku XX wieku, [w:] Kobieta w gospo-

darstwie domowym. Ziemie polskie na tle porównawczym, red. K. Sierakowska, G. Wyder, 

Zielona Góra 2012, s. 117-130.  
2 T. Stegner, Żony pastorów i ich rola w kształtowaniu kultury dnia codziennego społeczności 

protestanckich w Królestwie Polskim w XIX wieku, [w:] Kobieta i kultura życia codziennego wiek 

XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1998, s. 335-349. 
3 L. Otto, Dobroczynność publiczna, „Zwiastun Ewangeliczny” 1880, nr 8. 



it I. W KLASZTORZE, W DOMU I RODZINIE  

66 

życia łódzkiego pastora Wilhelma Angersteina. We wspomnieniu po-

śmiertnym redaktor: „Głosu Ewangelickiego" tak o niej pisał: „50 lat była 

żoną pastora, dzieliła z nim wszystkie trudy i obowiązki. Dom przez nią 

stworzony stał się wzorcem dla każdej rodziny pastorskiej. Wokół niej 

ześrodkowało się życie niewiast i cała praca charytatywna w zborze (...). 

Zamożni łódzcy obywatele w czasie świąt przysyłali jej dary w naturze  

i gotowiźnie dla biednych bez żadnych napomnień i wzywań"4. Przyszli 

duchowni żony najczęściej wybierali w rodzinach pastorskich, choć zda-

rzało się, że także w środowiskach burżuazyjnych. Tak uczynił wspo-

mniany już Wilhelm Angerstein, jak i pastor warszawski Juliusz (używał 

imienia Julian) Machlejd (1866–1936).  

 Wybranką Juliana była Krystyna Ulrich (1880-1958), córka znanego 

warszawskiego ogrodnika Gustawa Ulricha i Wandy z Wolffinów. Matka 

Krystyny była katoliczką, w związku z tym, jak to wówczas praktykowa-

no, rodzice brali dwa śluby, jeden w kościele ewangelickim, udzielał go 

znany i ceniony pastor warszawski ks. Leopold Otto, drugi w katolickim. 

Dzieciństwo przez nią samą opisywane było „sielskie, anielskie”, żyła 

otoczona miłością rodziny, w dostatku, a dni spędzała na beztroskich za-

bawach, szczególnie w ogrodzie i w cieplarniach z palmami, wśród kwia-

tów, wszak była córką ogrodnika. „A w ogrodzie ogromnym były kwiaty 

i jeszcze raz kwiaty”– pisała5. W domu Urlichów podział ról był tradycyj-

ny; matka to niepracująca i kochająca męża żona, zajęta sprawami do-

mowymi, wychowaniem dzieci. Ojciec, według relacji córki, kochający 

małżonkę i potomstwo, wiecznie zapracowany, był „akuratny, punktual-

ny, niby surowy, a w gruncie rzeczy tkliwy i bardzo sprawiedliwy”, ma-

ma zaś to była kobieta o „pięknych rysach, żywa, prędka, raczej roztrze-

pana, bardzo dowcipna”6.  

                                                 
4 „Głos Ewangelicki" 1926, nr 30.  
5 K. Machlejd, Saga urlichowsko-machlejdowska, Warszawa 2006, s. 47.  
6 Ibidem, s. 37.  
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 Podział obowiązków też był oczywisty, ojciec dbał o interesy, mat-

ka o dom, była też stała służba, z reguły ze wsi, ale też i osoby dochodzą-

ce, np. przed balem karnawałowym wzywano fryzjera; zatrudniony był 

ogrodnik, córkom pierwsze nauki dawała przychodząca do mieszkania 

nauczycielka, „panna Felicja o suchotniczym wyglądzie”7. Potem Krysty-

na uczęszczała na „prywatne komplety” do szkoły dla dzieci zamożnych 

rodzin mieszczańskich.  

 Ojciec literata i wydawcy Ferdynanda Hoesicka tak mówił do 

swego syna: „ Nie chciałbym, żebyś się ożenił dla pieniędzy, ale pragnę, 

żebyś się zakochał w bogatej pannie”8. Ferdynand posłuchał ojca i zako-

chał się w bogatej pannie Lewental. Tak też uczyniła Krystyna Ulrich. 

Swojego przyszłego męża Juliana Machlejda poznała jako uczennica, 

uczył ją religii i nauki o cywilizacji i była to miłość od pierwszego wej-

rzenia, stopniowo odwzajemniana, koleżanki już w szkole nazywały ją 

„panią pastorową”9. Wybranek pochodził z zamożnej rodziny polsko-

ewangelickich warszawskich przemysłowców o szkockim rodowodzie 

(rodowe nazwisko Mac Leod). Jego ojciec był właścicielem browaru. 

Studia teologiczne ukończył Julian ze złotym medalem w Dorpacie 

(obecnie Tartu w Estonii) na tamtejszym uniwersytecie, od 1898 r. był 

drugim pastorem w zborze warszawskim i nauczycielem religii. Uko-

chany Krystyny był starszy od niej o niecałe 14 lat. Gdy brali ślub, ona 

miała lat 19, on lekko na skroniach szpakowaty, okrągłych kształtów – lat 

33. Taka różnica wieku była typowa dla ówczesnych środowisk burżua-

zyjnych10. Mężczyzna najpierw musiał zdobyć odpowiednią pozycję i, jak 

to mówiono, użyć życia. „Na to jest się młodym i nieżonatym, aby uży-

                                                 
7 Ibidem, s. 77. 
8 F. Hoesick, Powieść mojego życia, Wrocław 1959, t. I, s. 54. 
9 K. Machlejd, Saga..., s. 103. 
10 Np. Helena Anna Geyer z domu Weil wyszła za mąż za łódzkiego przemysłowca 

Gustawa Geyera, który był od niej starszy o 11 lat i też było to małżeństwo z miłości, jak 

zapewnia Helena w swoich wspomnieniach, H. Geyer, Z mojego życia. Wspomnienia 1885- 

-1914, Łódź 2002, s. 16-19. 
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wać ile się da”11 – mawiał F. Hoesick. Julian podczas studiów na uniwer-

sytecie w Dorpacie prowadził dość rozrywkowe życie12. Okres narze-

czeństwa młodzi spędzili zgodnie z ówczesnymi normami obyczajo-

wymi, pod opieką różnego typu przyzwoitek. A gdy raz Krystyna prze-

spacerowała się z narzeczonym bez opieki osób starszych po Alejach 

Ujazdowskich, ojciec skarcił ją za „ekscentryczną śmiałość”13. Jak wynika 

ze wspomnień, Julian i Krystyna darzyli się uczuciem i ich miłość prze-

trwała do końca ich małżeństwa, do śmierci Juliana w 1936 r. 

 Zamieszkali w domu pastorskim przy ulicy Królewskiej w cen-

trum Warszawy, w mieszkaniu typowym dla burżuazji warszawskiej; 

raptem sześć pokoi od ulicy, dwa od podwórza, kuchnia, łazienka z bie-

żącą wodą, służbówka. Potem kilkakrotnie zmieniali mieszkanie, by  

w końcu osiąść w eleganckiej willi w podwarszawskim Konstancinie. 

Mieli na początek dwie służące. Krystyna przyznaje, że w pierwszych 

miesiącach małżeństwa o „kuchni nie miała zielonego pojęcia”14, w domu 

rodzinnym nie zaprzątano jej głowy tymi sprawami, i raz kazała podać 

na obiad indyka, który wcześniej nieco zzieleniał.  

 Jako żona pastora chodziła do pobliskiego kościoła ewangelicko-

augsburskiego św. Trójcy w Warszawie na wszystkie nabożeństwa i ka-

zania swojego męża, towarzyszyła mu podczas uroczystości konfirma-

cyjnych i pogrzebów. Pomagała w pracy parafialnej, ale w sposób dys-

kretny, raczej „starała się być w ukryciu”15, w przeciwieństwie do wielu 

pastorowych, które niekiedy miały władcze ambicje. Utrzymywała kon-

takty towarzyskie ze starszyzną zborową, ale jak sama przyznawała,  

w otoczeniu „ludzi godnych, przeważnie bardzo starych, często nud-

                                                 
11 Cyt za: M. Siennicka, Rodzina burżuazji warszawskiej i jej obyczaj: druga połowa XIX wieku 

i początek XX wieku, Warszawa 1998, s. 53. 
12 T. Stegner, Pastorzy Królestwa Polskiego na studiach teologicznych w Dorpacie w XIX wieku, 

Warszawa 1993, s. 14. 
13 K. Machlejd, Saga...., s. 133.  
14 Ibidem, s. 157. 
15 Ibidem, s. 160. 
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nych” jako dwudziestoletnia kobieta nie czuła się najlepiej 16. Szczególnie 

sporo pracy miała w dniu konfirmacji, protestanckiej uroczystości pierw-

szej komunii młodzieży i przyjęcia w poczet członków zboru. Konfir-

manci mieli po kilkanaście lat17. Nadzorowała przygotowanie okoliczno-

ściowego przyjęcia: „Po kościele wszyscy konfirmowani wraz z rodzica-

mi lub opiekunami kierowali się do naszego mieszkania. A w jadalnym 

pokoju przy wydłużonym stole – szereg gerydonów z ciasteczkami, z lu-

krową piramidką i sztuczną różą (…) Duża ilość butelek wina kaukaskie-

go i przygotowanych kieliszków. Świadectwa moją ręką pisane z podpi-

sem męża”18. W tym dniu konfirmanci, młodzi ludzie, traktowani już jako 

dorośli, częstowani byli alkoholem. 

 Dom jak na pastorski przystało był religijny, ale bez przesady. Pani 

Krystyna wspominała, że gdy raz na obiedzie gościł u nich pastor Wil-

helm Angerstein z małżonką Eleonorą z domu Wedel, znany z ortodok-

syjnych luterańskich poglądów, to mąż przed posiłkiem odmówił modli-

twę. Na co ich siedmioletnia córka zapytała, dlaczego się modlimy.  

Na uwagę matki, że „zawsze tak jest” odpowiedziała „Nieprawda, nigdy 

się przy jedzeniu nie modlimy”19. Świadczyło to o tym, że ewangelicki 

obyczaj czytania przed obiadem fragmentów Pisma Świętego i modlitwy 

nie był przestrzegany nawet w niektórych domach pastorskich. Julian 

Machlejd w 1909 r. po konflikcie, szeroko relacjonowanym w prasie war-

szawskiej, ze swoim zwierzchnikiem generalnym superintendentem  

ks. Juliuszem Burschem, zrezygnował z pracy duszpasterskiej20 i zajął się 

dyrektorowaniem w nowo powstałym Gimnazjum im M. Reja i własny-

                                                 
16 Ibidem, s. 160.  
17 J. Kłaczkow, Konfirmacja w życiu religijnym wiernych Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, 

[w:] Religia a społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej. Zbiór studiów, red. T. Stegner, Warszawa 

2013 (Metamorfozy Społeczne 5), s. 240.  
18 Ibidem, s. 171. 
19 Ibidem, s. 204. 
20 T. Stegner, Ks. Juliusz Bursche jako generalny superintendent Kościoła Ewangelicko-Augsbur-

skiego w Królestwie Polskim 1904-1914, [w:] Rodzina Burschów. Opowieści o polskich ewan-

gelikach, red. K. Karski, A. Łupienko, Bielsko-Biała 2016, s. 42-44.  
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mi interesami. O tym głośnym, nie tylko w ewangelickim środowisku, 

sporze, Krystyna Machlejd w swoim pamiętniku napisała w sposób wiel-

ce powściągliwy: „Nieraz kruszyli kopie (…) na tematy natury kościelnej 

i społecznej. Lata późniejsze, po ustąpieniu męża z urzędu – minęły  

w zupełnej harmonii”21. Po latach emocje opadają, a po drugiej wojnie  

o zamordowanym przez Niemców biskupie Juliuszu Burschem nie wy-

padało pisać krytycznie. 

Krystyna wspomagała męża w pracy pedagogicznej w Gimnazjum 

im. Reja, zaprzyjaźniła się z nauczycielkami, jeździła na uczniowskie wy-

cieczki, brała aktywny udział w szkolnych uroczystościach, jak na szanu-

jącą się panią dyrektorową przystało. Po śmierci ojca w 1913 r., wraz  

z siostrą, współwłaścicielką Zakładów Ogrodniczych, zasiadała formalnie 

w zarządzie firmy, podpisywała ważne dokumenty, ale bezpośredniego 

udziału w zarządzaniu przedsiębiorstwem nie brała. Czynił to za nią jej 

mąż, odpowiedzialny za sprawy finansowe także w domu. Jak mówił 

wielki warszawski przemysłowiec Jan Bloch, który przez pewien okres 

swojego życia był ewangelikiem22: „Sprawą męża jest pracować, zdo-

bywać majątek i stanowisko. Rzeczą żony – stwarzać atmosferę przy-

chylną dla tych zamysłów”23. W 1917 r. Julian Machlejd zrezygnował  

z kierowania gimnazjum i po śmierci brata objął zarządzanie browarem, 

będącym własnością rodzinną. Pełnił funkcję prezesa zarządów Zjedno-

czonych Browarów „Haberbusch i Schiele” oraz Zakładów Ogrodniczych 

„C. Urlich”. 

Krystyna prowadziła szczęśliwy żywot zamożnej pani domu, ko-

chanej i kochającej, zajmowała się domem, oczywiście z pomocą służby, 

urządzaniem mieszkania, domowymi rachunkami, pomagała mężowi  

                                                 
21 K. Machlejd, Saga..., s. 162.  
22 Jan Bloch w wieku 15 lat zmienił wyznanie z judaizmu na ewangelicko-reformowane, 

a jako dwudziestoletni mężczyzna przeszedł na katolicyzm. R. Kołodziejczyk, Jan Bloch 

1836-1902, Warszawa 1983, s. 36-37. 
23 Tak słowa Blocha cytował Stefan Krzywoszewski, Długie życie. Wspomnienia, Warszawa 

1947, t. I, s. 74-75. 
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w pracy duszpasterskiej, choć w niewielkim zakresie, udzielała się towa-

rzysko, umiejętnie odgrywając rolę dobrej gospodyni. Miewała niekiedy 

kłopoty ze służbą, ale i z tym dawała sobie radę, zwalniając te, do których 

nie miała zaufania. „Służące mieliśmy zawsze dobre (…) zwłaszcza poko-

jówki; kucharki zaś, choć dobre siły, ale skondensowane histeryczki, ob-

rażające się i zazdrosne. W większości wypadków stare panny i do tego 

tercjarki. Jedna (…) robiła mi sceny zazdrości, gdy pochwaliłam poko-

jówkę”24 - pisała. Dbała z pomocą niań i nauczycielek o dzieci, córki Hali-

nę i Krystynę. Spędzała z nimi, a potem także i z wnukami, sporo czasu. 

Miała tylko dwie córki, co w ówczesnych warunkach nie było normą,  

z reguły w rodzinach ewangelickich było znacznie więcej dzieci25.  

 Podobnie jak wiele pań z jej grupy społecznej, sporo podróżowała, 

nawet kilka miesięcy w roku, zwiedzając niemal całą Europę, była w Pa-

ryżu, w Wiedniu, Berlinie, we Włoszech, wypoczywała nad morzem, 

m.in. w niemieckim kurorcie Kolbergu (obecnie Kołobrzegu) czy w słyn-

nych europejskich badach, np. w Karlsbadzie (obecnie Karlowe Wary  

w Czechach). Przykładowo w 1904 r. na wiosnę była w Wiesbaden, latem 

w Kołobrzegu, a jesienią odpoczywała w Nałęczowie26. Z reguły wyjeż-

dżała z dziećmi, z matką, ze znajomymi, oczywiście ze służącą, nieco 

starszy mąż, cierpiący na bólu artretyczne, nie zawsze towarzyszył jej  

w tych eskapadach. Jeszcze jako narzeczona „jak na przyszłą pastorową 

przystało” na wczasach nad morzem z matką „po całych dniach, okopana 

w koszu, siedziałam z książką lub robótką”27. Będąc w Warszawie często 

bywała w teatrze, na różnego typu przyjęciach, rodzinnych uroczysto-

ściach, weselach, chrzcinach, aktywnie spędzała czas. 

 Prowadzenie gospodarstwa domowego przez panią Machlejdową 

było mniej uciążliwe niż w przypadku innych żon protestanckich fabry-

                                                 
24 K. Machlejd, Saga..., s. 242. 
25 Np. warszawski ewangelicki przemysłowiec Bernard Hantke miał z żoną Marią 

sześcioro dzieci,. T. Świątek, Rody warszawskie, Warszawa 2007, s. 61. 
26 K. Machlejd, Saga…, s. 209. 
27 Była wtedy zaręczona z pastorem Juliuszem Machlejdem. K. Machlejd, Saga..., s. 121. 
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kantów, np. Zuzanny Pfeiffer z domu Temler, u której w domu zwycza-

jem było „stołowanie personelu starszego fabrycznego”. W związku  

z tym w dni powszednie wydawano obiad na kilkanaście osób. Zuzanna 

Pfeiffer osobiście prowadziła rachunki gospodarstwa domowego28.  

W rodzinie Machlejdów panowały między małżonkami, oczywiście  

z zachowaniem przewodniej roli męża, stosunki bardziej partnerskie,  

Julian liczył się ze zdaniem żony. W domu pastorostwa, dość otwartym 

na zmiany cywilizacyjne, obyczajowe, nie „zalatywało ewangelickim pu-

rytanizmem”29, jak się wyraził F. Hoesick o gnieździe rodzinnym znane-

go malarza ewangelika Wojciecha Gersona.  

 Latem 1914 r., po zamachu w Sarajewie na arcyksięcia Franciszka 

Ferdynanda Habsburga, nie spodziewając się wojny, wyjechała z córką  

i ze znajomymi na wczasy do Sopotu, mąż odwiedził ją w lipcu na kilka 

dni. Ale już „1 sierpnia - jak wspomina - było wszystko pod znakiem 

wojny. Ogólna mobilizacja, run na banki, zwyżka cen na żywność i wy-

kupywanie gorączkowe tejże żywności, (…) paniczna niepewność sytua-

cji. Tłumy letników, obradujących w skupieniu nad swym losem, więk-

szość bez gotówki”30. Krystyna jako obywatelka państwa rosyjskiego nie 

mogła wrócić bezpośrednio do Warszawy z niemieckiego Sopotu. Poje-

chała do Berlina, tam odnalazła znajomego swoich rodziców, którzy zao-

piekowali się nią i jej córką, ze stolicy Niemiec przez neutralną Szwecję, 

rosyjską Finlandię, Petersburg i Wilno w drugiej połowie października 

dotarła do Warszawy. Znajdująca się w trudnym położeniu ta pani z do-

brego domu świetnie sobie poradziła, wykazała się odwagą, rozsądkiem  

i sporymi zdolnościami organizacyjnymi. Bez pomocy nieobecnego męża 

wraz z dzieckiem w warunkach wojennych przebyła niemal pół Europy. 

Należy jednak pamiętać, że pomogła jej przynależność do wyższych sfer, 

niemal wszędzie miała krewnych i przyjaciół, znajomość języków obcych, 

                                                 
28 J. Pfeiffer, Wspomnienia warszawskiego przemysłowca, Warszawa 2003, t. I, s. 16. 
29 F. Hoesick, Powieść mojego życia, t. II, s. 19.  
30 K. Machlejd, Saga..., s. 269.  
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zwłaszcza niemieckiego, i europejskich realiów, jako że po całym niemal 

kontynencie od dziecka podróżowała. 

 Lata pierwszej wojny spędziła w dostatnich warunkach w War-

szawie, nieco mniej i bliżej podróżowała, np. do Marienbadu (Mariańskie 

Łaźnie w Czechach), urodziła drugą córkę Krystynę i w lipcu 1918 r.  

z okazji chrzcin wydała dla kilkunastu osób „elegancki podwieczorek –  

z szampanem, lodami, tortami”31. Niewielu w głodującej stolicy było stać 

na takie luksusy32. Niedługo potem wydała pierwszą córkę Halinę za 

mąż. Jej ukochany Józef Richter wywodził się z rodziny łódzkich nie-

mieckich fabrykantów. Krystyna nie miała o tym środowisku najlepszego 

zdania, pisała: „Ludzie kompletnie aspołeczni, nie interesujący się bo-

lączkami tamtejszego społeczeństwa, żyjący swym odrębnym życiem”33. 

Małżeństwo nie okazało się trwałe i po kilku latach zakończyło się roz-

wodem, a jak zawsze dyskretna Krystyna nad przyczynami rozpadu tego 

związku nie rozpisywała się w swoich wspomnieniach. Halinka ponow-

nie wyszła za mąż za rozwodnika Jana Hersego z rodziny właścicieli 

słynnego domu handlowego w Warszawie. Małżeństwo zostało zawarte 

w kościele ewangelicko-reformowanym w Wilnie, specjalizującym się 

niejako w udzielaniu ślubów osobom po przejściach34.  

 W latach trzydziestych Julian, przypomnijmy starszy od Krystyny, 

zaczął coraz częściej zapadać na zdrowiu, leczył się w sanatoriach, m.in. 

w Otwocku, ale z panującej tam atmosfery nie byli Machlejdowie zado-

woleni. Krystyna pisała: „Lekarze – Żydzi, personel żydowski, powietrze 

przesiąknięte rybą faszerowaną (…). W ogródku chmary handełesów 

                                                 
31 Ibidem, s. 292. 
32 T. Stegner, „Ersatz cholera nie życie”. Kobiety na ziemiach polskich w walce z dolegliwościami 

życia codziennego podczas I wojny światowej, [w:] Kobiety w wojnach i konfliktach polityczno-

społecznych na ziemiach polskich w pierwszej połowie XX wieku, red. T. Kulak, A. Chlebowska, 

Wrocław 2014, s. 83-100.  
33 K. Machlejd, Saga..., s. 302. 
34 T. Stegner, Ślub i rozwód po ewangelicku w Królestwie Polskim w XIX i na początku XX 

wieku, Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red.  

A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2004, s. 235. 
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(ulicznych żydowskich handlarzy – T.S.) z koszami brudnych owoców”35. 

Julian po ciężkiej chorobie zmarł w 1936 r. „Skończyło się życie wspólne 

dwojga ludzi, zostałam sama”36. Razem przeżyli, jak skrupulatnie wyli-

czyła, 37 lat i pięć tygodni. Z kart pamiętnika wynika, że była kochającą 

żoną, a Julian był miłością jej życia. Śladów nawet nieśmiałych prób ro-

mansów na kartach jej pamiętnika nie uświadczymy, a wdową została  

w wieku 56 lat. Jedyne, o co miała pretensje do męża, to że w ostatnich 

latach życia znalazł się, jak to pisała, „pod wpływem wybitnych szarlata-

nów”37, którzy znacznie uszczuplili rodzinny majątek. Chodziło zapewne 

o finansowanie przez niego projektu budowy polskiego silnika odrzuto-

wego38. Po śmierci męża dalej prowadziła aktywne życie, pełne przyjęć, 

wyjazdów z rodziną, a to do Sopotu, a to do Włoch. Będąc nad Bałtykiem 

z córką w 1938 r. nawet jeździła na dansingi do Jastarni i towarzyszyli im 

panowie, ale chyba bardziej zainteresowani córką. Była już w tym wieku, 

że „wzrok mężczyzn bardziej ją poważał niż rozbierał”39. Córka Krystyna 

wyszła za mąż za artystę malarza Krzysztofa Henisza w lipcu 1939 r.  

i była to ostatnia szczęśliwa rodzinna uroczystość. Oddajmy głos pani 

Krystynie: „Aut eleganckich prywatnych było do trzydziestu, szafirowy 

chodnik kokosowy zdobił zewnętrzne schody kościoła i wewnątrz środ-

kową nawę. Oświetlone żyrandole (pomimo białego dnia) na wszystkich 

trzech piętrach: dekoracja całej świątyni roślinami, a pięknymi białymi 

kwiatami i paprociami samego ołtarza”40. Ale wszystko co dobre się kie-

dyś kończy. 

 „Groza koszmarna i potworna, która objęła swymi mackami 

wszystko i wszystkich (...) zmiotła długi szereg osób i rozbiła na lata całe 

                                                 
35 K. Machlejd, Saga..., s. 428.  
36 Ibidem, s. 442. 
37 Ibidem, s. 439. 
38 E. Szulc, Cmentarz Ewangelicko-Augsburski w Warszawie. Zmarli i ich rodziny, Warszawa 

1989, s. 352.  
39 A. Duda-Gracz, Kumernis, czyli o tym, jak świętej panience broda rosła, Teatr Muzyczny  

w Gdyni, Prapremiera 30 X 2015 r., b.s.  
40 K. Machlejd, Saga..., s. 483. 
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domy rodzinne”41 – tak o drugiej wojnie światowej pisała Krystyna. Stra-

ciła w niej zięcia Jana Hersego, wielu krewnych, przyjaciół, znajomych. 

Mieszkała w Konstancinie, gdzie często brakowało opału, ale radziła so-

bie całkiem dobrze, udało jej się nawet wybrać na wypoczynek do Świ-

dra. Jej znajomość języka niemieckiego, obycie w świecie, umiejętność 

prowadzenia rozmów pomagały w załatwianiu także spraw osobistych  

z przedstawicielami władz niemieckich. W 1943 r. Niemcy wysiedlili ich  

z Konstancina oraz zarekwirowali dom, i przesiedlili do Chylic, też pod 

Warszawą, do znacznie gorszych warunków, bez prądu. W Chylicach 

przetrwali czasy powstania warszawskiego. Szczególnie trudne chwile 

przeżywali na początku 1945 r. „Szereg tygodni był taki, że dosłownie 

wszyscy byliśmy stale głodni, o najedzeniu się do syta… marzyło się bez-

nadziejnie”42.  

 Po drugiej wojnie światowej, po skonfiskowaniu rodzinnego  

majątku, już bez licznej służby, nadal z rodziną żyła w Konstancinie.  

W 1945 r. wspominając jubileusz stulecia firmy z 1905 r., o zakładach 

ogrodniczych Ulrichów pisała ze smutkiem: „Dzisiaj, kiedy jeszcze czter-

dzieści lat przybyło pracy, znoju i doświadczenia, zginął prawie z po-

wierzchni ów warsztat pracy (…) właścicielom i pracownikom ostały się 

ino rumowiska i zgliszcza”43. W ostatnich latach życia, aby nie być dla 

rodziny ciężarem, dorabiała, zwijając włóczkę dla „jakiejś spółdzielni 

dziewiarskiej” i prowadziła dom dla córek, wnucząt. Jej wnuczka Teresa 

Herse-Górska zanotowała: „Dom w Konstancinie pamiętam jako świetnie 

zorganizowany i sprawny. Wszystko działo się tam o swojej porze,  

a każdy znał swoje obowiązki. Bunieczka czuwała nad tym niezmiennie”44. 

Zmarła w 1958 r. Ostatnie 13 lat życia jako mniej barwne, nie tak szczę-

śliwe, nie zostały opisane na kartach pamiętnika.  

                                                 
41 Ibidem, s. 488. 
42 Ibidem, s. 574.  
43 Ibidem, s. 217-218.  
44 Wspomnienie Teresy Herse-Górskiej, [w:] K. Machlejd, Saga..., s. 611.  
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 „Zamysł pisania pamiętnika, niezależnie od jego gatunku, jest – jak 

się wydaje - związany nie tylko, i nie głównie, z mniej lub bardziej świa-

domą decyzją zarejestrowania obserwowanych faktów, ale także z okre-

śleniem własnego miejsca w życiu społecznym”45 - pisał historyk Roman 

Wapiński. Takie też chyba były motywy memuarystycznego pisarstwa 

Krystyny. Wspomnienia zaczęła przelewać na papier we wrześniu 1944 r. 

w Chylicach pod Warszawą, podczas powstania warszawskiego, pisała je 

do 1949 r., nanosząc pewne poprawki jeszcze na początku lat pięćdziesią-

tych XX wieku. Pisała, mając świadomość końca pewnej epoki, świata,  

w którym żyła i który znała. Wspomnienia dotyczą głównie sfery życia 

prywatnego, rodzina i przyjaciele są na pierwszym miejscu, ale pokaza-

nego na szerokim tle obyczajowym, przemian cywilizacyjnych, a także 

społecznych, pisane z pozycji kobiety z wyższych sfer. Polityka wkrada 

się w jej narrację autobiograficzną dość rzadko, ale w sposób niekiedy 

brutalny. O zabójstwie prezydenta Gabriela Narutowicza pisała: „Gorz-

kim echem wstydu za zacietrzewienie partyjne, którego ofiarą padł wy-

bitny człowiek, napełniły się bez mała serca całego oburzonego społe-

czeństwa polskiego”46. 

 Pani Machlejdowa, jak pisze Jolanta Wiśniewska, autorka wstępu 

do jej pamiętnika wydanego dopiero w 2006 r., była „dzieckiem swej 

epoki: osobą powściągliwą, dystyngowaną, przestrzegającą zasad, odda-

ną swym bliskim i przyjaciołom”47. Jest to widoczne w jej wspomnie-

niach, poddanych swoistej osobistej cenzurze, zachowuje dyskrecję  

w wielu sprawach, np. natury intymnej, ale była przecież dzieckiem swo-

jej epoki. To samo czyni oceniając ludzi i wydarzenia.  

Krystyna Machlejd, zgodnie ze zwyczajami panującymi w jej sfe-

rach, jak większość pań z jej rodziny, przyjęła świadomie na siebie głów-

                                                 
45 R. Wapiński, O sile i zawodności ludzkiej pamięci, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humani-

stycznego Uniwersytetu Gdańskiego, Historia” 1979, nr 9, s. 114.  
46 K. Machlejd, Saga..., s. 333.  
47 J. Wiśniewska, Wstęp do: K. Machlejd, Saga...., s. 13.  
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nie rolę matki i żony i w tych dziedzinach się realizowała i spełniała. Nie 

podjęła, poza powojennym epizodem, pracy zawodowej, nie udzielała się 

szerzej w pracy społecznej, działaniach politycznych. A jej znajomość 

świata, języków obcych mogła być sporym atutem. Posiadała też talent 

literacki, sądząc po stylu, w jakim spisane są wspomnienia. Dom był jej 

miejscem pracy. Była panią z wyższych sfer, kobietą światową, bywałą  

w wielu krajach, znającą się na sztuce, posiadającą znajomych od Stanów 

Zjednoczonych po Petersburg. I jak pracować nie musiała, to nie praco-

wała, tak jak jej matka. Wystarczyło, że była żoną. Podpisywała się do 

końca życia „Pastorowa Krystyna Machlejd z Konstancina”. Prowadziła 

dość wygodne, dostatnie życie, była otoczona miłością najbliższych,  

o których się troszczyła i dbała. Od zapomnienia ocaliły ją pamiętniki, 

dobrze napisane, dające bogaty obraz epoki, w której żyła. Poza jej 

wspomnieniami i krótkimi relacjami rodzinnymi nie ma innych materia-

łów źródłowych na jej temat. Wydaje mi się, że i takie postaci warte są 

zapamiętania, bo też i one tworzyły historię kobiet i Polski, i świata. Czy 

odniosła sukces, można powiedzieć, że tak, patrząc poprzez pryzmat 

wartości przez nią i jej sferę preferowanych, spełniła się w rolach jej przy-

pisywanych. 
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Was Krystyna Machlejd – the daughter of an entrepreneur and a pastor’s wife  
– a woman of success? 
 

Summary: The pastor’s wife was an active participant of Protestant parish life. Being the 

first lady of the parish, not only as a housekeeper, she enhanced the position of her hus-

band, a priest, in the local community, taking care of social activities among women in the 

Protestant church. Krystyna Machlejd (1880-1958) was a good example of this kind of wife. 

She was born to the Urlich family of well-known Warsaw horticulturalists. She was a 

well-educated woman of very broad intellectual horizons, as was customary in her time. 

She helped her husband in his religious activity, kept social contacts, travelled a lot, and 

took care of all her family with children and grandchildren. She was also a witness and 

participant of many important political events. She wrote substantial memoires The saga of 

Urlich – Machlejd families (Warsaw, 2006). Was she successful and satisfied with her life? 

According to what system of values? I try to answer these and other questions in this paper 

on the life and activity of Krystyna Machlejd. 
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