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I kazałem drzewom zgadywać. Powiedziałem: „Wysilcie się trochę. Ruszcie mó-
zgownicą! W jaki sposób umrę? Spróbujcie domyślić się przyczyny mojej śmierci!”. 
„Jest nam to zupełnie obojętne!” – oświadczyły drzewa. „Mimo to! – zachęcałem. – 
Spróbujcie zgadnąć. To przecież tylko zabawa!” „Zostaniesz złapany i powieszony” 
– rzekły drzewa. Roześmiałem się i powiedziałem: „To mało prawdopodobne. 
Większość ludobójców pozostaje na wolności. Niektórzy za granicą. Większość jest 
z powrotem w swojej dawnej ojczyźnie. Nie czytałyście gazet? Ludobójcom powo-
dzi się dobrze! Są fryzjerami. Albo kimś innym. Wielu ma własne firmy. Wielu po-
siada fabryki. Są przemysłowcami. Wielu zajmuje się znowu polityką, zasiadają  
w rządzie. Mają pozycje i poważanie. I rodziny”. Uśmiechnąłem się i zażartowałem: 
„Zaprawdę, powiadam wam. Oto cała prawda. Pozostają na wolności i kpią sobie  
z Boga i ze świata. Tak. I ze słowa „»sprawiedliwość«!” „Powinnyście wymyślić coś 
lepszego – powiedziałem do drzew. – Coś, co jest bardziej prawdopodobne”1.  
 
    Edgar Hilsenrath, Nazista i fryzjer, 1971 

 

 

Pierwszy rozdział Spowiedzi dziecięcia wieku – powieści napisanej 

w roku 1836 przez Alfreda de Musseta – liczy sobie zaledwie kilka linijek. 

Oto on niemal w całości:  

 

Aby napisać historię swego życia, trzeba przede wszystkim żyć; nie moją 

własną też historię piszę. Dotknięty, w młodym wieku jeszcze, okropną 

chorobą moralną, opowiadam, co mi się zdarzyło w ciągu trzech lat. Gdy-

bym tylko sam jeden był chory, milczałbym: ale ponieważ wielu prócz 

mnie cierpi na tę chorobę, piszę dla nich. Nie wiem nawet, czy zwrócą 

uwagę na me słowa; ale gdyby nawet miały się spotkać z zupełną obojęt-

nością i tak zyskałbym tyle, iż lepiej uleczyłbym sam siebie2.  

 

                                                           
1 E. Hilsenrath, Nazista i fryzjer, przeł. R. Wojnarowski, Kraków 2011, s. 425. 
2 A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1979, s. 29. 
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Ta okropna choroba moralna, z której powodu cierpi nie tylko 

główny bohater Oktaw, młodzieniec zakochany i podejrzliwie zazdrosny, 

ale i wielu mu podobnych, to schorzenie bardzo specyficzne, choroba wie-

ku romantycznej proweniencji, ogólnie znana pod pojęciem weltschmerzu, 

czyli bólu świata – wewnętrzny niepokój wynikający z przekonania o nie-

doskonałości otaczającej rzeczywistości, ze zderzenia chęci działania  

i niemożności samorealizacji. Uczucie jakie pojawiło się wraz ze schyłkiem 

epoki napoleońskiej, w której co prawda Francja składała co roku swemu 

cesarzowi „w darze trzysta tysięcy młodych ludzi”3, to jednak „nigdy nie 

było tyle radości, tyle życia, tyle fanfar wojennych we wszystkich sercach. 

Nigdy nie wschodziło na niebie czystsze słońce niż to, które osuszało 

wszystką krew”4. Tymczasem śmiałe marzenia o bohaterstwie, które moż-

na było realizować w wielkich bitwach, w okresie ponapoleońskim utraciły 

prawo bytu.  

Opowieść de Musseta jest literacką wariacją na temat jego własnej 

nieszczęśliwej miłości do George Sand, zanim ta poznała jeszcze Chopina,  

i swoistym rozliczeniem z przeszłością samego autora.  

O Spowiedzi jej tłumacz Tadeusz Żeleński (Boy) napisał, że pozwala 

ona „najbardziej bezpośrednio (…) zajrzeć w duszę poety, jest zarazem 

jednym z nader znamiennych dokumentów Romantyzmu”5. Warto pójść 

tropem tej konstelacji pojęć: rozliczenie z przeszłością – wejrzenie w duszę 

– znamienny dokument, bo okaże się ona nad wyraz przydatna w analizie 

dokumentu innej epoki i innej spowiedzi, jak się wydaje o donioślejszym 

znaczeniu dla refleksji nad conditio humana współczesnych i o znacznie 

większym polu ideowego rażenia niż ta sprzed niemalże już dwustu lat. 

Przenieśmy się zatem w czasy nam bliższe, bo do roku 1961 i do kraju nie 

tak romantycznego jak Francja epoki ponapoleońskiej, czyli do Austrii epo-

ki ponazistowskiej. I chociaż to ostatnie określenie wydawać się może nie-

adekwatne do opisu europejskiego państwa lat sześćdziesiątych, przesa-

dzone, czy wręcz dla Austriaków obraźliwe, to jak pokazuje wydarzenie, 

które stało się pretekstem do poniższych refleksji, niemało w nim prawdy.  

                                                           
3 Ibidem, s. 30. 
4 Ibidem. 
5 T. Żeleński (Boy), Od tłumacza, [w:] A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku, s. 5-27. 
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A chodzi o spektakl telewizyjny zatytułowany Pan Karl, ekranizację 

dramatu, a dokładniej rzecz ujmując monologu scenicznego autorstwa 

Helmuta Qualtingera – austriackiego aktora teatralnego, kabaretowego  

i filmowego, i Carla Merza – austriackiego dramatopisarza, scenarzysty, 

aktora i autora tekstów kabaretowych, zrealizowany w publicznej telewizji 

austriackiej ORF przez Ericha Neuberga – znanego reżysera filmowego – 

także Austriaka.  

Wieczorem 15 listopada 1961 roku na ekranach telewizorów uka-

zał się popularny i powszechnie lubiany Helmut Qualtinger i wcielając się 

w postać „Pana Karla” – niczym specjalnym nie wyróżniającego się pra-

cownika jednego z wielu wiedeńskich sklepów delikatesowych, pomocnika 

właścicielki, na poły magazyniera, na poły sprzedawcy – rozpoczął swój 

niezwykły monolog. Karl to świadek, ale i, co nie bez znaczenia, współu-

czestnik wszystkich ważnych dla Austrii i Europy wydarzeń pierwszej po-

łowy XX wieku, zdający, niczym Forrest Gump relację ze swojego życia,  

i tak jak ten amerykański bohater wyobraźni, nie do końca świadom tego, 

co właśnie robi. Sam Qualtinger powiedział o kreowanym przez siebie bo-

haterze, że „każde [jego] zdanie zostało kiedyś przez kogoś w Wiedniu po-

wiedziane albo pomyślane”6, dając jednoznacznie do zrozumienia, że jest 

on w zamierzeniach autora archetypem Austriaka, wzorcem z Sèvres 

drobnomieszczańskiego wiedeńczyka. To dlatego w dramacie Qualtingera 

Karl nie posiada nazwiska – jest jedynie „Panem Karlem”, a więc każdym, 

każdym Austriakiem dumnym z siebie i swojego kraju. 

Opowieść Karla to zbiór obrazów, mozaika przebłysków wspo-

mnień, korowód wydarzeń od wczesnych lat trzydziestych, obejmujący 

pożar Pałacu Sprawiedliwości w Wiedniu i rozruchy uliczne w czerwcu 

roku 1927, przyłączenie Austrii do Rzeszy w roku 1938, wkroczenie  

12 marca 1938 roku na teren Austrii dwustu tysięcy żołnierzy niemieckich 

– oddziałów Wermachtu, SS, policji i jednostek lotniczych, uchwałę o włą-

czeniu Austrii do Wielkiej Rzeszy jako Marchii Wschodniej (Ostmark)  

z 13 marca tegoż roku, przybycie Hitlera do Wiednia dzień później i jego 

przemowę 15 marca na Placu Bohaterów (Heldenplatz), historycznym  

i centralnym placu stolicy Austrii, proklamującą Anschluss Austrii i pory-

                                                           
6 https://tv.orf.at/orf3/stories/2750699, [data dostępu: 29.01.2020]. 
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wającą tłumy oraz sceny z wojennej rzeczywistości Wiednia – prześlado-

wania Żydów, w których Karl brał czynny udział, donoszenie do władz na 

nieprawomyślnych współobywateli, wreszcie przegraną Niemiec, wkro-

czenie wojsk amerykańskich do Austrii, okupację sowiecką, odbudowę 

miasta i podpisanie Traktatu Państwowego w sprawie odbudowy niezawi-

słej i demokratycznej Austrii 15 maja 1955 roku.  

Ten monolog jest specyficzną spowiedzią, skierowaną do widza. 

Spektakl został mianowicie zainscenizowany w ten sposób, że Karl niemal 

bezustannie patrzy w stronę ekranu, intensywnie się weń wpatruje, robi 

pauzy, jakby oczekując reakcji słuchacza, jego odpowiedzi, przytaknięcia, 

wyrazu zrozumienia7. 

Spowiedź to osobliwa, bo niejako prowadzona wbrew sobie, jej 

subwersywna siła wynika właśnie z faktu, że od początku do końca płynie 

ona dwoma nurtami, tym zamierzonym przez mówiącego, i tym przez nie-

go rzeczywiście realizowanym z każdym kolejnym zdaniem. Karl prezentu-

je siebie w swoim własnym mniemaniu z jak najlepszej strony: kreuje się 

na życiowego eksperta, który potrafił odnaleźć się w trudnych latach trzy-

dziestych:  

 

W trzydziestych latach – nie powiem – człowiek był bez grosza… nie za 

wesoło było… Austria dopiero się z tych ran, co jej zadali w pierwszą woj-

nę światową… dopiero te rany lizała. (…) Trzydzieste lata? No, wtenczas 

panie, to co rusz człowiek był bezrobotny. Co się trafiła robota, to potem 

znowu nic. Takie życie (…)! Co rusz to bezrobotny, trafiło się coś, znowu 

bezrobotny… znowu się trafiło… co rusz zmieniałem te posady. (…) 

Wszystko wtenczas stało w miejscu (…) w tych trzydziestych latach…8  

 

Gdy trzeba było, maszerował ulicami z tymi, którzy akurat płacili: 

„Do trzydziestego czwartego to ja byłem socjalista, nie? (…) Później to cho-

dziłem demonstrować za czarnemi… za heimwerą…, nie? Pięć szylingów 

się dostawało… Potem przeszłem do tego, no… do nazistów… też było pięć 

szylingów…”9. A poza tym, wspomina Karl z rozrzewnieniem, człowiek był 

                                                           
7 Rzeczoną ekranizację Pana Karla odnaleźć można w Internecie na stronie 
https://www.youtube.com/watch?v=hZip_JrKqcY, [data dostępu: 29.01.2020].  
8 H. Qualtinger i C. Merz, Pan Karl, przeł. J.S. Buras, „Dialog. Miesięcznik poświęcony dramatur-
gii współczesnej“ 2019, nr 7(749), s. 122-124. 
9 Ibidem, s. 123. 
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młody i „[t]akiej zabawy jak wtenczas już nie było potem! Na Praterze,  

panie… nad Dunajem…z dziewczynami… w wodzie”10. Anschluss Austrii 

przywitał, zresztą jak zdecydowana większość Austriaków, z nieukrywaną 

radością, a o Hitlerze wypowiada się z niekłamanym podziwem:  

 

A potem (…) przyszedł Hitler… No, to był, panie, entuzjazm… to była taka 

radość, że tego sobie w ogóle nie idzie wyobrazić – po tych strasznych la-

tach… po tych wszystkich smutnych latach… Raz wreszcie w tem Wiedniu 

my się mielim z czego cieszyć… widowisko było, panie… człowiek miał na 

co popatrzeć. (…) No więc my tam wszystkie stali… ja to pamiętam… na 

Ringu i na Heldenplatzu… jak okiem sięgnąć, panie… człowiek czuł, że to 

są wszystko sami swoi… to było tak jak na fajrant w jakiej gospodzie przy 

winku… taka jedna wielka gospoda, panie…! Ale uroczyście. W głowie się 

człowiekowi kręciło od tego. (…) Niemce wkroczyły – z muzyką maszero-

wały (…) nasi niemieccy bracia, nie…? Na obszarze południowoniemiec-

kim… stara rzesza… nowa rzesza… No, nasi policjanci też już tam stali  

z opaskami z tą swastyką… to było okropne, panie… ta cała zbrodnia, jak 

tych łatwowiernych ludzi tak prowadzili na te manowce… Znaczy się, ten 

ich führer… Ale to był ktoś, panie… ja wiem, może to był i diabeł jakiś… ale 

czuło się tę wielkość w nim…11 

 

Karl uważa siebie wręcz za ofiarę wielkiej historii, na którą jako 

mała płotka nie miał przecież żadnego wpływu. Mało tego, zawsze zacho-

wywał się przyzwoicie, nawet wtedy, gdy wstąpił do NSV (Nationalsoziali-

stische Volkswohlfahrt / Narodowosocjalistyczna Ludowa Opieka Społecz-

na) – założonej w roku 1932 organizacji zajmującej się opieką społeczną, 

świadczoną wyłącznie obywatelom Rzeszy czystym rasowo, która była 

przybudówką partyjną NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-

partei / Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotników) i miała 

ściśle określone cele polityczne: indoktrynację ideologiczną i wychwyty-

wanie osobników podejrzanych i niepewnych politycznie. „Pan sobie po-

myśl, w takim domu te ludzie przez całe lata nie miały żadnej opieki… pies 

z kulawą nogą się niemi nie zajmował… ja tylko chciałem trochę wychować 

tych ludzi… bo, wiesz pan, ja nie tylko że chodziłem zbierać czynsz…  

to było tylko tak, przy okazji… (…) ja żem im przynosił takie różne hasła – 

                                                           
10 Ibidem, s. 122. 
11 Ibidem, s. 125-126. 
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takie myśli Goethego i Hitlera… „Zdrowie to obowiązek” na ten przykład  

i takie tam inne pożyteczne rzeczy (…) Żeby sobie powiesili”12 – opowiada 

Karl, domorosły wychowawca i edukator, który nie widzi nic niestosowne-

go w zrównaniu dyktatora i nazistowskiego arcyzbrodniarza z osobistością 

kultury i literatury światowego formatu.  

Nawet wtedy, gdy Karl wraz z dozorcą kamienicy zmusili jednego  

z żydowskich współmieszkańców do zmywania wrogich napisów, nie wi-

dział w tym aktu przemocy, lecz konieczność chwili: 

 
I pan popatrz tylko, co nam potem zarzucali – a to wszystko było całkiem 

inaczej… W naszem domu mieszkał taki jeden Żyd, Tennenbaum się na-

zywał… tak poza tem to był w porządku gość, nie? No i tam jacyś wypisali 

na trotuarze takie tam rzeczy przeciw nazistom (…) I ten Tennenbaum 

musiał to zmywać… No ma się rozumieć, nie sam… inne Żydki też musia-

ły… i ja go tam zaprowadziłem, żeby to zmywał… a nasz dozorca to tylko 

się przyglądał i się śmiał… ale on natychmiast leciał zara, jak była gdzie ja-

ka draka… Po wojnie on wrócił, znaczy się, ten Tennenbaum. Ma się rozu-

mieć, nic mu się w ogóle nie stało… Spotykam go raz na ulicy. Mówię do 

niego grzecznie: Moje uszanowanie, panie Tennenbaum! Nawet na mnie 

nie spojrzał. Mówię drugi raz: Uszanowanie, panie Tennenbaum! Znowu 

się na mnie nie patrzy. To sobie myślę… no tak, tera się obraził. A w końcu 

– ktoś to musiał zmyć, nie…? Wiesz pan, nasz dozorca to nie był żaden tam 

nazista. Tylko że on nie chciał sam tego zmywać. To wszystko, panie, co się 

dzisiaj o tem gada, to jest nieprawda… to były wspaniałe, piękne… ja tam 

lubię sobie to powspominać… Przy tem, kochany panie, żebym ja bynajm-

niej co z tego miał… Inne, nie powiem, powychodziły na swoje… ustawiły 

się w życiu… sklepy tamtych poprzejmowały, domy… kina! Ja tam tylko 

jednego Żyda żem zaprowadził. Ja byłem ofiara, panie. Inne się zbogaciły. 

Ja byłem idealista13.  

 

Groźnie i ponuro pobrzmiewa ten „idealizm” Karla, jeśli uwzględnić 

fakt, że i Adolf Eichmann, główny koordynator i wykonawca planu osta-

tecznego rozwiązania kwestii żydowskiej, tzw. morderca zza biurka 

(Schreibtischtäter)14, także uważał siebie za idealistę, o czym pisała Han-

nah Arendt w swojej książce Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności 

                                                           
12 Ibidem, s. 127. 
13 Ibidem, s. 126-127. 
14 Por. H. Schoeck, Vorsicht Schreibtischtäter. Politik und Presse in der Bundesrepublik. Seewald 
1972, s. 18-20. 
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zła, będącej w dużej mierze relacją z procesu Eichmanna w Jerozolimie  

w roku 196115.  

Karl wyszedł obronną ręką z zawieruchy wojennej, a i w powojen-

nej rzeczywistości wiedzie mu się całkiem dobrze. Przetrwał, bo zawsze 

trzymał się od wielkiej polityki z daleka, gdzieś w jej cieniu załatwiał swoje 

małe interesiki, obserwował i w nic się nie mieszał: „Ja to tam nie za bardzo 

wiem, o co to się rozchodziło (…) Wiesz pan, Austria to była zawsze niepoli-

tyczna… znaczy się, my w ogóle nie jesteśmy jacyś tam polityczni ludzie…”16. 

Tak to przynajmniej wyglądało z jego perspektywy. A jak było na-

prawdę? Warto powrócić do Spowiedzi de Musseta i zapytać o austriacki 

kontekst owej okropnej choroby moralnej i tych wielu, którzy, oprócz spo-

wiadającego się austriackiego dziecięcia wieku, także jej ulegli. Kim byli i co 

im dolegało? Odpowiedź nie jest trudna, to ci niepolityczni ludzie, którzy 

tolerowali i współuczestniczyli, bez których nazistowska machina nie mo-

głaby tak dobrze funkcjonować. To ci z Ringu i Heldenplatzu, którzy jak 

Karl, są emanacją „ciemnej strony złotego wiedeńskiego serca skażonego 

chłodem uczuciowym, brakiem empatii i brutalną plebejskością”17 – bo 

taka jest przecież prawdziwa i przerażająca natura snującego swą „skrajnie 

niewiarygodn[ą]”18 opowieść egoisty. To wreszcie ci wszyscy, którzy nadal 

dobrze śpią.  

                                                           
15 „Zgodnie z wyobrażeniem Eichmanna [pisze Arendt], „idealistą” jest człowiek, który nie 
tylko wierzy w jakąś „ideę”, nie kradnie i nie przyjmuje łapówek, lecz ponadto żyje dla swojej 
idei, dlatego też nie może zostać przedsiębiorcą – i gotowy jest poświęcić dla niej wszystko,  
a zwłaszcza wszystkich. Kiedy Eichmann mówił oficerowi śledczemu, że wysłałby na śmierć 
własnego ojca, gdyby tego odeń zażądano, nie chodziło mu tylko o to, żeby podkreślić, jak 
bardzo związany był rozkazami i jak bardzo gotów był im się podporządkować. Chciał przez to 
także pokazać, jakim był zawsze „idealistą”. Absolutny „idealista” ma naturalnie, tak jak wszy-
scy ludzie, osobiste uczucia i emocje, ale nigdy nie pozwoli, żeby przeszkadzały mu one  
w działaniu, jeśli doszłoby do konfliktu między nimi a jego „ideą”.” H. Arendt, Eichmann 
w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, Kraków 1987, s. 54. Proces  
Eichmanna rozpoczął się 11 kwietnia i zakończył 15 grudnia 1961 r., kiedy to trzech sędziów 
na zmianę odczytywało przez 15 godzin liczący 211 stron wyrok. Eichmann został skazany na 
śmierć. Cóż za zaskakująca koincydencja z datą emisji Pana Karla i późniejszą premierą –  
30 listopada 1961 r. roku w Kleines Theater der Josefstadt im Konzerthaus w Wiedniu. 
16 H. Qualtinger i C. Merz, op. cit., s. 121-123. 
17 L. Musner, Der Geschmack von Wien. Kultur und Habitus einer Stadt, Frankfurt-New York 
2009, s. 200. 
18 M. Wąsik, Człowiek swoich czasów, „Dialog. Miesięcznik poświęcony dramaturgii współcze-
snej“ 2019, nr 7(749), s. 141. 
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Czego nie powiedział Karl, a może właśnie powiedział, choć powie-

dzieć nie chciał, zwerbalizował protagonista cytowanej na wstępie powieści 

Hilsenratha – Max Schulz, były oberscharführer SS i ludobójca, ukrywający 

się w Izraelu pod przybranym nazwiskiem swojej ofiary Icka Finkelsteina:  

 
Ja byłem wówczas jedynie drobną płotką. Zaprzedałem duszę diabłu, 

uczepiłem się butami i mundurem koła historii, ale mój „ciężar” niewiele 

„zaważył”. Czymże jest zresztą drobna płotka? I czymże jest mundur? I pa-

ra butów z wysokimi cholewkami? Ale miliony drobnych płotek… w mun-

durach i bez… w wysokich butach i bez… wszystkie te drobne płotki, które 

wtedy powiedziały „tak” i wraz ze mną uwiesiły się wielkiego koła fortuny 

– one owo koło poruszyły19.  

 

A na co „chorowały” austriackie płotki? Oto lista tych najpoważ-

niejszych „schorzeń”: KZ Mauthausen, KZ Loibl, KZ Melk, KZ Ebensee,  

KZ Gusen I, II i III, KZ Linz-Kleinmünchen, KZ Großramming i jeszcze wiele 

innych rozsianych w Dolnej i Górnej Austrii, Karyntii, Styrii, Wiedniu i Sal-

zburgu obozów, Rechnitz, gdzie w nocy z 24 na 25 marca 1945 podczas 

przyjęcia dla miejscowej socjety NSDAP i SS wydanego przez hrabinę  

Batthyány zastrzelono około 180 przymusowych robotników – węgierskich 

Żydów, prześladowania Żydów po przyłączeniu Austrii do Rzeszy, 1 300 000 

Austriaków w Wehrmachcie20, 68 000 Austriaków w Waffen-SS21, 693 000 

Austriaków w NSDAP22 i wiele, wiele innych pomniejszych „przypadłości”, 

o których pamiętano, ale się o nich nie mówiło, jak nie mówi się głośno  

o wstydliwych chorobach.  

To milczenie, a raczej zamilczanie niewygodnej przeszłości, wyni-

kało z szeregu uwarunkowań historycznych, społecznych i politycznych. 

Austria lat sześćdziesiątych to kraj, w którym wciąż kultywowana jest teza 

o tym, że była ona pierwszą ofiarą Hitlera, mająca swe prawne korzenie  

w tzw. Deklaracji Moskiewskiej – dokumencie podpisanym 30 październi-

ka 1943 roku przez przedstawicieli trzech z czterech mocarstw biorących 

                                                           
19 E. Hilsenrath, op. cit., s. 65. 
20 Por. K. Bauer, Die dunklen Jahre. Politik und Alltag im nationalsozialistischen Österreich 1938-
1945, Frankfurt am Main 2017, s. 200. 
21 Dane szacunkowe. Por.  ibidem, s. 436. 
22 Por. Ch. Axer, Die Aufarbeitung der NS-Vergangenheit. Deutschland und Österreich im Ver-
gleich und im Spiegel der französischen Öffentlichkeit, Köln–Weimar–Wien 2011, s. 174. 
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udział w konferencji aliantów w Moskwie (19-30 października 1943 r.): 

ZSRR, Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii (przedstawiciel Republiki 

Chińskiej nie podpisał się pod deklaracją w sprawie Austrii). Dokument ten 

stwierdzał nielegalność i odwrócenie skutków Anschlussu oraz proklamo-

wał odbudowę demokratycznej i suwerennej Austrii. I to na tę deklarację 

powołują się wszystkie wczesne demokratyczne rządy powojennej Austrii, 

klucząc w kwestii denazyfikacji kraju i odszkodowań wojennych, jakie  

Austria miałaby po wojnie wypłacić swoim ofiarom. Austria to kraj, który 

na mocy ustawy uchwalonej przez parlament w październiku 1955 roku, 

jest i ma pozostać neutralny. Neutralny, a więc niezaangażowany politycz-

nie po żadnej ze stron wielkiego konfliktu wschodu z zachodem. Niepoli-

tyczny kraj niepolitycznych obywateli, którzy chcieliby po trudach wojen-

nych wieść spokojne życie, nie oglądając się wstecz. Zwłaszcza, że po tym 

jak Austria w roku 1948 roku przystąpiła do planu Marshalla, kraj rok po 

roku mógł się poszczycić wysoką dynamiką wzrostu gospodarczego. Począ-

tek lat sześćdziesiątych w Austrii to zatem okres małej stabilizacji i rodzą-

cego się dobrobytu. Austriacy, być może po raz pierwszy po wojnie czują, 

że mogą być dumni z siebie i z tego, co osiągnęli, chcą patrzeć w przyszłość 

i uwolnić się ostatecznie od traumy wojennej, która dla większości z nich 

nie wynikała bynajmniej ze świadomości, że są współodpowiedzialni za 

zbrodnie nazistowskie, bo wiedzę o austriackich niegodziwościach wojny 

spychają, niczym lęki dzieciństwa do głębokiej podświadomości, ile raczej  

z wciąż żywej pamięci o 261 000 żołnierzy z Marchii Wschodniej poległych 

na frontach II wojny23.  

I na taki właśnie mentalno-społeczny grunt trafia utwór Qualtinge-

ra, pomyślany jako prowokacja i impuls do debaty o przeszłości. Telewi-

dzowie, patrząc i słuchając „Pana Karla”, nie mogli uwierzyć, że oto ktoś, 

kto może i powinien, jak całe niemal austriackie społeczeństwo, milczeć  

o czasach niedawno minionych, nie tylko tego nie robi, ale opowiada o nich 

z najdrobniejszymi szczegółami. Monolog, który miał być zabawną opo-

wiastką z życia zwykłego Austriaka, przyprawioną nutką humoru, senty-

mentalizmu i może odrobiną krytyki, zwłaszcza że przed emisją Qualtinger 

zaanonsował przedstawienie jako opowieść o „zwykłym człowieku, który 

                                                           
23 Por. K. Bauer, op. cit., s. 410. 
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przeżył wiele wielkich chwil” i w którego perypetiach życiowych odzwier-

ciedla się „obraz ostatnich dziesięcioleci – kawałek przeszłości, kawałek 

teraźniejszości, kawałek świata”24, przeistoczył się w mowę oskarżycielską, 

spowiedź będącą demaskacją całego narodu. O tym, jak traumatyczne dla 

wielu oglądających spektakl było to swoiste spotkanie z samym sobą, naj-

dobitniej świadczą ich nerwowe reakcje. Już w trakcie emisji do stacji ORF 

dzwonili oburzeni widzowie, a wkrótce po niej szpalty wiedeńskich dzien-

ników zapełniły się protestami czytelników. Karl, jeden z nich, nie mógł być 

przecież w tej roli i funkcji zaakceptowany, bo to burzyło obrazy przecho-

wywane zarówno w pamięci indywidualnej i rodzinnej, jak i w zinstytucjo-

nalizowanej pamięci kolektywnej. Austriacki pisarz i krytyk teatralny Hans 

Weigel, który wygłosił przed emisją Pana Karla krótkie wprowadzenie25, 

spuentował nastroje społeczne, jakie w tych dniach panowały w Austrii 

stwierdzeniem: „Pewnemu typowi ludzkiemu nadepnięto na odcisk,  

a cały naród krzyknął: au!”26, a recenzent gazety „Abend-Zeitung” tak zrela-

cjonował to, co zauważył poprzedniego wieczoru w jednej z restauracji: 

„Większość ludzi przyszła dla hecy. Ale z hecy nic nie wyszło. Na początku 

w lokalu panowała wesoła atmosfera. Piło się piwo i radośnie jadło kiełba-

sę. Ale później [na stolikach] stało ciepłe piwo. A kęs kiełbasy nie chciał dać 

się przełknąć”27. 

Czy ten akt indywidualnej ekspiacji, będący jednocześnie wymu-

szonym swoistym aktem spowiedzi narodu przyniósł zasadniczą zmianę 

postaw społecznych w Austrii? Z pewnością nie, na to było za wcześnie. 

Rozpoczął jednak proces dochodzenia wspólnoty do niewygodnej dla niej 

prawdy historycznej. Musi upłynąć wiele lat, aby potwierdzany w oficjalnej 

narracji polityków mit założycielski o skrzywdzonej Austrii mógł odejść  

w niebyt. Przed Austriakami jeszcze długa droga: 4 listopada 1988 r. czeka 

ich premiera w wiedeńskim Burgtheater obrazoburczej i demaskującej 

austriackie korzenie nazizmu sztuki Thomasa Benharda Plac Bohaterów 

(Heldenplatz), dwie mowy kanclerza Franza Vranitzkyego potwierdzające 

                                                           
24 Por. M. Wąsik, op. cit., s. 138. 
25 Por. Der Herr Karl (krótkie informacje dot. tekstu i emisji przedstawienia), [w:] H. Qualtinger, 
„Der Herr Karl” und andere Texte fürs Theater, Wien 1996, s. 361. 
26 Cyt. w J. Landa, Bürgerliches Schocktheater. Entwicklungen im österreichischen Drama der 
sechziger und siebziger Jahre, Frankfurt am Main 1988, s. 43. 
27 Cyt. w M. Wąsik, op. cit., s. 146. 
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współudział Austrii w zbrodniach wojennych wygłoszone 8 lipca 1991  

i 9 czerwca 1993 roku, wizyta Thomas Klestila, jako pierwszego austriac-

kiego prezydenta, w Knesecie w Jeruzalem 15 listopada 1994 r. i powtó-

rzenie tego, co przed nim mówił w Wiedniu Vranitzki, Wystawa Werhr-

machtu prezentowana w 1996 roku w sześciu największych miastach Au-

strii ukazująca zbrodnie wojenne tej uważanej dotychczas za moralnie 

czystą formację wojskową, uchwała parlamentu z dnia 11 listopada 1997 r. 

proklamująca dzień wyzwolenia obozu koncentracyjnego Mauthausen  

5 maja Dniem Walki z Przemocą i Rasizmem czy wreszcie uroczyste odsło-

nięcie pomnika ofiar Holokaustu na Placu Żydowskim (Judenplatz)  

w Wiedniu 25 października 2000 roku. To wszystko dopiero się wydarzy, 

ale pamiętać warto, że na początku drogi był zakłamany oportunista Karl, 

jak się okazuje, jako „[część] tej siły i grozy, [c]o zła wiecznie pragnie, lecz 

dobro tworzy”28.  
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15th November 1961 on Austrian national television ORF. In his monologue, Herr Karl is 

telling a story of his life as a witness and co-participant in crucial to both Austria and Europe 

historical events, from the transformation into the Austrofascist regime and the Anschluss 

(annexation) by Nazi Germany, through World War II, capitulation followed by occupation 

by Allied forces, and finally the rebuilding of Austria as a free state. His monologue, at first  

a funny account of his life as a typical Everyman, slowly transforms into a ‘confession’ of the 

main protagonist, who then condemns the whole nation for their involvement in Nazi 

movement and not coming to terms with their difficult past. 
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