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Streszczenie: Artykut ma na celu przedstawienie zmagan gléwnego boha-
tera znakomitej powiesci Herty Miiller z codziennoscia obozu pracy. Mtody
chiopak zostaje deportowany do sowieckiego obozu pracy, w ktérym wa-
runki sa niemal nieludzkie. Cigzka praca, stale odczuwalny gtéd, rygor,
strach i $mier¢ nieustannie towarzysza protagoniscie w obozie. Herta
Miiller obrazowo przedstawia, z czym wigzato si¢ Zycie w obozie pracy i ja-
kie zasady tam rzadzily.

Stowa klucze: obdz pracy, gtdéd, dyscyplina, strach, walka o przetrwanie

,Wszystko, co mam, nosze przy sobie. Albo: wszystko, co moje,
nosze ze soba”!. Tymi stowami Leopold Auberg rozpoczyna przejmujaca
relacje ze swego pobytu w obozie pracy przymusowej na Ukrainie. Tak,
Leopold jest Niemcem, jednakze w jego wypadku przynaleznos¢ do tej
grupy narodowosciowej okazuje sie przeklenstwem. W dostownym tego
stowa znaczeniu. Leopoldowi przyszlo zy¢ w kraju i w czasie bardzo dla
Niemcow niekorzystnym. 17-letni chlopak mieszka w Rumunii i nalezy do
mniejszosci niemieckiej sprowadzonej na te ziemie jeszcze w Sredniowie-
czu. Niemcy w tym kraju mieli si¢ bardzo dobrze, szczegdlnie w okresie
politycznego flirtu wladz rumunskich z nazistami, jednakze gdy Armia
Czerwona wkroczyta do Rumunii, sytuacja diametralnie si¢ zmienita. Dyk-

tator Ion Antonescu, tak przychylny faszystom, zostat aresztowany, a pdz-

' H. Miiller, Hustawka oddechu, przet. K. Leszczyniska, Wotowiec 2010, s. 5.
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niej stracony, natomiast rzad Rumunii nie tylko zlozyl bron, ale i wypo-
wiedzial wojne dotychczasowemu sojusznikowi — III Rzeszy. Wskutek
tychze politycznych zawirowan mniejszos¢ niemiecka w Rumunii stata sie
w pewnym sensie persona non grata. W 1945 roku (z inicjatywy wiladz ra-
dzieckich) w Rumunii weszlo w Zycie rozporzadzenie o deportacji przed-
stawicieli mniejszosci niemieckiej, kobiet i mezczyzn w wieku od siedem-
nastu do czterdziestu pigciu lat, do obozéw pracy przymusowej na terenie
Zwiazku Radzieckiego. Ten wyjatkowy okres? w historii Rumunii staje si¢
nie tyle tlem, co czynnikiem warunkujacym, swoista determinantg prze-
szlodci, terazniejszosci i przysztosci rzeczonego Leopolda, mtodego prota-
gonisty powiesci Hustawka oddechu Herty Miiller.

Wybor tej szczegodlnej pod wzgledem historycznym i spotecznym
problematyki przez wspomniang autorke nie powinien wtasciwie dziwic.
Herta Miiller, ktorej nazwisko w roku 2009 stato si¢ nie tylko rozpozna-
walne, ale i stynne, i uznane, i oficjalnie docenione w kregach zywo zainte-
resowanych literatura, uczynita tematy zwiazane z dyktaturg, Zyciem
w czasach wszechobecnego terroru, uciskiem i wyzyskiem drugiego czto-
wieka przez bezwzgledny aparat wladzy wyrazistym lejtmotywem swej
twdrczosci. Laureatka literackiej Nagrody Nobla tworzy literature zaanga-
zowana, faczy ,intensywnosc¢ poezji i szczeros¢ prozy, przedstawia swiat
wykorzenionych”?, $wiat ludzi pognebionych, przegranych, pokonanych,
a przeciez niepozbawionych nadziei*. Niemiecka pisarka, urodzona i wy-
chowana w Banacie na terenie Rumunii, nie stroni od opisywania rzeczy-
wistosci catkowicie nagietej na potrzeby wladzy totalitarnej, wtadzy, ktora
bezwstydnie ingeruje w najdrobniejszy aspekt zycia obywatela, jego egzy-
stencje rozklada na czynniki pierwsze, skrupulatnie wnika w kazda, nawet
najbardziej intymna sfere egzystencji, by w koncu odrze¢ z godnosci, po-
zbawi¢ zludzen, skaza¢ na wygnanie — czy to rzeczywiste, czy to mentalne.

2 Na ten temat wypowiedziata sie sama autorka: ,W oficjalnej rumuniskiej historiografii
nie wspomina sie ani zmartych, ani ocalatych z obozéw zagtady. Rozdzial »Zelazna
Gwardia«, czyli rumunski faszyzm, rozcigga sie nad krajem jak zbiorowy zanik pamie-
ci”. H. Miiller, Gtdd i jedwab, przet. K. Leszczynska, Wotowiec 2008, s. 170.

3 http://wyborcza.pl/1,75410,7125588, Nobel_dla_Herty_Muller.html [dostep: 30.08.2018].

¢ Por.: P. Bozzi, Der fremde Blick. Zum Werk Herta Miillers, Wiirzburg 2005.
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A poniewaz Herta Miiller calty 6w wypaczony system wiladzy umiejetnie
,rozgryzia”, odwazyla sie¢ siegnac po tematy tabu, rozdrapac rany (wcale
przeciez nie zabliZznione), sktoni¢ do méwienia swiadkéw historii i wy-
grzeba¢ z ich pamieci rzeczy wprawdzie nie zapomniane, ale gleboko
ukryte w strachu przed Wielkim Bratem, tym samym stata si¢ celem owe-
go systemu’. W 1984 roku, dwa lata po publikacji ocenzurowanej w Ru-
munii znakomitej debiutanckiej powiesci Niziny, pisarka nie bedac w sta-
nie znosi¢ dtuzej opresji, nieustannych przestuchan, zakazu publikowania
jej tekstow, niezliczonych prob zastraszania, grézb uwiezienia i sSmierci,
zlozyta wniosek o azyl w Niemczech — pozytywnie rozpatrzony. Berlin
Zachodni, na terenie ktérego Miiller od 1987 roku zamieszkata, okazat sie
szczesliwie bezpiecznym miejscem®, sprzyjajacym pracy tworczej, inspiru-
jacym i wyzwalajacym w uciekinierce w pewnym sensie zdrowga zlos¢,
pragnienie ukazania $wiatu tego bezbrzeznego smutku przepelniajacego
spoteczenstwo dlawione (i niemalze zdlawione) przez aparat represyjny”.
Tworczos¢ Herty Miiller cechuje autentyzm, rzetelnos¢, krystalicz-
na forma, lapidarny styl, celno$¢ stowa®, krétkie i ,szybkie” zdania po-
zbawione filozoficznego zadecia oraz catkowity brak checi przypodobania
sie czytelnikowi. Tym, co porusza i przykuwa uwage, jest owa czysta,
wrecz uboga, bo pozbawiona ozdobnikdw i arabesek forma, ktdra w swej
prostocie uwydatnia wirtuozeri¢ i magie jezyka. Jednakze autorka nie
wprowadza czytelnika w $wiat magicznych opowiesci, lecz niemalze
wpycha go , przemoca stowa” pod tafle rzeczywistosci, by tam — walczac
fapczywie o kazdy oddech — zachtysnal si¢ prawda. Jak sama przyznata:

5 Srodki represji i szykan Miiller umiejetnie ,przekuta” na materiat literacki miedzy
innymi w powiesci Dzis wolatabym siebie nie spotka¢, przel. K. Leszczynska, Woltowiec
2009; przejmujaco opisuje tez metody wiladzy w cyklu esejéw: Krdl ktania si¢ i zbija,
przet. K. Leszczynska, Wolowiec 2005 (por.: s. 51-63), Gldd i jedwab, przet. K. Leszczyn-
ska, Wolowiec 2008.

¢ Por.: H.L. Arnold, Text + Kritik. Zeitschrift fiir Literatur, s. 104.

7 Wiecej o sytuacji spotecznej i politycznej w Rumunii w tamtym okresie w: L. Boia,
Dlaczego Rumunia jest inna?, przet. J. Kornas-Warwas, Krakéw 2016.

8 Por. K. Zeyringer, Raubbau mit Geknechteten, ,Der Standard”, 04.09.2009,
http://derstandard.at/1252036629517/Herta-Mueller-Raubbau-mit-Geknechteten
[dostep: 20.08.2018].
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,Literatura nie moze wszystkiego zmienic. Ale moze —nawet jezeli po fak-
cie — wynalez¢ w jezyku prawde, ktora pokaze, co si¢ dzieje w nas i wokot
nas, gdy wykolejaja si¢ wartosci”®.

W 2009 roku ukazata si¢ wstrzasajaca pod wieloma wzgledami
wspomniana juz powies¢ Hustawka oddechu. Autorka w duzej mierze opar-
fa fabule na przezyciach swej matki, deportowanej na piec lat do obozu
pracy na Ukrainie, oraz na rozmowach z innymi wygnancami, miedzy
innym z Oskarem Pastiorem, ktory dostarczyl jej szerokiego materiatu
badawczego. Faktem jest, iz powies¢ nie jest dokumentem historycznym?,
ale jej przestanie jest sSwiadectwem o tym wycinku z przesziosci, o ktorym
niewiele si¢ méwilo z obawy przed represjami, ze strachu przed posadze-
niem o plucie we wlasne gniazdo (Nestbeschmutzer). Obozy pracy mialy
by¢ przeciez wedle ideologicznych zatozenn miejscem odkupienia, w kto-
rym dokonuje si¢ symboliczne oczyszczenie z grzechéw popetnionych
przeciwko rezimowi'l. Obdz miat stuzy¢ odbudowie literalnej i symbolicz-
nej, odbudowie kraju i odbudowie kregostupa moralnego winowajcy. Tyle
w kwestii teorii. Historia i doswiadczenia 0sob, ktdre przezyly i powrdcity
z obozdw pracy, przypieczetowuja zbrodnie dokonang na tych, ktdérzy
mieli nieszczescie urodzi¢ si¢ nie tam, gdzie trzeba, i Zy¢ nie tak, jak pan-
stwo od nich oczekiwato.

Ta kwestia okazata si¢ miec istotne znaczenie dla protagonisty po-
wiesci, Leopolda. Znalazt si¢ on na liScie deportowanych i jako jedyny ze
swojej rodziny miat ponies¢ brzemie przynaleznosci do narodu niemiec-
kiego. Walizka, o ktdrej traktuje cytat poczatkowy, stata sie dla chiopca
swego rodzaju wyznacznikiem ciaglosci miedzy przesztosciq a terazniej-
szo$cia, symbolem zakorzenienia w rodzinie i nadzieja na powrot do do-
mu. Taka nadzieje data mu tez babka, ktdrej jedno zdanie: ,Wiem, ze wro-

° https://kultura.onet.pl/wiadomosci/moja-ojczyzna-byla-pestka-jablka-rozmowy-z-herta-
mueller/ev7mgjt [dostep: 25.08.2018].

10 Por.: M. Lenz, Wo Sprache die letzte Nahrung ist, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
04.09.2009, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/herta-
mueller-atemschaukel-wo-sprache-die-letzte-nahrung-ist-1857615.html [dostep:
20.08.2018].

1 Por.: R. Schmidtkunz, Ich glaube nicht an die Sprache, Klagenfurt 2009, s. 51.
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cisz”1? utrzymywato Leopolda przez pie¢ lat przy zyciu. Mlody cztowiek
niewiele wiedzial o tym, czym sg obozy pracy. Réwnie niewiele wiedziat
jeszcze o zyciu na wygnaniu, o upokorzeniu i o bliskosci $mierci. Jedyna
wartosciowa (i przydatng pozniej w obozie) czastka z Zycia na wolnosci
bylo poczucie strachu. Leopolda nieustannie dreczyt lek, iz jego homosek-
sualne sktonnosci, ktérym po kryjomu dawat upust w zaciemnionym par-
ku, ujrza $wiatto dzienne. Z konsekwencji zdawat sobie sprawe. Wigzienie
bytoby w jego wypadku najlzejsza z mozliwych kar, dlatego z jakas niepo-
jeta niefrasobliwoscia, moze nawet ulga zaakceptowal zgotowane mu
przez wiladze zestanie. Podréz wagonem bydlecym, z pilnie strzezona wa-
lizka (a wlasciwie pudfem po gramofonie) z rzeczami osobistymi Leopold
potraktowat jako wyzwanie i nowe doswiadczenie'®. Herta Miiller finezyj-
nie snuje w pierwszych partiach tekstu opowies¢ o miodym, naiwnym
i niedoswiadczonym bohaterze, ktéry zdaje si¢ wyrusza¢ w nieznane, by
odnaleZ¢ siebie, dojrze¢ i wejs¢ pewnie w dorosto$¢ niczym protagonisci
niezliczonych Entwicklungsromane na miare Goethego czy Wielanda.
Na tym jednak porownania si¢ konicza. Leopold nie jest wspdlczesnym
Parsifalem, nie ol$ni szlachetnym czynem, nie zaimponuje rycerskoscia,
a zamiast Swietego Graala ujrzy aniota gtodu w catej swej przerazajacej
okazatosci. Autorka dokonuje tym samym intrygujacej dekonstrukgji tra-
dycyjnego postrzegania procesu rozwoju bohatera, jak rowniez powszech-
nego wyobrazenia o moralnosci, zasadach i czlowieczenstwie. Kolejne
stronice powiesci utwierdzaja w przekonaniu, iz tego typu zabieg byt
optymalna i zamierzona strategia.

Swiadomos¢ wspdlnoty i wspomniane juz poczucie strachu, a wia-
Sciwie umiejetnos¢ jego wspdtodczuwania, sprawiaja, iz Leopold wciaz
,utrzymywal si¢ w pionie”, nie stracit nieSmialej ufnosci w stowa babki.
Nadzieja na powrdt zakotwiczyta go w obozowej rzeczywistosci. Paradok-
salnie to nie bohater dorost i dojrzal, a strach w nim'. O ile transport po-

ciagiem dawat jaka$ namiastke normalnosci, stwarzat pozory niewinnej,

12H. Miiller, dz. cyt,, s. 11.
13 Tamze, s. 16.
14 Tamze, s. 17.
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niegroznej podrdzy, podczas ktdrej mozna bylo zacie$ni¢ wiezi, a nawet sie
zaprzyjazni¢, to juz pierwsze dni w obozie pozbawity deportowanych ja-
kichkolwiek ztudzen, przekreélity wszelkie oczekiwania i plany. Zycie
obozowe w pewnym sensie spadlo niczym drapiezny ptak z cala moca
i ,zacietrzewieniem” na Leopolda i jego wspoltowarzyszy niedoli. Nie
byto ani czasu, ani mozliwosci na adaptacje. Bohater od pierwszych godzin
musial stawi¢ czota (surrealistycznej i absurdalnej) codziennosci. W tym
lezy tez obezwladniajaca sita oddzialywania jezyka autorki, stowem doko-
nuje ona bowiem przewrotu w sposobie postrzegania obozowej rzeczywi-
stosci, ktdra w powiesci jest nie-rzeczywisto$cia, zaprzeczeniem jakiejkol-
wiek normalnosci, a czlowiek przeistacza si¢ w nie-cztowieka, w bezi-
mienny i ,beztozsamy” byt (Uberlebens-Tier's), zdegradowany do nieludz-
ko pracujacego mechanizmu. W obozie panuje niepisana zasada, odgornie
narzucony przykaz pozbycia si¢ jakichkolwiek elementéw tozsamosci.
Obozowy system trzebi skutecznie wszelkie przejawy indywidualizmu,
az podlegli mu robotnicy staja si¢ jednolita masa, skupiona na pracy i prze-
trwaniu. O strategiach przezycia narrator w osobie Leopolda skrupulatnie
relacjonuje w 58 minirozdziatach'é, ktore daja wglad w trudy zycia po-
wszedniego w fagrze.

Glod, praca, strach, dyscyplina nadawaty ton catej obozowej egzy-
stencji. Byly integralng czescig skladowa tego trybu, konstrukgja, na ktorej
opierat si¢ caly system. Urosty w site na tyle, Ze ta cata misternie zaprojek-
towana budowla byla mocno przytwierdzona do podioza. Pojedyncze
glosy sprzeciwu, czy tez sporadyczne i w wigkszosci nieudolne proby bun-
tu nie mogly zachwiac tego kolosa na zelaznych nogach. Najbardziej doj-
mujacym uczuciem byt jednak gléd, a pragnienie zdobycia czegokolwiek
do jedzenia przystaniato zdrowy rozsadek, ,,wylaczato” resztki moralno-
Sci, upokarzalo i prowadzito do przekroczenia granic znanych i honoro-

15 Por.: https://www.sueddeutsche.de/kultur/rezension-atemschaukel-das-lager-ist-eine-
praktische-welt-1.44873 [dostep: 20.08.2018].

16 Cata powies$¢ podzielona zostata na 64 rozdzialy, z ktérych pierwszy i piec¢ ostatnich
zawieraja opis podrézy pociagiem i relacje z pobytu w domu po zwolnieniu Leopolda
z obozu.
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wanych tylko przez istoty ludzkie. ,,Nie ma odpowiednich stéw na cier-
pienie, ktdrego przysparza gtod”'” — wspomina Leopold i przytacza dwa
skomplikowane przepisy na jadalny chwast, fobode. O tobodzie traktuje
pierwszy z ,,obozowych” rozdziatéw, co sklania ku wnioskowi, iz to gtod

wlasnie byt najdotkliwszym i najbolesniejszym wspomnieniem z obozu.

Co mozna powiedzie¢ o chronicznym glodzie. Czy mozna powiedziec,
ze istnieje gldd, ktéry sprawia, ze jestes chorobliwie gtodny. Coraz to
glodniejszy gldéd dotacza do glodu, ktéry juz odczuwasz. Wcigz nowy
gléd, ktory rosénie nienasycenie i wskakuje w prastary, z trudem
poskramiany gtdd. Jak chodzi¢ po $wiecie, gdy nie masz o sobie do po-
wiedzenia nic nad to, Ze jestes gtodny. Podniebienie jest wigksze od
glowy, jest kopula, wysoka i niosaca echo, siega az do sklepienia
czaszki. [...] Az w glowie zamiast mdzgu jest tylko echo glodu'®.

To w tym rozdziale pojawia si¢ okreslenie, powtarzane p6zniej niezliczona
ilos¢ razy: aniot gtodu. Aniot $mierci nie musial ztowieszczo wisie¢ nad
glowami robotnikdw, jego funkcje przejat aniot (a moze lepiej: demon'?)
glodu, ktdry mistrzowsko wrcielil si¢ w te role. Towarzyszyt Leopoldowi
(i wszystkim mieszkaricom obozu) na kazdym kroku, nieustannie dreczyl,
zadawat nieludzkie cierpienia i byl nienasycony. ,Gldd jest zawsze”?,
zmuszat do podejmowania nawet najbardziej irracjonalnych czy moralnie
watpliwych decyzji, byleby go zaspokoi¢, nasycic cialo i dusze. Lamat wole
i godnos¢, zginat kark i dyktowat warunki. Aniot glodu nadawat kierunek
krokom Leopolda, zaciagatl go do odpadkow za stoldwka, gdzie chtopak
tapczywie pochtaniat zmarzniete tupiny ziemniakow. Nawet sen nie przy-

nosit ukojenia:

17H. Miiller, dz. cyt,, s. 21.

18 Tamze, s. 20-21.

19 Por.: E. Bologa, Sprache und Heimatlosigkeit in Herta Miillers , Atemschaukel”, cyt. za:
Roxana Nubert/Ana-M. Dascalu-Romitan, Der Nobelpreis fiir Literatur — Atemschaukel,
,Jahrbuch fiir Internationale Germanistik” 2010, Vol. 2, s. 90.

2 H. Miiller, dz. cyt., s. 74.
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JesteSmy prycza gtodu. Wszyscy jemy z zamknietymi oczyma. Cata noc
karmimy gtod. [...] Wszystkie sny sa takie same, ich istota jest jedzenie.

[...] Sen jest tym chudszy, im wiecej jem, a gtod nigdy sie nie nuzy?'.

Marny przydziat chleba zalezat od obozowej wspdlniczki aniota
glodu, Fenji, ktora zarzadzata kuchnia. To jej reka i no6z decydowaty
0 szczesciu badz rozpaczy mieszkancow obozu -, byta chlebem”?2. Kazdy
pragnat zyskac sobie jej przychylnos¢, mozliwie podwyzszy¢ o kilka gra-
mow bezcenny towar. Zatem do Fenji si¢ usmiechano, ,,szczerze i fatszy-
wie, bezbronnie i podstepnie”?, byleby tylko udrze¢ odrobine wieksza
porcje z przepisowego przydzialu. Fenja, , wladczyni chleba”?, stata sie
bezplciowym, bezosobowym mitycznym stworzeniem rozdzielajacym
zycie i $mier¢. Byla prawem, dyscypling i chlebem. Nikt nie osmielit si¢ jej
przeciwstawi¢, wymuszata korne postuszenistwo i chociaz budzita wstret,
bo poruszala najdziksze, najbardziej upadlajace instynkty, to dzieki niej
mozna byto cho¢ na chwile poczu¢ sytos¢. Aniot glodu codziennie, w kaz-
dej godzinie przesadzat o zachowaniu, podburzat i popychat do brutalno-
Sci i przemocy, ,pozerat mézg”?, tak jak wtedy, gdy jeden z robotnikéw
ukradt cudza porcje chleba, pieczotowicie przechowywana pod poduszka.
Nie bylo to zwykle przewinienie, to byta zbrodnia. Nie byto tez miejsca na
litos¢, wspotczucie czy chociazby ,sladowe” zrozumienie. Wszystkich,
facznie z Leopoldem, ogarneta zadza mordu, ktéra doprowadzita do
samosadu. Aniot glodu zamienit ich w sfore, a podstepnie zjedzony chleb
domagat sie¢ krwi winowajcy. To tylko jeden z licznych wycinkéw tej obo-
zowej rzeczywistosci, w ktorej gltdd, zimno i praca zamienialy myslace
jednostki w podazajace za instynktem przetrwania istoty nie-ludzkie. Tym
samym ideologiczne zatozenia rezimu nabieraly rzeczywistych ksztattow —

ludzie stopniowo, lecz nieuchronnie tracili swdj indywidualizm, zamienia-

21 Tamze, s. 77.
2 Tamze, s. 94.
2 Tamze, s. 95.
2 Tamze.

2% Tamze, s. 98.
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li sie w nieforemna mase, ktorej mozna bylo skutecznie nada¢ dowolny
ksztalt, zastraszy¢, zdominowac, pozbawic¢ godnosci, uprzedmiotowic.
Mordercza haréwka wciagz na nowo definiowata codziennosc
w obozie. Wypelniala niemal cala dobe, krotkie chwile odpoczynku nie
dawaty wytchnienia, a nawet sen podporzadkowywat sie stuzalczo rygo-
rowi pracy, bo i marzenia senne Leopolda oscylowaty wokot pracy i glodu.
Jeden z rozdziatéw nosi tytut Cement. Cement nie byt jedynie prozaicznym
materiatem budowlanym. W powiesci cement zostal poddany swoistej
metamorfozie; nie byl tylko surowcem, a uosobieniem wrogich sit, nie-
przyjacielem, ktéry wprowadzal zamet i nieufno$¢ w szeregach robotni-

kéw:

Cement wzbudza podejrzenia, poniewaz lata i skrada sie, i lepi, ponie-
waz znika w zajeczej szarosci, aksamitnie i amorficznie, bez powodu.
[...] Zyjemy tak, jak chce cement2.

Kazdy podejrzewal siebie nawzajem o wyszukiwanie lzejszego worka
z cementem, a marnotrawstwo cennego surowca bylo bezlitosnie karane
przez straznikow, rosta frustracja i poczucie beznadziei, bo , zbierasz ude-
rzenia w twarz i kopniaki. Wewnatrz robisz sie¢ uparty i przygnebiony,
a na zewnatrz pokorny jak pies i tchorzliwy”?. By przetrwac, Leopold
podporzadkowat sie Zelaznej matematycznej logice: 1 ruch lopata to
1 gram chleba®. Aniot glodu Scisle wspdtpracowat z przymusem pracy.
Protagonista byl swiadomy, iz jedynie sumiennie wykonana gargantuicz-
na praca przyniesie wymierna nagrode w postaci lichej kolagji i kawatka
chleba. Dlatego Leopold i jego lopata (serdeczna fopata — jak ja nazywa
w myslach) stanowity niemal jedno. On i topata tworzyly nieme przymie-
rze przeciwko aniotowi glodu®.

2 Tamze, s. 31-32.

27 Tamze, s. 32.

2 Tamze, s. 74.

» O znaczeniu przedmiotéw (miedzy innymi fopaty) w zyciu bohatera szerzej w:
G. Predoiu, ,,Leben wir also. Aber man ldsst uns nicht leben. Leben wir also im Detail.” Zur
Fokussierung auf ,kleine Dinge’ in Herta Miillers Romanen, s. 28, ,, Temeswarer Beitrage zur
Germanistik”, Band 10, Temeswar 2013.
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Obozowa codzienno$¢ skladata sie tez z codziennych zbidrek na
placu przed barakami. Kazdy batalion miat numer, podobnie jak kazdy
z deportowanych. , Czy mroz, czy skwar”® wieczory uptywaty na wielo-
godzinnym staniu w bezruchu. Apele miaty stuzy¢ utrzymywaniu dyscy-
pliny, byly , pokazowa” czescig bezdusznego elementu systemu. Wzorco-
wy dowodca przerazal; jego pomocnik, kapo Tur Prikulicz, wzbudzat mie-
szane emocje, obrzydzenie, pogarde, ale i strach, i che¢ przypodobania sie.
To on rozporzadzat o przydziale pracy. Od niego ,,zalezato wszystko. Czy
bedziemy po prostu zmeczeni, zmeczeni jak psy, czy tez smiertelnie zme-
czeni”3.. Zycie i zdrowie robotnikéw zalezato od taski jednego z nich. Na
tym zbudowany tez zostal system wspotzaleznosci, skomplikowana sie¢
intryg, umiejetnos¢ dostosowania si¢; kwitta wymiana towarow i ustug;
strategia ,,co$ za cos” nie byla pustym sloganem, stata si¢ niemal sztuka,
pozadana umiejetnoscia gwarantujaca przetrwanie.

,Kazdy tutaj ma swoja terazniejszos¢”32. To przywiazanie do teraz-
niejszosci, do obozowej codziennosci paradoksalnie podtrzymywato na
duchu, pozwalalo funkcjonowad, a nawet tworzy¢ namiastke jakiej$ po-
kretnej przeciez normalnosci (autentycznej, cho¢ absurdalnej). Handlowato
sie tym i owym, chodzilo na zebry do pobliskich wiosek, wyszukiwato
okazji do zdobycia jedzenia, a jeden z opuszczonych barakéw stuzyl za
miejsce schadzek. Rodzily sie dzieci. Zmieniaty pory roku... W soboty
mozna bylo chociazby tanczy¢, aczkolwiek byt to raczej smutny taniec
przeplatany opowiesciami o $mierci kolejnych towarzyszy, chorobach,
zimnie i kalectwie. Ale muzyka rozgrzewata dusze i serca, niesmiato na-
wet wspominato si¢ dom. Nikt nie wazyt si¢ jednak snu¢ planéw na przy-
szto$¢, byto to w pewnym sensie tematem zakazanym, osobliwym tabu, bo
w obozie ,,zabrano nam marzenia”®. Brakowato odwagi, by ,teskni¢ za
przysztym”3. Istniat ten rodzaj strachu, ktory odpowiadat za tesknote za

30 Tamze, s. 22.
31 Tamze, s. 24.
32 Tamze, s. 198.
3 Tamze, s. 240.
3 Tamze.
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domem. Ludzie bali si¢ powrotu do domu, ze strachu, Ze nikt tam na nich
nie czeka; ze strachu przed niewiadoma; ze strachu, Ze trzeba bedzie o tym
wszystkim opowiedzie¢, a jezykowi brakowalo warsztatu, by opisac to, co
nie do opisania... Jedynie przedmioty zabrane z domu przywotywaty cza-
sem wspomnienia, pojawialy si¢ w snach o rodzinie, stanowity namacalny
dowdd, Ze jest mozliwe Zycie poza obozem, Ze jest nadzieja na powrot.
Obozowa codzienno$¢ i panujace tam zasady tak mocno wryly sie
w dusze protagonisty, ze nawet w nocy nie opuszczata go fagrowa rze-
czywistos¢. Nieustannie dreczyly go sny, w ktorych szuflowatl serdeczng
fopata, a postacie z przesztosci, te zmarte i te zapomniane, przesuwaty sie
przed oczami. ,Co pcha mnie do tej zazytosci. Dlaczego chce mie¢ noca
prawo do mojej nedzy. Dlaczego nie moge by¢ wolny. Dlaczego zmuszam
oboz, zeby nalezal do mnie”®. I faktycznie, obdz przylgnat do Leopolda
nawet po zwolnieniu do domu. A tesknota za domem irracjonalnie nie
mineta, byta to bowiem tak naprawde tesknota za bliskoscia, zazyloscia,
ktore nieodwracalnie zniszczyty bezduszny system i deportacja. Rodzina
nie rozumiata, ani nie dopytywata si¢ o przesztos¢ Leopolda, a on nie byt
w stanie mowic o tym, czego w zasadzie nie mozna bylo uja¢ zwyktymi
stowami: , Nie chroni mnie ani milczenie, ani opowiadanie”*. Stat sig in-
truzem we wlasnym domu. ,Teraz bylem odmieniony. WiedzieliSmy
0 sobie, jacy nie jestesmy i nigdy nie bedziemy. Bycie obcym jest z pewno-
Scig ciezarem, ale obcos¢ w niemozliwej bliskosci jest przecigzeniem”.
Herta Miiller znakomicie ukazata nie tylko obozowa codziennosc,
bezlitosny aparat wladzy, bezpardonowa walke o przetrwanie, walke
o pozostanie czlowiekiem w nieludzkich warunkach, ale tez deprymujacy
rezultat pobytu w takim miejscu jak ob6z pracy. Jej bohater stusznie kon-
statuje, iz zaledwie 5 lat w obozie sprawilo, iz catkowicie zmienit si¢ jako
cztowiek. Po takim do$wiadczeniu nic ani nikt nie jest juz taki sam. Oboz
pozostaje w deportowanym na zawsze, a jego samego na wolnosci nape-
dzaja te same mechanizmy — potrzeba pracy, jedzenia, dyscypliny...

35 Tamze, s. 220.
3% Tamze, s. 272.
37 Tamze, s. 257.

325



Estera Gtuszko-Boczon

Po prostu ,nie ma prawdziwej miary”3. Po pobycie w obozie trudno jest
odnalez¢ réwnowage, wedlug Miiller jest to wlasciwie niemozliwe.
Wszystkie emodje, reakcje, sposéb myslenia i zachowania podporzadko-
wane sa obozowej przesztosci; ewaluuja na tyle, na ile pozwala im umyst
zniewolony przez obdz¥. Leopold wylicza swoje ,skarby” z obozu, ktére
staly si¢ integralng czescia jego nowej, uwolnionej (?) osobowosci, to:
dumna podleglos¢; zakneblowane pragnienia dyktowane strachem; nie-
chetny pospiech; butna uleglos¢; przespany oportunizm; uprzejme skap-
stwo; teskna zazdros¢, kiedy ludzie wiedza, czego chca od zycia; przepast-
na pustka; konsekwentne opuszczanie kazdego...%.

Najciezszym z moich skarbow jest przymus pracy. [...] Wspina mi si¢
do mézgu, wpycha w oczarowanie przymusem, poniewaz boje sie by¢
wolny*!.

Wydaje sig, ze najmocniej pietnowanga przez Herte Miiller konsekwencjg
pobytu w obozie pracy jest podswiadomy, glteboko ukryty strach przed
wolnoscig. Obdz wypala pietno na kazdej ofierze, ,,zakorzenia si¢” w niej
wraz z calym arsenalem S$rodkéw i potsrodkéw przemocy i represji.
Uwolnienie jest niemal niemozliwe. I to wlasnie dobitnie pokazata pisarka
— obdz dlugotrwale niszczy poczucie bliskosci, zaufanie, odbiera nadzieje.
Tym, co pozostaje, sa niechciane wspomnienia, natretne sny, i przesziosc,

ktdrej nie mozna wymazac...
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THE HUNGER ANGEL BY HERTA MULLER
— ABSURDITY OF EVERYDAY LIFE IN A SOVIET LABOUR CAMP

Summary: The article aims to present the struggles of protagonist of Herta
Miiller’s great novel with everyday life in a labour camp. Young boy is de-
ported to a Soviet labour camp where conditions are almost inhuman. Hard
labour, constant hunger, strict discipline, fear and death always accompany
the protagonist at the camp. Herta Miiller vividly depicts the life and the
rules governing in the labour camp.

Key words: labour camp, hunger, discipline, fear, struggle for survival





