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Oscar Wilde zauwazyl kiedys, ze ,Pamie¢ to pamietnik, ktory stale
nosimy ze sobg”. Jej ulotno$¢, naturalne znieksztalcanie obrazéow przeszlo-
Sci i zacieranie sie wspomnien sklaniajg do jej utrwalenia. Zapis ten przy-
biera forme dziennikow, wspomnien, listow i wywiadow, autobiografii czy
wla$nie pamietnikow. Obszar pisarstwa autobiograficznego okreslany mia-
nem literatury dokumentu osobistego stanowi, obok eseistyki i literatury
faktu, element prozy niefikcjonalnej'. Literature dokumentu osobistego
cechuje plynnoé¢ granic miedzygatunkowych i latwosé ich przekraczania,
wynikajaca ze spersonalizowanej narracji, zacieranie sie ro6znicy miedzy
~prawda” a ,zmysleniem”, ktérego Zrédlem jest gra miedzy przedstawie-
niem przedmiotéw i faktéw a kompozycyjnymi regulami opowiadania oraz
wielka r6znorodno$é gatunkéw i odmian. W obrebie utworéw autobiogra-
ficznych wyrdznia sie dwie postawy narratora, postawe $wiadka oraz po-
stawe introspekcji i wyznania. Pierwsza pojawia sie najczeSciej w pamietni-
kach i wspomnieniach, poSwieconych wydarzeniom historycznym oraz
zashuzonym osobom, ktérych wizerunek powinien by¢, zdaniem autora,
utrwalony w §wiadomosci potomnych2. Narrator opisuje znany sobie §wiat,
ludzi i wydarzenia, sam za$ pozostaje niejako w tle. Wyznanie natomiast
koncentruje sie na zyciu wewnetrznym narratora, stanowi rodzaj autotera-
pii i autokreacji. Postawa ta charakteryzuje dziennik intymny czy autobio-
grafie mistyczng. Malgorzata Czerminska wyréznila jeszcze jeden typ,

1 M. Czerminiska, Autobiograficzy tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Towarzystwo
Autoréw i Wydawcdw Prac Naukowych ,,Universitas”, Krakéw 2000, s. 11-17.
2 Tamze, s. 20.
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postawe wyzwania rzucanego czytelnikowi, zapoczatkowany przez Witolda
Gombrowicza3s. Wszystkie trzy postawy tworza ,autobiograficzny trojkat”.
W praktyce jednak niemozliwe jest przyporzadkowanie poszczegélnych
gatunkéw do jednego typu postawy, a teksty autobiograficzne sytuuja sie
zazwyczaj pomiedzy nimi.

Jednym z gatunkow zaliczanych do literatury dokumentu osobistego
jest pamietnik. Definiowany jest on jako relacja prozatorska o zdarzeniach,
ktorych autor byt uczestnikiem badz $wiadkiem, pisany z dystansu czaso-
wego, w odroznieniu od dziennika, bedacego spisywang na biezaco relacja,
dzien po dniu, opatrzong datami4. Sytuuje sie miedzy nauka, publicystyka
i literaturas. Poczatkowo termin ,,pamietnik” okreslal $wiadka badz przed-
miot pamietajacy jakie$§ wydarzenie. Spisywane wspomnienia i relacje sta-
nowig utrwalone $wiadectwo dziejow, o ktorych prawdziwosci $wiadczy
uczestnictwo samego autora. Pamietniki, nierzadko dedykowane potomno-
Sci, maja wiec na celu utrwala¢ wspomnienia, przekazywac¢ pamieé¢ o lu-
dziach i wydarzeniach, a takze niejako przywracac do zycia i §wiadomosci.

Potrzeba spisywania dziejow swego zycia i czasow znana jest juz od
starozytnoSci. Motywowana jest prze$wiadczeniem autora o uczestnictwie
w zdarzeniach niezwyklych, zyciu w ,czasach historycznych™. Odrebny
temat w polskiej literaturze wspomnieniowej stanowi II wojna $wiatowa.
Wspomnienia wojenne uczestnikow tamtych wydarzen nierzadko maja
podwojne zadanie. Po pierwsze stanowia one oczywiscie $wiadectwo tra-
gicznych zdarzen, hold dla poleglych. Przekazuja tez prawde historyczna,
zaklamywana w latach powojennych. Przelewanie wspomnien na papier
shuzy rowniez autoterapii. Spisywanie tragicznych przezy¢ moze by¢ sposo-
bem na przepracowanie traumy i uwolnienie sie od dreczacych wspomnien
czy powracajacych koszmardéw. Perspektywa czasu pozwala na obiektywna
ocene i dystans do opisywanych zdarzen. Dlatego tez, mimo iz od zakon-
czenia I wojny $wiatowej minelo ponad 70 lat, temat ten wcigz zajmuje
istotne miejsce w tworczosci literackiej i pamietnikarstwie.

Na rynku wydawniczym po 1989 roku nie brak przykladow prozy
wspomnieniowej. Jednym z nich jest wydana w 2006 roku, przez wydaw-

3 Tamze, s. 23-24.

4 Pamietnik, [w:] M. Glowinski i in., Sfownik terminéw literackich, Wroclaw 1988, s. 339.

5 J. Sztachelska, Pamietnikarstwo. Z dziejow terminu i gatunku w XIX w., ,Studia
Podlaskie” (Bialystok), t. 21, 2013, s. 149.

6 M. Czerminska, Opowiedzie¢ Powstanie, opowiedzie¢ zniszczenie, [w:] M. Glowinski,
J. Stawinski (red.), Literatura wobec wojny i okupacji, Wroclaw 1976, s. 267.
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nictwo Literackie, ksigzka Byt dom...”. Anna Szatkowska, corka Zofii Kos-
sak, zastluzonej powieSciopisarki i dzialaczki patriotycznej, wywodzaca sie
ze stlynnego rodu Kossakow, powrocita wspomnieniami do czaséw swego
dziecinstwa i mlodo$ci, przywracajac do zycia rodzinny dom i bliskich.
Dorastajaca w latach wojennych Anna nie pozostawala jednak bierna wo-
bec okupacyjnej rzeczywistosSci, biorac udzial w konspiracji, a zwlaszcza
w Powstaniu Warszawskim. Powstala tuz po kapitulacji Warszawy kronika
powstanczego patrolu, do ktérego nalezala, stanowi odrebng czeé¢ ksigzki,
wyrdzniajacy sie na tle spisywanych z perspektywy lat wspomnien. Zasto-
sowana kompozycja, dzielagca wspomnienia na pie¢ czeSci: Gorki, Wojne,
Powstanie, Wygnanie i Epilog, odzwierciedla fazy dorastania, od szcze$li-
wego dziecinstwa w domu dziadkow, przez trudne dojrzewanie wéréd wo-
jennej zawieruchy, po pelna doroslosé i samodzielnosé, ktorej pierwszym
etapem byla stuzba w Powstaniu Warszawskim.

Swoja historie Anna Szatkowska spina metaforyczng klamra, rozpo-
czynajac ja z dniem swojego urodzenia i szczeSliwym dziecinstwem w Gor-
kach Wielkich, a konczac nad grobem rodzicow na tamtejszym cmentarzu.
Wspominany z sentymentem gorecki dwor dziadkow byl pierwszym i naj-
wazniejszym domem bohaterki. Z krotkiego opisu wylania sie wizerunek
cieplego i pelnego miloSci miejsca, otwartego na ludzi, zwierzeta, przyrode,
a nawet basniowe stwory. ,,Dywany, barwne kilimy i cenne obrazy zdobily
jego wnetrze, stwarzajac ciepla, bezposrednia atmosfere, w ktdérej nam,
dzieciom, bylo dobrze”s. Sielskiego obrazu dopehial ogréd i park otaczaja-
cy dwor, dzielo babci. W pierwszej cze$ci wspomnien Szatkowska odmalo-
wala sylwetki najblizszych krewnych, sasiadéw i znajomych, ktorzy poja-
wiali sie w Gorkach. Jedng z najwazniejszych osé6b w domu byla babcia,
Anna z Kisielnickich. Trudne dziecifistwo, utrata majatku i $mier¢ czterech
synow odcisnely pietno na jej osobowosci. Swoje wnuki kochala miloécia
madra, bez ostentacji i rozpieszczania. Dbala o zdrowie i maniery podo-
piecznych. Niezmienny wizerunek i wprowadzone przez nig codzienne ry-
tualy dawaly poczucie bezpieczenstwa i stabilizacji, tak potrzebne dzieciom.
Zupelnym jej przeciwienistwem byl dziadek, Tadeusz Kossak. Jak sama
narratorka wspominala: ,byla to posta¢ malownicza i kochaliémy go, cho¢
z pewna bojaznig i dystansem”. Mial wyglad typowego dziedzica, byl glo-

7 A. Szatkowska, Byt dom..., Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2007.
8 Tamze, s. 12.
9 Tamze, s. 18.
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$ny i latwo wpadal w gniew. Doswiadczenia dziecinstwa uksztaltowaly row-
niez postawe i charakter ojca bohaterki, Zygmunta Szatkowskiego. Pocho-
dzacy z rodziny protestanckiej, zostal wezesnie osierocony. Szansg na zdo-
bycie wyksztalcenia i stabilizacje byla dla niego kariera wojskowa. Byt czlo-
wiekiem pracowitym i sumiennym, cenigcym sobie honor i zaangazowa-
nym w sprawy ojczyzny. Przypadajace na okres rewolucji bolszewickiej
pierwsze lata zycia, $mier¢ ojca, a pdzniej brata, mogly wplynac rowniez na
Tadeusza Szczuckiego, syna Zofii Kossak z pierwszego malzenstwa.
We wspomnieniach siostry byt chlopcem zamknietym w sobie, nieskorym
do nauki i niemogacym znalez¢ sobie miejsca w Swiecie. Dopiero odkrycie
talentu rzezbiarskiego pozwolilo mu odnalez¢ swoja tozsamos¢, a w konse-
kwencji ukoi¢ niespokojnego ducha. Nierozlacznym towarzyszem zabaw
Anny byl Witold, dwa lata od niej starszy. Gorecki dwor zamieszkiwaly jesz-
cze Hela, opiekunka dzieci oraz stara kucharka Kasia. Inteligentna i praco-
wita Hela uczyla swoich podopiecznych czytania i liczenia, pilnowata po-
rzadku, przydzielala drobne prace domowe. Wéréd wspomnien dziecinstwa
pojawiali sie rowniez sasiedzi i znajomi rodziny, towarzysze zabaw i go$cie
bedacy przedstawicielami $wiata kultury. Najwazniejsze miejsce we wspo-
mnieniach A. Szatkowskiej zajmowata jednak matka. Cho¢ ze wzgledu na
swoja kariere literacka i prace meza nie zawsze obecna, stanowila prawdzi-
wy wzor dla swoich dzieci.

Wpajala w nas poczucie odpowiedzialnoSci za siebie i za otoczenie, wytrzy-
malo$¢ na wysilek, konieczny do osiagniecia celu, znoszenie drobnych prze-
ciwno$ci pogodnie i cierpliwie. Nie tolerowala braku szacunku dla przyrody,
dokuczania zwierzetom i nieuprzejmosci wobec ludzio.

Jej zaangazowanie w sprawy kraju i spolecznos$ci lokalnej budzitlo dume
dzieci, a mimo swojej stawy i pozycji nie unikala r6wniez prozaicznych ob-
owigzkow.

To wlaénie postawa i przyklad rodzicow oraz madre, choé niekiedy
surowe wychowanie, mialy przygotowa¢ Anne, Witolda i Tadeusza nie tylko
do doroslego zycia, ale i trudow, jakie przyniosta wojenna przysztosé. Wpa-
jane od dziecinstwa zasady i wzory postepowania uksztaltowaly ich charak-
tery i patriotyczna postawe. Brak rozdzwieku miedzy deklaracjami a czy-
nami Zofii Kossak widoczny jest najlepiej w jej stosunku do udzialu Anny

10 Tamze, S. 33.
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i Witolda w Powstaniu Warszawskim. Zachecajaca w Prawach i obowiqz-
kach mlodziezy opublikowanych na lamach ,Prawdy” do aktywnej walki
z okupantem?®, nie wzbraniala nastoletniej corce udzialu w walce o wyzwo-
lenie stolicy, sama zreszta angazujac ja juz wczesniej w konspiracyjne dzia-
ania. A przeciez miala $wiadomos$¢ niebezpieczenstwa, trudéow i mozliwych
skutkéw tej decyzji. I choé zapewne naturalnym odruchem matki pragnela
chroni¢ swoje dziecko, wspierala jej decyzje i pochwalala postawe. Na po-
czucie obowigzku i odpowiedzialnoSci za ojczyzne wplyw mialo réwniez
srodowisko harcerskie, ktoremu dzieci mialy okazje przygladac¢ sie m.in.
podczas odczytow matki — harcerze obozowali latem w pobliskich gérach.
Dzieci $ledzily rowniez wydarzenia w kraju i na Swiecie, zbierajac wycinki
z gazet, uczac sie przy tym wlasciwej oceny informacji. Dziecinstwo spedzo-
ne w Gorkach we wspomnieniach Anny Szatkowskiej bylo szczesliwe i bez-
troskie, stanowilo zarazem przygotowanie do doroslego zZycia.
Przedwojenny $wiat dziecinstwa bezpowrotnie odszed}, przypiecze-
towany zdziesigtkowaniem narodu, zmianami ustroju, granic i stosunkow
spolecznych. Dom, ktéry z takim sentymentem wspominala narratorka,
splonal, pozostaly jedynie mury. Symbolizujacy spokojne dziecinstwo bu-
dynek zniknal wraz z niewinno$cia i beztroska, przypieczetowujgc ostatecz-
nie wejécie w dorostos¢. Gorecki dwor stal sie Arkadig, rajem utraconym,
do ktorego nie mozna bylo juz wrécié, zaréwno symbolicznie, jak i dostow-
nie. Tytulowy dom by} zarazem rodzinng siedziba, jak i symbolem dziecin-
stwa bohaterki. Zastosowany w tytule czas przeszly jednoznacznie ukazuje
uplyw czasu, niemozno$¢ przywrdcenia tego, co minione. Motyw domu
odgrywa istotng role w literaturze dokumentu osobistego. Jest decyduja-
cym punktem wyjscia dla p6zniejszej biografiit2. Jak zauwazyta Malgorzata
Czerminska, przedstawiona przestrzen jest uporzadkowana w cztery kon-
centryczne obszary: dom, jego obejScie, park i sad, pobliska wie$ lub mia-
steczko oraz nieznany $wiat's. Rodzinny dom stanowi dla dziecka centrum
wszech$wiata, ostoje bezpieczenstwa i szcze$cia. Jego utrata bywa trauma,
wplywajaca na pozniejsze losy. W zyciu Anny Szatkowskiej dwor w Gorkach
Wielkich nie by} jedynym domem, cho¢ w jej sercu zajmowal najwazniejsze
miejsce. Zmuszona, ze wzgledu na nadchodzaca wojne, do opuszczenia

17, Kossak, Prawa i obowiqzki mlodziezy, [w:]. S. Jonczyk, M. Palaszewska (red.), W Polsce
Podziemnej, Warszawa 1999, s. 196-198.

12 M. Czerminska, Autobiograficzy..., dz. cyt., s. 298.

13 Tamze, s. 2909-300.
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sielskiej okolicy rodzina poczatkowo udala sie do Warszawy, pozniej za$ na
wschod, w nadziei znalezienia bezpiecznego schronienia. Dramatyczna
ewakuacja na wschod byta dla dzieci nie tylko ucieczka od rozpoczynaja-
cych sie dzialann wojennych, ale niejako przygoda, dajaca mozliwo$¢ pozna-
nia niedostepnego dotychczas $§wiata. Stala sie tez impulsem do podjecia
pierwszych prob spisywania wspomnien, zarzuconych ze wzgledu na niedo-
stateczny warsztat literacki. Niespodziewany atak Zwigzku Radzieckiego
zmusil jednak rodzine do $wiadomego wyboru okupanta i ponownej
ucieczki. Drugim domem narratorki stala sie szkota w Szymanowie, prowa-
dzona przez zakonnice.

W czasie wojny Szymandw stat sie prawdziwym domem dla dziewczat, ktbre
z roznych powodéw znalazly sie w trudnej sytuacji[...]. Siostry robily, co mo-
gly, aby stworzy¢ dla tych rozbitkéw wojennych warunki zycia choé troche
zastepujace nieobecnych rodzicow i utracony dom?.

Uporzadkowany harmonogram dnia i jasne reguly dawaly poczucie bezpie-
czenstwa i stabilizacji w wojennej rzeczywistosci. Stojaca na wysokim po-
ziomie edukacja oraz wlaczenie w codzienne obowiazki ponownie byly ele-
mentem ksztaltujacym osobowo$¢ dorastajacej Anny. ROéwnie waznym
miejscem byla Warszawa zar6wno jako miejsce, w ktorym bohaterka spe-
dzala czas wolny od szkoly, jak i jako stolica umilowanej ojczyzny. Funkcji
domu nie pelnilo tutaj jedno konkretne miejsce, lecz cale miasto, z ktérym
Anna czula sie zwigzana poprzez patriotyczne wychowanie, konspiracyjna
dzialalno$¢ matki i w ktorego obronie pdzniej stanela. Rowniez w czasie
Powstania odczuwala potrzebe znalezienia miejsca przypominajacego
o normalnym zyciu, ktérym stala sie kuchnia polowa. ,,Wsrod otaczajacych
nas tragedii, gwaltu, walk, trwogi i niepewnosci, nasza mala kuchnia i jej
poobijany garnek przedstawialy — na moment — namiastke domu i odpre-
zenia”s. Po kapitulacji Powstania Anna wraz z matka pomieszkiwaly na
probostwie nieopodal Jasnej Gory, w sztokholmskim hotelu i Londynie.
Zadne z tych miejsc nie stalo sie jednak prawdziwym domem, utraconym
w wojennej pozodze. Znaczacy jest zreszta sam tytul czeSci wspomnien
z tego okresu — Wygnanie.

14 A, Szatkowska, dz. cyt., s. 90.
15 Tamze, s. 185.
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Utracie domu w literaturze o tematyce wojennej towarzyszy réwniez
rozlaka z rodzing i $mier¢ bliskich. Do$wiadczenia te nieobce byly tez Annie
Szatkowskiej. Brat Tadeusz zginal w 1943 r., choé jego los przez wiele lat byt
dla rodziny tajemnicg. Wojny nie przezyta réwniez ukochana babcia, po-
dobnie jak wielu przyjaciol i znajomych, ktérzy byli nieodlaczng czescia
szczeSliwych wspomnien narratorki. Ojciec, Zygmunt Szatkowski, juz we
wrzesniu 1939 roku dostal sie do niewoli niemieckiej, wieziony w oflagu
w Murnau, po jego wyzwoleniu zostal wcielony do II Korpusu Polskiego
i przebywal we Wloszech. Z corka i zona spotkat sie dopiero w 1946 roku.
Bezpieczny dom i rodzine uciele$niala matka, ktora choé¢ pochlonieta dziata-
niami konspiracyjnymi i zmuszona do ukrywania sie, czuwala nad corka,
bedac jednoczesnie oparciem i wzorem. To wlaénie jej aresztowanie zakon-
czylo ostatecznie okres dorastania, zmuszajac Anne do podjecia pierwszych
w pelni samodzielnych decyzji i wziecia odpowiedzialno$ci za siebie i rodzine.

Pierwszym zwiastunem zakonczenia dziecinstwa i nadchodzacych
zmian roku 1939, ktory zapisal sie w pamieci narratorki, bylo z pozoru bla-
he odkrycie:

[...] z nadejéciem wiosny stwierdzitam, ze nie moge juz wcisngé glowy przez
kraty w oknach parteru i ze odtgd bede musiala zawsze wchodzi¢ drzwiami,
jak doroédli... Z przykroécia zdalam sobie sprawe, ze moje beztroskie i swo-
bodne dziecinstwo dobieglo konca®.

Wydarzenia kolejnych lat, rozlagka z rodzing i okupacyjna rzeczywi-
sto$¢ przypieczetowaly jej los, zmuszajac do nieco wezeSniejszego dojrze-
wania. Szczegolowos$é wspomnien wojennych narratorki wzrasta wraz z jej
wiekiem. Poza uwaznym obserwowaniem wojennej sytuacji, Anna do$¢
szybko, dzieki aktywno$ci matki, zostala zaangazowana w Kkonspiracyjne
dzialania. Uczestniczyla w tajnym nauczaniu. Nauka na ,kompletach”
oznaczala dla uczniow i ich nauczycieli udziat w zyciu podziemia poprzez
obowigzek zachowania tajemnicy oraz ksztaltowala ich poczucie odpowie-
dzialnosci, od ktorego zalezalo bezpieczenstwo calej grupy”?7. Zofia Kossak
powierzala réwniez dzieciom drobne zadania, takie jak przenoszenie wia-
domosci czy prasy. Tajne dokumenty przechowywano réwniez w mieszka-
niu rodziny, co wymagalo zachowania dyskrecji. Anna zostatla obarczona
m.in. zadaniem przeprowadzenia przez okupowana Warszawe angielskiego

16 Tamze, S. 49.
7 Tamze, s. 81.

101



M. Smyczek

pilota. Nawet imie psa — Fopcia — na cze$¢ Frontu Odrodzenia Polski wyra-
zalo opor wobec okupanta i wiare w odzyskanie wolnosci. To wlas$nie pa-
triotyczna atmosfera domu i wzorzec zaangazowanej w sprawy panstwowe
matki staly sie podstawa dla powstanczej stuzby Anny.

Z trudnej, niekiedy bolesnej narracji wspomnieniowej wytamuje sie
wla$nie pamietnik z Powstania Warszawskiego Anny Szatkowskiej. Wyr6z-
nia sie on nie tylko treScia, ale i forma, stanowigc odrebna czesé. Jego zarys
powstal jeszcze w 1944 roku, tuz po kapitulacji Warszawy, gdy Anna wraz
z mamg i towarzyszaca im patrolowa Ewa zamieszkala na probostwie
w Czestochowie. Za rada Zofii Kossak, obie dziewczyny wspolnie spisywaly
swoje powstancze przezycia. Mial to by¢ sposob na uporanie sie z trauma
i powr6t do normalnej egzystencji.

Absorbowalo nas to i bawilo zarazem, lecz i pozwalalo nabra¢ pewnego
dystansu do spisywanych faktow. Z pewnoscia tez utwierdzilo je w naszej
pamieci’s,

Spisywane dzien po dniu przezycia rozpoczynaja sie wraz z wybuchem
Powstania, 1 sierpnia, a koncza 8 wrze$nia. Dalsze dzieje oparte zostaly na
wcigz zywych i niezatartych, mimo uplywu ponad pét wieku, wspomnie-
niach. Po wyjezdzie z kraju Anny i jej matki, kronike przechowata i uzupel-
nila Ewa Orlikowska-Krasnowolska, po wojnie pracujaca jako tlumacz
i wydawca w Panstwowym Instytucie Wydawniczym, autorka powstan-
czych biograméw®9. Zamieszczona w ksigzce Byl dom... kronika patrolu,
w ktorym shuzyly obie dziewczyny, zostala jedynie skrocona i zredagowana,
a zawarte w niej informacje zweryfikowane. Dzieki temu stanowi ona nie
tylko zapis przezy¢ corki stynnej pisarki, ale i cenne Zrodto historyczne.
Anna Szatkowska dolgczyta do patrolu ,Ewa Maria” przy kompanii
harcerskiej batalionu ,,Gustaw” tuz przed wybuchem Powstania. We wspo-
mnieniach Ewy Orlikowskiej-Krasnowolskiej zapisala sie jako dziewczyna,
ktora koniecznie chciala walczyc¢2e. Jej zapal i zaangazowanie widoczne jest
zaréwno w opisywanych dzialaniach, jak i warstwie jezykowej, Swiadczacej

18 Tamze, S. 149.

19 Powstaricze Biogramy. Muzeum Powstania Warszawskiego — Posty, <https://www.facebook.
com/powstanczebiogramy/photos/a.1405983646326102/1803840459873750/ ?type=3&theater
>, data dostepu: 20.06.2019.

20 E, Orlikowska-Krasnowolska, Archiwum Historii Moéwionej — Ewa Orlikowska-
-Krasnowolska, [Rozm. przep. A. Seta], <https://www.1944.pl/archiwum-historii-
mowionej/ewa-orlikowska-krasnowolska,641.html>, data dostepu: 20.06.2019.
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o nadziei i przekonaniu o waznos$ci wydarzen. Opowie$¢ z Powstania War-
szawskiego miala by¢ z zalozenia kronika patrolu, dlatego tez istotng role
odgrywa opis jej czlonkow, z ktorymi zreszta narratorka w krotkim czasie
zdazyla sie zzy¢. Opieke nad patrolem sprawowala 22-letnia Ewa Orlikow-
ska. Obdarzona talentem przywodczym wzbudzala zaufanie, ale i szacunek
zaréwno podlegajacych jej dziewczat, jak i innych czlonkéw kompanii. Ewa
Marszalek?!, pseudonim ,Iza”, odznaczala sie empatia i zaradno$cig. Dbala
zaréwno o dobry nastréj w grupie, jak i jej potrzeby. W pierwszych dniach
Powstania do grupy dolaczyly rowniez Teresa Marszalek, siostra ,,Izy”, Hela
oraz Irka i Halina Gasiorowskie (naprawde Estera22 i Chaja2s Borenstein).
Wspdlne przezycia, konieczno$¢ wzajemnego polegania na sobie i poczucie
odseparowania od $§wiata zewnetrznego scementowaty nawigzang w krot-
kim czasie przyjazn. ,Nastr6j w naszej grupie jest doskonaly [...]. Zgoda
i serdeczna przyjazi nadaja naszemu patrolowi sile i skutecznoéc¢24. Milo-
dziencza potrzeba uczestnictwa w grupie ujawnila sie nawet, a moze przede
wszystkim w trudnych warunkach Powstania. Dziewczeta wspolnie wyko-
nywaly powierzane zadania, odpoczywaly, dzielily ze soba dobre i zle chwi-
le. Sposobem radzenia sobie z traumatycznymi przezyciami i dramatem
otaczajacej ich rzeczywistoSci byl humor i czerpanie radosci z drobnych
przyjemnosci. Glownym zadaniem patrolu byla podstawowa pomoc me-
dyczna i transport rannych. Ponadto sanitariuszki zajmowaly sie zdobywa-
niem zywnoS$ci i wody, transportem zaopatrzenia i sprzetu medycznego,
organizowaniem kuchni polowej, opieka nad cywilami, a nawet zastepowa-
ly lacznikow.

Przygotowywanie positkéw dla batalionu bylo praca wymagajaca,
lecz i przynoszaca chwile psychicznego wytchnienia. , Kucharki” musialy
wykazywac sie niebywala pomyslowoscia w zdobywaniu zywnosci, jak
i potrzebnego sprzetu. Rola ,glownego kucharza” przypadla wlasnie Annie
Szatkowskiej, ktora zastynela przygotowywaniem kryzysowej wersji klusek
kladzionych. Prozaiczna czynno$¢ gotowania i jedzenia przywodzita wspo-

21 Powstancze biogramy - Ewa Marszalek, <https://www.1944.pl/powstancze-
biogramy/ewa-marszalek,30050.html>, data dostepu: 20.06.2019.

22Powstaricze biogramy - Estera Borenstein, <https://www.1944.pl/powstancze-
biogramy/estera-borenstein,3977.html>, data dostepu: 20.06.2019.

23Powstarnicze biogramy — Chaja Borenstein, <https://www.1944.pl/powstancze-
biogramy/chaja-borenstein,3976.html>, data dostepu: 20.06.2019.

24 A, Szatkowska, dz. cyt., s. 160.
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mnienia sprzed powstania, obiadow w rodzinnej atmosferze, domu. Czas
positku byt czasem wytchnienia i odpoczynku, przejawem normalnosci.

Z powstanczej kroniki wylania sie przejmujacy obraz codziennej
tragedii, zarobwno walczacych, jak i cywili. Prowadzona dzien po dniu rela-
cja pozwala Sledzi¢ zmieniajgce sie nastawienie mieszkancow Warszawy,
przechodzacych od nadziei i euforii do rezygnacji i poczucia osamotnienia.
Pierwsze zwyciestwa wzbudzaly optymizm i ufnos¢ w szybkie odzyskanie
stolicy. Warszawiacy chetnie demonstrowali swoj patriotyzm, wywieszajac
bialo-czerwone flagi i pomagajgc w budowie barykad. Ludno$é jednoczyto
poczucie wspolnej sprawy. Wraz z pogorszeniem sie warunkow zycia oraz
stalym ostrzalem, entuzjazm slabl. Niezadowolenie z wybuchu Powstania
okazywali zwlaszcza rzemie$lnicy oraz wilasciciele sklepow i kamienic, kto-
rych majatek zamienial sie w ruiny. Trudne warunki bytowe, utrata bliskich
i majatku wywolywaly u czesci spoleczenstwa postawe biernosci i rezygna-
cji. W chwilach grozy cywile zwracali sie réwniez w kierunku religii. Niekt6-
rych jednak sytuacja w stolicy mobilizowala do dzialania i wzajemnej po-
mocy. Sama narratorka stykala sie z bardzo r6znym stosunkiem cywilow do
powstancow:

Gdy przychodze [...], jestem zwykle mile witana [...]. Lecz bywaja i tacy, co
patrza na mnie wilkiem albo mi wymy$laja, skoro naleze do »sprawcow tylu
nieszcze$t«... Niezmiernie mi zal tych mimowolnych »troglodytéw« narazo-
nych na utrate calego mienia, na émier¢ pod gruzami, glod i choroby2s.

Stwierdzenie to oddaje w pelni przekonanie powstancow o shusznosci
walki i konieczno$ci ponoszonych strat. Nieobce im byly cierpienie, zlo$¢
czy zal, na duchu podtrzymywatl ich jednak udzial w akcjach, stala gotowosé
do dzialania, poczucie wspolnoty i przynaleznosci. Decyzje o opuszczeniu
Starego Miasta przyjeli z pelna determinacja i wolg dalszej walki: ,jesteSmy
zdecydowani broni¢ sie dalej, mimo trudno$cize. Wcigz tlita sie w nich
naiwna nadzieja na pomoc aliantéw, a p6zniej armii radzieckiej. Nastroj
walczacych poprawialy drobne radosci, takie jak zdobyta ze sktadow zyw-
noéci prawdziwa czekolada czy sporadyczna higiena osobista. Sposobem
walki z ogarniajacym przygnebieniem i traumatycznymi przezyciami byt tez
humor:

25 Tamze, S. 244.
26 Tamze, s. 208.
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[...] jest absolutna koniecznoscia, by opanowa¢ strach i stawi¢ czolo drama-
tom i ogromowi cierpienia, z jakim sie ciagle stykamy. W naszych warun-
kach humor jest odprezajacym zaworem bezpieczenstwa; pozwala nie traci¢
ducha i by¢ nadal pozytecznym?7.

Walczacy w pierwszej linii mlodzi ludzie ciagle stykali sie ze Smiercig
i cierpieniem. Ogarniajace miasto plomienie i kanonada pociskéw byty
codziennoScia. Wykonujacy obowigzki sanitariuszek patrol, do ktorego
nalezala Anna Szatkowska, udzielal niezbednej pomocy medycznej i trans-
portowal rannych. Dziewczeta bez przerwy narazaly swoje zycie. Jednym
z najdramatyczniejszych do$wiadczen, jakie wylania sie z relacji narratorki,
bylo odsylanie rannych z przepelionych szpitali. Trudna przeprawa przez
ruiny i zagrazajace z kazdej strony niebezpieczenstwo wyczerpywaly zaro6w-
no fizycznie, jak i psychicznie, zwlaszcza gdy pomoc przybywala za pézno
badz ranny umieral w drodze. Na psychike mlodych dziewczyn oddziatywa-
ly tez makabryczne obrazy okaleczonych, niemozliwych do rozpoznania cial
i szczatkéw. Poczucie bezsilnoSci, zwlaszeza wérdd majacych nie$¢ pomoc
sanitariuszek, zaghiszala jedynie mnogo$¢ zadan. Réwnie dramatyczny
obraz mozna odnaleZ¢ w opisie ewakuacji kanalami. Spowijajace powstan-
cOw ciemnosci i towarzyszacy im smrod potegowaly uczucie strachu i nie-
pewnosci. Powolny marsz, po kolana w mulistym, lepkim plynie, nie mial
konca. Zrezygnowani, zmeczeni i ranni tracili nadzieje na przezycie.

W bolesnej narracji Szatkowskiej pojawialy sie pytania o cel ludzkie-
go bolu. ,Na co tyle cierpienia i $mierci? Kiedy przyjdzie nasza kolej?”28.
Czas wolny i odpoczynek nie przynosily ulgi, lecz sklanialy do refleksji nad
sensem egzystencji, celowoScig tragicznych doznan. Widok okaleczonych
i umierajacych ludzi, obcych i bliskich, zrujnowanych budynkéw, odcisnat
swoje pietno na wrazliwych mlodych osobach, powracajac do nich przez
lata.

[...] staje przed nami dreczace pytanie: »Czemu my, a nie tamte? Czemu my
Zyjemy, a nie oni, ci wszyscy, co tam pozostali« [...] Przez lata czesto pytanie
to bedzie nam sie narzucaé i zmusza¢ kazda z nas do szukania wlasnej od-
powiedzi, kazda z nas wlasna drogg...29

27 Tamze, s. 206.
28 Tamze, s. 187.
29 Tamze, S. 274.
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Wychowana w duchu glebokiej religijnoSci, narratorka szukala pocie-
szenia i oparcia w wierze. W chwilach grozy, stojac na progu $mierci, modli-
twa prosila o laske i odwage. W wielu sytuacjach, nie tylko w czasie
Powstania, czula opieke swego Aniola Stréza. Odprawiane w polowych
warunkach msze i udzielane sakramenty dawaly chwile wytchnienia, przy-
wolywaly normalno$é. Autorytetem w ,Harcerskiej” cieszyl sie kapelan
batalionu, jezuita ojciec Tomasz Rostworowski. Anna Szatkowska okreslila
go mianem niestrudzonego, zawierajac w tym jednym slowie jego idealy
i postepowanie.

Jego osobowo$t silnie wplyw na ducha prawdziwego, braterskiego kolezen-
stwa panujacego w naszych szeregach. Jest w nim co$ ze Sredniowiecznego
rycerstwa, ze wspolnego zrywu do walki ze Zltem, jakgkolwiek cene nalezato-
by za to zaplacic. Z ceng zycia wlgcznieso.

Gotow nie$¢ postuge kaplaniska w kazdych warunkach, wlaczajacy sie
w pomoc cywilom i okazujacy troske, stanowil wzér dla mtodych ludzi. Jego
wiara i optymizm chronily ich przed zalamaniem. To wlasnie do niego
zwracano sie w chwilach zwatpienia czy dylematu moralnego.

Powstancze wspomnienia cechuje dynamizm wynikajacy z czasu ich
powstania. Spisywane byly tuz po kapitulacji stolicy, gdy wszystkie przezy-
cia byly jeszcze $wieze, a wydarzenia nie zatarly sie w pamieci. Opatrzone
datami, niemal dzie po dniu, stanowia zywa relacje, dokumentujaca losy
patrolu ,Ewa Maria” i kompanii ,Harcerskiej” w batalionie ,Gustaw”.
Tempo narracji odzwierciedla tempo wydarzen, w jakich narratorka brala
udzial. Relacja przechodzi niekiedy w montaz obrazéw, oddajacych ducha
Powstania. Uzyty czas terazniejszy, w odroznieniu od wezeéniejszych czesci
ksiazki Byt dom..., nadaje relacji nie tylko autentycznoéci, ale i ulatwia czy-
telnikowi $ledzacemu losu bohaterki wspolodczuwanie. Wplecione w nar-
racje nieliczne komentarze pisane z perspektywy czasu, wyréznione kursy-
wa, stanowig jedynie zwiezle dopowiedzenia czy wyjasnienia. Redagujac po
latach spisywana w mlodos$ci kronike, Anna Szatkowska zachowala jej rea-
listyczna forme, pozostawiajac perspektywe nastoletniej dziewczyny,
uczestniczki tamtych zdarzen. Nie dokonata ona oceny Powstania czy wia-
snych sadow. A przeciez perspektywa ponad sze$c¢dziesieciu lat z pewnoscia
przyniosla jej refleksje na temat wydarzen, jakich stala sie uczestniczka.

30 Tamze, s. 166.
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Sugestywny opis wynika wlasnie z autentycznoSci przezy¢. Kronika pei
przede wszystkim role dokumentacyjna, nie zas$ literacka, przez co wyr6znia
sie na tle prozy wspomnieniowej autorki. Ponadto ukazuje ona réwniez
topografie walczacego miasta, ktéra uzupehia zalgczona mapa obrazujaca
pozycje i dzialania batalionu. Dynamiczny obraz miasta wynika zaréwno
z szybkich zmian, jakie w nim zachodza, jak i perspektywy bedacej w stalym
ruchu obserwatorki.

Zapis powstanczych loséw wyrdznia sie na tle ksigzki A. Szatkowskiej
zarébwno w warstwie jezykowej, jak i formie. Stanowi on polaczenie dzien-
nika, kroniki oraz pamietnika. Chronologiczny uklad, opatrzony datami,
subiektywizm oraz perspektywa szesnastolatki zblizaja go do dziennika,
cho¢ spisanego juz po wydarzeniach. Dokonana jednak po latach korekta
oraz zamieszczone komentarze wskazuja raczej na pamietnik. Trudno$éc
w Kklasyfikacji wynika z autentycznosci relacji, ktéra w zalozeniu nie miata
by¢ dzielem literackim czy dokumentalnym, lecz probg utrwalenia wspo-
mnien, a zarazem uporania sie z traumatycznymi przezyciami i powrotem
do normalnego zycia.

Nalezaca do kategorii wyznania relacja z minionych wydarzen stano-
wi swoistg forme arteterapii. Autobiograficzna tworczos$¢ jest jednoczeSnie
autoterapia, proba odtworzenia wydarzen, niekiedy ponownego przezycia
i ,przepracowania” traumy. Pozwala jednocze$nie zaja¢ czas i uzmyslowic
sobie znaczenie do$wiadczen i zdarzen, w jakich brali udzial Swiadkowie
historii. Dzieki temu moga oni dokona¢ réwniez ich oceny, podjaé refleksje
na ich temat.

Piszemy [...], ze $miechem i ze }zami rozpamietujac wydarzenia, tak jeszcze
Swieze i tak gleboko tkwigce nam w sercu i pamieci. Dopiero teraz zdaje so-
bie sprawe z wagi tylko co przezytych dni, wspanialych i szalonych, nieludz-
kich i nadludzkich, wielkich i strasznych. [...]

I wladnie teraz, [...] uSwiadamiam sobie w pelni, jaka szansa byt udzial w po-
wstaniu i jak wiekszym jeszcze szcze$ciem jest pozostanie przy zyciu i zdrowiu,
unoszgc na reszte dni ten cenny i niezapomniany bagaz do$wiadczens:.

Wspomnienia wojenne towarzyszyly narratorce przez cale zycie.
Mimo opuszczenia kraju i rozpoczecia nowego zycia, wracala my$lami do
swych towarzyszy i przezy¢. Zostajac matka, przypominala sobie kobiety

31 Tamze, s. 273-274.
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rodzace w zatrwazajacych warunkach, a wspomnienie pozostawionych
przyjaciol, zbyt ciezko rannych, by wydosta¢ sie z miasta, wrylo sie w jej
pamieé. Spisanie wspomnien mialo réwniez pomdc w powrocie do normal-
nego zycia, tak obcego po do$wiadczeniach Smierci i cierpienia.
Autobiograficzna proza Anny Szatkowskiej speknia jeszcze jedna, nie
mniej wazng funkgcje, jest no$nikiem rodzinnej historii. To wlasnie wnu-
kom, pragnacym poznac jej losy, zadedykowala swoje wspomnienia. By¢
moze bezpoSrednia opowieS¢ byla zbyt bolesna. Pisarka mogla zdawaé
sobie sprawe, iz dopiero z czasem beda mogli oni w pelni zrozumiec i ocenic¢
wylaniajace sie z odleglej przeszlosci doswiadczenia ich rowiesniczki.
Wspomnienia te stanowig rowniez rodzinng spuécizne, siegajaca znacznie
glebiej. Wazne miejsce w relacji zajmuje matka narratorki, Zofia Kossak,
posta¢ godna upamietnienia, ktorej dzialalnos¢ i postawa moga i powinny
stanowi¢ przyklad dla kolejnych pokolen. Opisane losy rodziny, w kluczo-
wym dla kraju momencie historii, maja rowniez ulatwi¢ nawigzanie wiezi
z ojczyzng przodkow, miejscem, za ktére Anna Szatkowska byla gotowa
odda¢ zycie, a ktore dla wychowanych w innym kraju i kulturze mlodych
ludzi moglo by¢ obce i niezrozumiale. By¢ moze tez poprzez swoja relacje
pisarka starala sie wypehi¢ luke, jaka sama odczuwala, nie wiedzac niemal
nic o swoich dziadkach ze strony ojca. Réwniez druga babcia, Anna Kossak,
niechetnie wspominala swojg przeszlo$¢, nigdy za$ dziecinstwa zdetermi-
nowanego przez powstanie styczniowe i jego konsekwencje. Tymczasem
trauma, cho¢ czesto ukrywana pod zaslona milczenia, oddzialuje na kolejne
generacje. Wszystkie te niedopowiedzenia pozostaja w $wiadomosci na-
stepnych pokolen, szukajacych odpowiedzi na dlugo niezadawane pytania.
»L-..] dzieci okaleczonych przez traume Zaglady rodzin wzrastajace w pelnej
niepokojacych tajemnic atmosferze napiecia i leku [...], w sposéb mniej lub
bardziej $wiadomy zmagaja sie zkonsekwencjami miedzypokoleniowego
przekazu”s2. Zaproponowany przez Marianne Hirsch termin postpamiec¢
oznacza wlasnie pamie¢ potomkéw generacji, ktéra przezyta zbiorowa
traumess. Przekazywane zpokolenia na pokolenie wspomnienia, leki,
traumatyczne przezycia oddzialuja nie tylko na bezposrednich potomkow
generacji, ktora do$wiadcezyla dramatu IT wojny $wiatowej i Holokaustu, ale

32 T. Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatury
do epigenetyki, [w:] Od pamigci biodziedzicznej do postpamieci, T. Szostek, R. Sendyka,
R. Nycz (red.), Warszawa 2013.

33 Z. Majchrowski, Ante portas, [w:] Wojna i postpamieé, Z. Majchrowski, W. Owczarski
(red.), Gdansk 2011, s. 9-10.
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i na kolejne pokolenia, dla ktorych temat ten, cho¢ odlegly i zmitologizowa-
ny, wciaz stanowi istotny skladnik tozsamos$ci. Znaczenie znajomo$ci dzie-
jow swojej rodziny i kraju podkreéla cytat kardynala Stefana Wyszynskiego,
bedacy mottem, a zarazem umotywowaniem podjetej tematyki.

Nardd bez dziejow, bez przeszlosci,
staje sie narodem bezdomnym,
narodem bez przyszloscis4.
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Summary
Anna Szatkowska’s memoirs of the Warsaw Uprising

The article discusses Byt dom..., a book by Anna Szatkowska, the daughter of the
writer Zofia Kossak. Memories from the time of the Warsaw Uprising written shortly
after its fall constitute a separate part of the book. It is a testimony of actions, feelings
and experiences.. The book describes military experiences and underground activity of
Anna Szatkowska. Memoirs of the Warsaw Uprising are distinguished in the linguistic
layer and in the form. It is also an attempt at self-therapy and a chronicle of family his-
tory, a postmemory discourse of the generation. The paper also presents the definition
of ‘memoirs’ and literature of personal documents.

Keywords: Anna Szatkowska, memoir, Warsaw Uprising, Zofia Kossak
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