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Rados¢ czytania ,Ogrodu”

Pierwszy i drugi numer ,,Ogrodu” ukazaly si¢ w 1988 roku jako ,,Ma-
terialy Naukowe Warszawskiego Kota Polonistéw”. Poczawszy od numeru
trzeciego zmienila si¢ szata graficzna (wczesniejsze numery odbijane byly na
powielaczu), a i samo czasopismo przyjelo juz inny podtytul: najpierw , JKwar-
talnik”, a nastepnie ,,Kwartalnik Humanistyczny”. ,,Ogréd” powszechnie ko-
jarzony jest z nazwiskiem Antoniego Czyza, ktory byl wspotzalozycielem pi-
sma, a zostal jego redaktorem naczelnym poczawszy od numeru 17., wczesniej
natomiast pismem kierowali Tomasz Brzozowski, Krzysztof Chlipalski i Re-
nata Lis. Ostatni jak dotad numer ,,Ogrodu’ ukazal si¢ po dluzszej przerwie
w 2017 roku. Jakie beda jego dalsze losy, nie wiadomo: otwierajace najnowszy

numer wstepne stowa Antoniego Czyza rysuja sytuacje dramatyczna:

W sytuacji na dzis$ ,,Ogréd” zostal... wykreslony z planu wydawniczego In-
stytutu polonistycznego na uczelni siedleckiej, wprost na Boze Narodzenie
2017. Taki stan rzeczy sprawil, ze zdecydowatem si¢ pokry¢ koszty skiadu
1 druku pisma z moich prywatnych oszczednosci, w zasadzie przeznaczo-
nych na zdrowie, czyli ratowanie wzroku. Nie moéglbym jednak, od strony
formalnej, pokry¢ tych kosztow z funduszu mego tematu badawczego na
uczelnil.

VA, Czyz, O potrzebie personalizmu. Notatki jak najbardziej — na dzis, ,,Ogrod” 2017, nr 1-4 (31-34),
s. 11-12.
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Najwyrazniej humanistyka polska w jej aktualnym ksztalcie przestala
by¢ srodowiskiem przyjaznym dla takich przedsigwzigc jak ,,Ogréd” — szalo-
nych, dziwnych, transgresyjnych, pelnych pasji i... nieprzynoszacych punk-
tow...

Nie o smutku miato by¢ jednak, ale o radosci — radodci czytania
,,Ogrodu”. Radosci, oczywiscie, mojej, cho¢ mam nadzieje, ze podzielali ja tez
inni: ci, ktérzy studiowanie i prace w filologii pojmowali nie tylko jako zajmo-
wanie si¢ faktografia (ktéra sama w sobie jest do$¢ jalowym zajeciem), ale
przede wszystkim hermeneutyczna pasje: tylez poznawcza, ile tozsamosciowa
pasj¢ odkrywania, tworzenia 1 negowania — przeszlosci oraz samego siebie.
To wlasnie w ,,Ogrodzie” odnalaztem teksty, ktére wyznaczyly moj sposéb
myslenia o kulturze na dlugi czas — na przyktad Bestie i bol. Wyobragnia barokowa
a filmy Zulawskiego Czyza, Mowa wypowiedziana przez umartego Chrystusa e s3eytu
kosmicznego gmachu o tym, e nie ma Boga Jeana-Paula (Richtera) czy Martwy Chry-
stus Holbeina Julii Kristevej.

Nie tylko jednak same teksty przykuwaly moja uwage swoja oryginal-
noscia, ale i poetyka czasopisma. Mozna by ja okresli¢ jako poetyke transgresji.
Jakich innych redaktoréw w tamtym czasie (moze poza ,,brulLionem”, powsta-
lym mniej wiecej w tym samym momencie) sta¢ bylo na to, zeby zestawiac
obok siebie wiersze Andrzeja Krzyckiego i teksty de Sade’a oraz Piotra Od-
mienca Wlasta, jak w pierwszym numerze ,,Ogrodu”? Artykul Pawla Milcarka
o tomizmie i Reszkego o Jungu (numer piaty)? Sakralne Rozzzyslania sandomier-
skie Kaspra Druzbickiego z obscenicznym Wirydarzowym ,chwastem i pokrzywa”
Trembeckiegor Albo zdjecia otwierajace numer z roku 1994: najpierw kadry
z filmu Greenawaya, na nastepnej stronie Koronaga Madonny... Wspomnialem
0 ,,brulionie”, podobiefstwo oczywiscie jest, ale ,,brulionowa” poetyka trans-
gresji wynikata z innej koncepcji tekstu kultury. Redaktor naczelny, Robert
Tekieli, okreslit ja jako ,,energetyczna™: nalezy pisa¢ i udziela¢ glosu tylko

temu, co ,,mocne”, co porusza czytelnika — obojetne w jaki sposob, a wiec

2 Ja jus wiem. Rozmowa 3 Robertem Tekieli [sicl] (3 udziatem Mitosza Biedryekiego), http:/ /web.
archive.otg/web/20070928144108/http:/ /ha.art.pl/ pdf/ tekieli.pdf [data dostepu 15.04.2019].
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poza dobrem, ztem i poczuciem dobrego smaku’. Transgresywno$é ,,Ogrodu”
wynikala natomiast z holistycznej czy tez liberalnej koncepcji kultury: zesta-
wianie obok siebie przeciwienstw nie miato na celu wywolania emocjonalnego
poruszenia, ale wykazania ,,niezgodnej zgodnosci” symbolicznego §wiata czto-
wieka kultury. Jak pisali Tomasz Brzozowski i Antoni Czyz w tekscie otwiera-

jacym pierwszy numer czasopisma:

Gdy wspominamy o ,,pogladach”, myslimy o wielu. Wigc o wspdlnocie wie-
logtosowej. I o naszych zeszytach jako calo$ci polifonicznej. Pojmujemy te
catosé jako ,,swiadectwo™ 1 ,,zapis”, ktére utrwalaja duchowy trud naszej spo-
tecznosci. Bylby to trud znamiennie hermeneutyczny*.

Transgresywne sq w ,,Ogrodzie” nie tylko same tematy 1 nie tylko nie-
zgodliwe polaczenia przeciwienstw, ale takze swiadome przekraczanie pozyty-
wistycznie czy strukturalistycznie rozumianej idei naukowosci. Bezposrednio
pisze o tym Krzysztof Chlipalski w redakcyjnym wieloglosie (ukazal si¢ on

W trzecim numerze) na temat charakteru pisma:

Celem tych, ktérzy pismo to formowali, bylo wypelnienie, na miare ich moz-
liwosci, pustego do dzis, miejsca we wspotczesnym zyciu humanistycznym.
Mam tu na mysli brak pism o pewnej szczegdlnej formie — pism skierowa-
nych na wspélczesnosd, ale siggajacych daleko wstecz, w czas przeszly: pism
przyblizajacych tradycje. Ten brak wieloglosowosci byt 1 jest bardzo
widoczny. ,,Ogréd” staral si¢ réwniez przedstawi¢ pewna wizje humanistyki,
ktéra szukataby prob rozstrzygniec bardziej w sferze refleksji hermeneutycz-
nej niz strukturalistycznej, by uzy¢ najostrzejszej opozycji. Byl réwniez
pismem, ktére staralo si¢ wypracowac jezyk zdolny przekazywac doswiad-
czenia 1 mysli w sposob zywy, a wiec jezyk, ktory daleki byl od pewnej nau-
kowej kostycznodci’.

3 O tym, ze pozaetyczna Sciezka ,,brulionu” doprowadzita Tekielego za daleko (przynajmniej
w jego odczuciu), §wiadczg jego pdZniejsze nawrdcenie i ostatnie numery czasopisma, dotyczace,
najogolniej rzecz ujmujac, tematyki chrzescijaniskiej.

4T. Brzozowski i A. Czyz, Od Redakgi: w ,,Ogrodzie”, ,,Ogrod” 1988, nr 1, s. 3.

> K. Chlipalski, glos w dyskusji Jaki ,, Ogrdd”? — glosy Redakgiz, ,,Ogréd” 1990, nr 1, s. 3.
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Trzeci numer ,,Ogrodu”, w ktoérym pojawiaja si¢ te stowa, ukazal si¢
w tym samym roku, co historyczny numer ,, Tekstow Drugich”, znamiennie
zatytulowany Po strukturalizmie i symbolicznie otwierajacy nowy paradygmat
w dziejach polskiego literaturoznawstwa. Autorzy ,,Ogrodu”, cho¢ takze scep-
tycznie nastawieni byli wzgledem strukturalizmu (a raczej paradygmatyzacji
polskiego literaturoznawstwa przez t¢ wlasnie opcje metodologiczng), poszli
jednak inng droga: nie poststrukturalistyczna (cho¢ znaleZli si¢ i w sktadzie re-
dakcji tacy radykalni dekonstrukcjonisci jak Wiestaw Rzofica, autor derridian-
skiej z ducha ksiazki o Norwidzie i Witkacym®), lecz hermeneutyczna.

Utwierdzony przez pozytywizm i strukturalizm sposéb myslenia o prak-
tykach naukowych ufundowany jest na zasadniczym rozdziale miedzy podmio-
tem i przedmiotem badania. To wlasnie ten rozdzial konstytuuje obiektyw-
no$¢ przedmiotu badania rozumiana w sensie doslownym, jako ceche pew-
nego obiektu, usytuowanego gdzies na zewnatrz pola percepcji. O ile taki stan
rzeczy jest wlasciwy dla przyrodoznawecy, o tyle wedtug Hansa Georga Gada-
mera nie powinien juz ksztaltowac postgpowania badacza-humanisty. Ten bo-
wiem powinien uznaé, ze ma do czynienia nie z tekstami jako zewnetrznymi
wobec podmiotu ,,obiecktami” badania, ale tekstami, ktére podwojnie sa
otwarte: ku swemu twoércy oraz odbiorcy. Tym samym hermeneutyka znosi
przedmiotowy status tekstu, czyniac zen Swiadectwo ludzkiej egzystencji: tekst
to zapis autora, ktory wpisuje w niego intencje bycia wystuchanym, zrozumia-
nym i przezytym, skierowany ku innemu cztowiekowi, ktéry w momencie ze-
tknigcia si¢ z tekstem zawsze czuje si¢ jakos ,,zagadniety”, przez co nie ma
wobec niego obojetnosci, ktéra pozwolitaby mu uczyni¢ z tekstu przed-
miot/obiekt’. Przygladajac si¢ historycznoliterackim praktykom badawczym,
zazwyczaj dostrzegamy jednak co$§ odwrotnego: cho¢ niewatpliwie kazdy ba-
dacz czuje si¢ przez badany przez siebie tekst ,,zagadniety”, to jednak mato
ktory tematyzuje 6w fenomen. Co wigcej, przynajmniej w polu historii litera-

tury najdawniejszej — a to o niej najczesciej pisza ,,Ogrodnicy” — dostrzegamy,

6 Zob. W. Rzonca, Witkacy — Norwid. Projekt komparatystyki dekonstrukgjonistyezne, Warszawa 1998.
7O fenomenie ,,zagadni¢cia” u Gadamera zob. P. Dybel, Granice rogumienia i interpretagfi. O herme-
neutyce Hansa Georga Gadamera, Krakéw 2004, s. 300.
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ze Najwyzszym uznaniem cieszy si¢ tutaj filologia, a wiec praktyka sensu stricto
uprzedmiotawiajaca obiekt badania. Oczywiscie filolog rowniez jest hermene-
uta, hermeneutyka filologiczna polega jednak na czyms$ zupelnie innym niz
filozoficzna: jest to eksplikowanie, a wigc wylozenie prawdopodobnego au-
torskiego sensu tekstu, a nie czyniona w nadziei, ze powie si¢ o tekscie wigcej
niz méglby to zrobic¢ autor, jego dekontekstualizacja, ktora nazywamy inter-
pretacja’.

Antoni Czyz, zgodnie z przedstawiona przed chwilg liberalng wizja
kultury jako wieloéci rownoprawnych gloséw, na poziomie bezposrednich
werbalizacji wlasnych pogladéw metodologicznych nie tworzy opozycji mig-
dzy eksplikacja i interpretacjq czy miedzy filologia a lektura, zaréwno jednak
on sam, jak i autorzy ,,Ogrodu” praktykuja czynnosci okreslone przez drugi
czlon tej opozycji. Widoczne jest to juz w samych tytutach publikowanych
w czasopismie tekstow: Baka i swiat schizofrenicny’, Klemens Janicki — 3 tradygaq
wobec rozpacgy"’, Szkic o Malezewskin — egotyezny teatr wyobraini'', Swiat: znak. i dom.
O ,, Zywacie czlowieka poczeimego” Mikolaja Reja®?, Bestie i bol. Wyobragnia barokowa
a filmy Zutawskiego”, Wyobragnia barokowa jako ghetto dwndziestowiecznego artysty?",
Hieronima Morsztyna smystowa mitos¢ porzadkn®. Tych kilka tytuléw pozwala zo-

baczy¢ co$ dla ,,Ogrodu” bardzo charakterystycznego: zapowiedziane nimi

8 Por.: ,,Interpretacja nie jest eksplikacja (motywowanym wzgledami czysto poznawczymi odnie-
sieniem tekstu do zaprojektowanego przez jego autora kontekstu), lecz dekontekstualizacja: mo-
tywowanym przez wzgledy rowniez pozapoznawcze odniesieniem tekstu do kontekstu przycho-
dzacego skadinad (z przestrzeni jezykowej, pojeciowej, doswiadczeniowej, do ktérej nalezy autor
interpretacji). Mamy tu wicc do czynienia z dwoma rodzajami relacji: eksplikacja ustanawia taki
rodzaj sprze¢zenia miedzy tekstem a kontekstem, ktéra wyklucza kreatywnos¢ eksplikatora (jest
on tylko zaprojektowanym przez autora biernym narzedziem, stuzacym do odkrywania czego$
juz wezesniej zrobionego), natomiast interpretacja uwzglednia kreatywna role interpretatora,
ktoéry nie stuzy juz tylko do odkrywania, jest bowiem takze wspotkonstruktorem sensu, skoro to
od niego zalezy, jakim kontekstem nasyci tekst” (P. Bohuszewicz, Histeria, melancholia... i obiektal-
nosé, ,, Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 263).
O E. Grzybowska, Baka i swiat schizofreniczny, ,,Ogroéd” 1988, nr 1.

0 R. Lis, Klemens Janicki — 3, tradygq wobec rozpacgy, ,,Ogréd” 1990, nr 2.
"R, Lis, Szkic o Malczewskim — egotyezny teatr wyobrazni, ,,Ogrod” 1991, nr 1.
12 A, Czyz, Swiat: znak i dom. O ,, Zywocie czlowieka poczenvego” Mikolaja Rqa, ,»Ogrod” 1991, nr 2.
13 A. Czyz, Bestie i bol. Wyobragnia barokowa a filmy Zutawskiego, ,,Ogréd” 1991, nr 2.
4. Sosnowski, Wyobragnia barokowa jako ghetto dwudziestowiecznego artysty?, ,,Ogrod” 1991, nr 2.
15 A. Nawarecki, Hieronima Morsztyna gmystowa mitosé porzadkn, ,,Ogréd” 1992, nr 1.
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teksty nie sa eksplikacjami (a tego spodziewaliby$my si¢ po typowym pismie na-
ukowym), lecz interpretacjami w sensie naszkicowanym przed chwila: prze-
mieszczaja one opisywane przez siebie teksty literackie w dwoch kierunkach:
w kierunku egzystencji autora i odbiorcy oraz w kierunku wspdlczesnosei. Jaki
charakter ma owo odniesienie?

Antoni Czyz wielokrotnie na tamach pisma pisal o personalizmie.
Stowo to pojawia si¢ juz w przywolywanej wczesniej notce otwierajacej pismo
oraz w tekscie O potrzebie personaliznmm, ktorym Czyz otwiera numer najnowszy,
stanowigc podstawowsg rame interpretacyjna, w ktorej nalezaloby umiescic¢ pi-
smo, aby dostrzec jego calo$ciowy sens. W tekscie sprzed ponad 30 lat mowa

jest o tym, ze pismo zostato wydane ,,naszymi sitami”, a

Kiedy méwimy o ,,naszych sitach”, mamy na mysli uniwersytet pojety perso-
nalistycznie — jako wspolnota oséb dazacych do prawdy. Studentéw i pra-
cownikéw. Bardzo nam zalezy na rozmowie i wymianie pogladéw: bo tak si¢
zawigzuje wspolnota zywal'o

Natomiast w notce z najnowszego numeru czytamy nastgpujace stowa:

Wréémy do wstepnej narracji o drodze do§wiadczen badawczych... dzisiaj.
Pojmujemy ja w duchu personalizmu, to jest uznania godnosci 1 wartosci
suwerennej osoby ludzkiej, co — chce si¢ wierzy¢ — stanowi wciaz (bo sta-
nowi¢ powinno) fundament kultury europejskiego Zachodu. Temu
ufamy!’.

Ten najogolniej rozumiany personalizm (a wigc przekonanie o nadrzednosci
1 pewnej samoistnosci osoby wzgledem réznych jej biologicznych, spolecz-
nych czy kulturowych uwarunkowan) przejawia si¢ w ,,Ogrodzie” od samego
poczatku, i to na kilku poziomach: na poziomie tresci publikowanych tam tek-
stow (ktore bardzo czesto podejmuja tematy egzystencjalne), na poziomie ge-
nologicznej struktury tekstéw oraz na poziomie struktury samego pisma. Nie-

mal od samego poczatku kazdy tekst poprzedzony jest zdjeciem autora (juz

16T, Brzozowski i A. Czyz, Od Redakygji..., dz. cyt., s. 3.
7 A. Czyz, O potrzebie personalizmn..., dz. cyt.
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w numerze siedemnastym zdjecia sa catkiem duzych rozmiaréw); pojawiajq si¢
wypowiedzi przynalezace do gatunkéw mowy — rozmowy redakcyjne'®; zapis
seminarium naukowego', zapisy umieszczane pod tytutem Swiadectwa czy no-
tatki z lektury”. Swiadczy to wszystko o pragnieniu artykulacji tego, co w tek-
stach naukowych pozostaje niewyrazone: doswiadczenia literatury, po raz
kolejny potwierdzajac transgresyjny wzgledem nauki wymiar ,,Ogrodu”.

Brak mozliwosci artykulacji dos§wiadczenia literatury wewnatrz nowo-
czesnego literaturoznawstwa powigzany jest z co prawda mozliwg, ale z reguly
deprecjonowang artykulacjg kulturowego usytuowania badacza. Uznaje sig, ze
ksztaltujacy doswiadczenie tekstu moment jego lektury powinien by¢ zamazy-
wany — bo przeciez deformuje znaczenia i sensy macierzyste czytanych utwo-
réw — za cen¢ wykluczenia ze wspélnoty naukowcow 1 przemieszczenia do
wspolnoty krytykow literackich. Dotyczy to przede wszystkim wymiaru egzy-
stencjalnego, ale i badacz, ktéry odnosi tekst do kontekstéw nie bedacych
z nim genetycznie zwigzanym, ryzykuje nie tyle juz moze latke , krytyka” (prze-
ciwstawionego ,,badaczowi”), ale na pewno kogos, kto zajmuje si¢ sprawami
mniej waznymi®'. Najwazniejsze sa bowiem s3 bowiem ponadosobowe kon-
teksty genetyczne, a wigc to, jakiego systemu tekst jest czescia i czego stanowi
powtorzenie. Nie twierdze, ze powinnismy przesta¢ uprawiac tego rodzaju
literaturoznawstwo, jestem jednak przekonany, ze to nastawienie powinno by¢
réwnowazone przez dowartosciowywanie przywolywania kontekstéw innego
rodzaju: tych, ktére naleza do przysztosci dzieta, i to tej przyszlosci, ktora
jest naszg terazniejszoscia. Cho¢ wazne jest pokazanie skad, dajmy na to, Ario-
sto wzigl taki czy inny motyw oraz w jakim stosunku innych motywow jego
czasu pozostaje ten przez niego wykorzystany, to jednak réwnie istotne po-
winno by¢ pokazywanie, w jaki sposoéb Orland szalony zapoczatkowuje powiesé
postmodernistyczna. Cho¢ z pewnoscia ma sens pokazywanie jak wyobraznia

Mikotaja Sepa Szarzynskiego jest zakorzeniona w kulturze p6znego renesansu,

18 Zob. np. dyskusje wokot Jeana Jacquesa Rousseau w numerze 1-4 z 1993 roku (s. 59-83).

19 Zob. Konwersatotium Czytamy malarshwo Sredniowieczne, ,,Ogréd” 1988, nr 1, s. 40-61.

20 Zob. np. T. Bendig, ,,Oto jestes wyciosany ze swiata”. (Zapiski 3 lektnry), ,,Ogrod” 1994, nr 2.

2 Por.: A. Czechowicz, Glosa o metodologii pryegynkdw, cyli po co nam to wszystko, ,,Roczniki Huma-
nistyczne” 2011, nr 1, passim.
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to czyms$ niezwykle istotnym powinno by¢ tez pokazywanie jego zwigzkow na
przyklad z nowoczesnoscia. Wspolnota historykéw literatury zwigzki drugiego
rodzaju deprecjonuje, czynigc jednak z badanych przez siebie tekstow zabytki,
skazuje je na odcigcie od zywego doswiadczenia terazniejszosci. Przywolane
przed chwila przeze mnie przyktadowe teksty Czyza, Grzybowskiej i Sosnow-
skiego (ale 1 oczywiscie bardziej doglebna lektura tych oraz innych ,,ogrodo-
wych” tekstéw) pokazuja, ze mozliwa jest i taka — powiedzmy preposteryjna —
historia literatury, w ktorej ,,wspolczesne zjawiska odstaniaja nowe mozliwosci
1 stuza jako zrédlo interpretacii dla tekstéw kultury od nich znaczaco weze-
$niejszych”?.

Czytajac wiele ,,ogrodowych” artykutéw, wielokrotnie u§wiadamialem
sobie, ze cho¢ zostaly opublikowane w periodyku hermeneutycznym, to jed-
nak one same wylamuja si¢ spod wladzy jednego, za to istotnego, hermeneu-
tycznego zalozenia. Jakkolwiek istnieje wiele hermeneutyk, wszystkie one, jak
si¢ zdaje, wychodza od ,,§wiadomosci utraty i wyobcowania w stosunku
do tradycji” i to wlasnie ta §wiadomos¢ ,,wywoluje [...] hermeneutyczny na-
myst”*. Pochodzacy z przeszlosci tekst zwraca sie wlasnie ku nam, ,,zagaduje
nas”, jakby powiedzial Gadamer. Pochodzi z innego czasu (okreslonego in-
nymi kulturowymi przesadami), a jednak méwi o pewnej ,,rzeczy”, ktéra do-
tyczy tak autora tekstu, jak i jego czytelnika: Odysgia dotyczy nas, bo opowiada
o poszukiwaniu domu, ponizeniu, wiernosci itd., a wiec sprawach, ktorymi
réwniez i my jeste$my zaprzatnieci; Zywot cxlowieka pocgeiwezo dotyczy nas, bo
moéwi o problemie dobrego zycia, z ktérym réwniez i my si¢ zmagamy. A jed-
nak owa ,,rzecz” Odysei i Zywota przezywana jest na calkiem inny sposéb niz
my to mamy w zwyczaju: cho¢ zawsze zony beda czekaly na mezow, ktorzy
chca wréci¢ do domu z wojny, to jednak nie beda mialy tego rodzaju proble-

méw z zalotnikami, co Penelopa. Cho¢ zawsze bedziemy zastanawiali si¢ nad

22 Pojecie preposteryjnosci pojawia si¢ w ksiazce Mieke Bal Qunoting Caravaggio, Contemporary Art,
Preposterous History, Chicago 1999. Cytat zob.: J. Tabaszewska, ,, Wedrnjace pojecia”. Koncepgja Mieke
Bal— przykiad inter- 3y transdyseyplinarmosi?, ,,Studia Europaea Gnesnensia” 2013, nr 8, s. 121.

2 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermenentyki filozoficzng, przel. B. Baran, Warszawa 2004,
s. 241; podkr. P.B.

24 Zob. P. Dybel, Granice rozumienia i interpretagi..., dz. cyt., s. 301.
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tym, jak dobrze urzadzic¢ sobie zycie, to jednak inaczej to dobro bedzie pojmo-
wal ten, kto zyje w zglobalizowanym $§wiecie ryzyka, i ten, kto jest szlachcicem
w szesnastowiecznych Naglowicach. W procesie lektury tekstu dawnego po-
czucie tozsamosci miedzy nami a jego ,,rzecza’ zostaje wigc zawsze przela-
mane $wiadomoscia wyobcowania ze $wiata. Mowiac jezykiem gadamerowskim,
,ujawnia si¢ tu z cala ostrodcia to, co stanowi o rozumieniu jako takim: jego
«zaposredniczanie sie» z tradycja jako nieustannie wyobcowujacym si¢ w sto-
sunku do niego jego wlasnym innym”?. Sposoby obchodzenia si¢ z ta obcoscia
bywaly w réznych hermeneutykach réznie rozumiane, nie ma takiej, ktora by
owego momentu obcosci nie czynita swoim fundamentem: to wlasnie obcos¢
tradycji uruchamia interpretacje, rozumiana jako jej dialektyczne znoszenie.

Autorzy ,,Ogrodu” — przynajmniej Antoni Czyz 1 zainspirowani nim
mlodsi badacze — swojq relacje z tradycja zdaje si¢ pojmowac inaczej (nie zaw-
sze, o czym za chwilg). Literatura dawna jest dla nich rewelatorkg prawdy ludz-
kiego bycia i jako ze bycie to jawi im si¢ jako niezmienne, réwniez o tekstach
mysla jako o umieszczonych poza historia. ,,Przesztos¢ — jest to dzis, tylko
cokolwiek dalej” — takie byloby motto ,,Ogrodu” i jego najwazniejszego
autora, ktéry tak oto na przyklad pisat o Bogurodzicy:

Bognrodzica trwa zywa wobec glosow naszej epoki. A zyje znamiennie. Naj-
glebiej wieczysta i Boska — wykracza (1 dobrze) poza najfatalniej pojet, ,,men-
talno$¢ narodowsa”’, poza 6w ,,idiom polskosci jako sity fatalnej” i ,,polskos¢
kostyczng”. Jakze wspaniale, Ze otwiera poezje¢ polska taka whasnie
piesn!?

Nie tylko sama tres¢, ale i styl tej wypowiedzi (znamienne dla Czyza
wykrzyknienia i podkreslenia) informuja o tym, ze nie mamy tu do czynienia
z przesztoscia jako ,,obcoscia-do-oswojenia”, ale przekonaniem o tozsamosci
miedzy terazniejszoscia 1 przeszlodcia, a przynajmniej — jesli p6js¢ za wskazdw-
kami co najmniej kilkakrotnie przywolywanego przez Czyza Braudela — o toz-

samosci na pewnym ,,dlugotrwalym” poziomie kultury, ktory nie zmienia si¢

25 Tamze, s. 297.
%6 A. Czyz, Bogurodzica — miedzy Wschodem a Zachodem. Killea mysli o duchowej jednosei Enropy, [w] tenze,
Swiatto i stowo. Eggystengialne czytanie tekstow dawnych, Warszawa 1995, s. 4.
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wraz ze zmianami epok literackich 1 kulturowych. Bogurodzica jest ,,zywa”
(to bodaj najczesciej pojawiajace si¢ stowo w stowniku Czyza) wobec glosow
naszej epoki — a wiec jej sensy nie przedawnily si¢; wcigz nie tylko nas ,,zaga-
duja” (to przeciez wedtug Gadamera robi kazdy tekst), ale i do nas ,,trafiaja””".

Zaréwno wiec Czyz, jak 1 zainspirowani jego ,,silnym stylem” badacze
sa przekonani o braku przepasci miedzy kultura terazniejsza a dawna, jednak
fragmenty ich tekstow ujawniaja innga §wiadomos¢, ktora to trwanie problema-
tyzuje. Kultura dawna trwa, jest zywa, a jednak jest to obecnosc skryta, z ktorej
tylko niektorzy zdaja sobie sprawe. O tozsamosci miedzy najdawniejszymi eta-
pami rozwoju literatury polskiej a jej wspolczesnoscia trzeba przekonywac,
trzeba t¢ tozsamos¢ wywolywac i konstruowaé — trudno wigc tu méwic, ot tak
po prostu, o samoobecnym trwaniu i zywosci kultury dawnej 1 nalezy jednak
zalozy¢ istnienie jakiej$§ przepasci. Bardzo wyraznie na nia wskazuja wypowie-
dzi czlonkow redakcji zebrane w trzecim numerze czasopisma. ,,Budujemy

19928

ogrody, aby nie zy¢ na pustyni’*, powiada Tomasz Brzozowski. Antoni Czyz,

stwierdzajac, ze zyjemy w czasie ,,przesilenia epoki”’, dopowiada:

Jaki ,,Ogr6d”? Wierny przesztoscl, a wpisany w czas wspolczesny. Bliski hu-
manistyki rozumiejacej, ale i wielu innych drég i warsztatéw. Cel bylby
tu wspolny: przezywanie kultury przeciw niemocy i wydziedziczeniu, bu-
dowanie mentalnej przestrzeni zakorzenienia (jak to nazywam, si¢gajac do
Simone Weil). A wigc obrona suwerennosci kultury, a tez — posrednio —
wysitku umystowego, pracy naukowej i literackiej, wigc 1 inteligencji jako nie-
pokornej grupy spotecznej (jak ja trafnie ukazal Cywiniski, a wezesniej Berent),
tak bardzo dla Polski zastuzonej i tak skutecznie oslabionej i wyniszczonej.
Czuje zwiazek z ethosem inteligencji 1 widze to jako cel wazny?.

27, ,Dawna droga tej literatury — powie Czyz gdzie indziej — wije si¢ przez stulecia i dociera do
nas, dzis. Nie ma przepasci migdzy tamta mows a naszym byciem. Jakos to inne, niekiedy trudne,
ale nicobce i zywe, otwarte, ptodne, cenne i pickne” (A. Czyz, Swiatto i stowo... dz. cyt., s. 3; praca
ta stanowi piaty tom serii wydawniczej ,,Biblioteka »Ogrodu Ksiag«”).

28 Jaki ,,Ogrid”? — glosy Redakgs, ,,Ogréd” 1990, nr 1, s. 2.

2 Tamze, s. 5. Pierwsze podkreslenie pochodzi ode mnie, drugie — od Czyza, pozostate podkre-
Slenia zdecydowatem si¢ usunaé, poniewaz na inne niz autor aspekty tego fragmentu chce poto-
zy¢ nacisk.
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I w konicu Renata Lis:

,Ogroéd”; choé nowy, nie zrywa z tradycja ,,Ogrodu” dawnego: jest jego my-
slowa kontynuacja. Wyrasta z podobnego rozpoznania sytuacji duchowej
wspdlczesnie zyjacego cztowieka, ktora — za Miloszem — mozna skrétowo na-
zwad ,,wydziedziczeniem”, rozumianym jako utrata Swiadomosci ontologicz-
nej, ale tez nieco prosciej — jako wygnanie z ogrodu kultury europejskiej, w tym
polskiej, zwlaszcza dawniejszej |...].

Wiec ,,0gré6d” jest proba powrotu |...]%0.

Kazda z tych wypowiedzi, opisujac to, czym jest i powinien by¢ ,,Ogréd”, od-
woluje si¢ do tego samego repertuaru pojeé: pustyni, wydziedziczenia, braku
korzeni, wygnania. Wydaje sig, ze te metafory nie odnosza si¢ do catego XX
wieku (skoro tworza w nim Bataille, Wojtyla, Zutawski, Fellini, lonesco, Bec-
kett 1 inni ulubieni przez ,,Ogrodnikéw” autorzy), ale do tej jego czesci, ktora
odrywa si¢ od dziedzictwa przeszlosci 1 z powodu tego oderwania nie odczuwa
wigkszego dyskomfortu. W czasach powstawania ,,Ogrodu” nazywano ja
postmodernizmem®, dzisiaj o wiele wyraZniej widzimy, ze okreslona tym mia-
nem formacja kulturowa byla czescia czy tez logika szerszego zjawiska — neo-
liberalnej odmiany kapitalizmu, ktéra wiasnie wtedy wkraczala do Polski. Spo-
wodowala ona proces wycofywania si¢ panstwa z petnionych jeszcze w Polsce
Ludowej funkcji mecenatu kulturowego oraz poddanie kultury pod prawa
rynku, co zaowocowalo obnizeniem rangi kultury wysokiej oraz zmiang spo-
tecznego wizerunku intelektualisty (,,w nowoczesnym spoleczenstwie opar-
tym na kulcie nauki miejsce intelektualisty ogdlnego zajal ekspert-profesjona-
lista, ktorego kompetencja i spoleczna przydatnosc jest wymierna i jasno okre-

9532

slona™, w przeciwienstwie do intelektualisty, ktorego powolanie w tej prag-

matycznej do bolu epoce przestaje by¢ rozumiane).

30 Tamze, s. 7.

31 Na temat polskiej percepcji postmodernizmu w latach 90. zob. teksty zebrane w tomie French
Theory w Polsce (red. E. Domatiska, M. Loba, Poznan 2010), zwlaszcza: M. Kowalska, Przygoda
g French Theory: od postmodernizimn i postmetafizyki do krytyczne analizy spotecznej, T. Szkudlarek, Dekon-
strukgia i szezepionka 3 Marksa, ktdra jednak doprowadzita do infeksi oraz P. Piotrowski, ,,Francuskie
teorie”, amerykariska mediagja, polska redakgia. Pro domo sua i/ lnb humanistyka po dekeonstrukgs.

32T Walas, Zrogumiec swdj cgas. Kultnra polska po komunizmie, Krakow 2003, s. 227-228.
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Neoliberalizacja kultury w polaczeniu z innym procesem — ,,gwaltow-
nym rozwojem kultury masowej oraz technicznych $rodkéw jej przekazu™ —
spowodowala po 1989 roku prawdziwy kryzys polskiej kultury, kryzys, do kto6-
rego ustosunkowywano si¢ na dwa podstawowe sposoby. Po pierwsze wigc to,
co radykalnie nowe, przyjmowano z entuzjazmem — jako mozliwosé nowego
ustawienia glosu, takiego, ktory nie bylby juz zdeterminowany ani tradycja, ani
wspolnota. Te widoczna w polskiej kulturze strategic obcowania z przesztoscia
(widoczna na przyklad w pisarstwie Marcina Swietlickiego, Manueli Gretkow-
skiej, Nataszy Goerke czy Janusza Rudnickiego) Teresa Walas okreslita mia-
nem , figury pierwotnej negacji’”*. Druga strategia to ,,powtarzanie”: postmo-
dernizm jest zly, nalezy wigc wycofac si¢ 1 zwroci¢ w kierunku przeszlosci,
albo po prostu ja powtarzajac w terazniejszosci, albo ja w specyficzny sposob
przetwarzajac. O ,,powtarzaniu bez zmiany” méwi Walas w odniesieniu do
pisarstwa Jarostawa Marka Rymkiewicza, moglibysSmy tu takze wspomnie¢
o takich neosarmatach, jak Jacek Komuda, Jacek Kowalski czy Krzysztof Ko-
chler, dla ktérych kluczowym budulcem ich wlasnej tozsamosci jest sarma-
tyzm™. Autorzy ,,Ogrodu” réwniez przyjeli strategie powtarzania: dostrzegl-
szy, ze czas, w ktorym pisza, to czas pustyni (;,ziemi Ulro”, jak powiedzialby
bliski wielu z nim Czestaw Milosz), postanowili, ze sami nie ulegna spustyn-
nieniu i wyalienowali si¢ z kultury postmodernistycznej i masowej. Nie byl to
jednak prosty gest regresywno-konserwatywny, taki jak na przyklad u Rymkie-
wicza, ktory ,,skapawszy niejako swoja dusze w mysli poety [Mickiewicza]
1 oczys$ciwszy ja z brudu i pokus zachodniej cywilizacji, chce zachowac ja
w stanie odzyskanej niewinnosci przez odizolowanie jej od wspdlczesnego
2336

swiata”™". Przeszlos¢ to dla ,,Ogrodnikéw” zawsze przesztosé-w-terazniejszosci,

dlatego tez ich zwrot ku przesztosci nie jest probg catkowitego wypisania si¢

33 Tamze, s. 155.

3 Zob. tamze, s. 204. Warto tu moze dopowiedzie¢, ze miata ona ogdlniejszy, nie tylko literacki,
ale rowniez literaturoznawczy charakter; wydaje sig, ze nadwislafiski postmodernizm takze ksztal-
towal si¢ w latach 90. poprzez réznorako pojmowang negacje.

3% Pisz¢ na ten temat w kilku tekstach. Por. P. Bohuszewicz, Hermeneutyki sarmatyzmmn, [w:] Tradyge
szlacheckie we wspdtezesney Rulturge polskiel. Prgyblizenia i perspektywy badaweze, red. M. Lutomierski,
Torun 2014.

36 Zob. tamze, s. 202-203.
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z tego, co tu 1 teraz. Przeciwnie, wielorako pojmowana terazniejszos¢ (egzy-
stencjalnie, kulturowo, metodologicznie) zawsze w ich badaniach przesztosci
jest obecna, wychodza oni bowiem z zalozenia, ze przesztos¢ istnieje tylko dla
terazniejszoscl. Moje rozpoznanie potwierdzaja publikowane w ,,Ogrodzie”
teksty (chocby te, ktorych tytuly wyzej przywolalem), a takze ksiazki: na przy-
ktad Wtadza marzeii Czyza, gdzie barok to epoka, ktéra weigz trwa (nie tylko
w romantyzmie, Mlodej Polsce, surrealizmie, ale takze w filmach Davida Lyn-
cha, Zulawskiego, Greenawaya, Dereka Jarmana)’’; Witkacy — Norwid Rzotcy
(zwroémy uwage na pogwalcenie chronologii i usytuowanie nazwiska Witka-
cego przed Norwidem, méwigce wprost: Norwid jest nam dany poprzez swoja
wlasng przysz1o$¢) czy Jan Kochanowski jako poeta eggystengi Kwiryny Ziemby,
w ktorej przeczytano Treny przez pryzmat koncepcji wypracowanych w ramach
hermeneutyki i fenomenologicznej krytyki genewskiej (Bachelard, Starobinski,
Poulet i in.)*. Jesli tak, to w przypadku ,,Ogrodu” nalezatoby méwié o drugiej
odmianie figury powtarzania — ,,powtarzania ze zmiang’. Z powtarzaniem ze
zmiana mamy na przykiad do czynienia w takim nawiazywaniu relacji migdzy
postmodernizmem i romantyzmem, w ktérym zwraca si¢ uwage na to, co bez
postmodernizmu w romantyzmie pozostaje niewidoczne: na ideg¢ lokalnosci,
decentrycznosci. Owocuje ona ,,dowartosciowaniem prowincji, lokalnosci
oraz bezposredniego zakorzenienia”, ktdre najwyrazisciej jest widoczne w idei
malych ojczyzn®. Powtarzaniu ze zmiang w ,,Ogrodzie” ulega przede wszyst-
kim literatura dawna. Po lekturze kolejnych numerdw ,,Ogrodu” sredniowie-
cze, renesans, barok zaczynaja jawic si¢ jako epoki zywe, bo wcigz obecne
w swych licznych (po)nowoczesnych powtdrzeniach.

,,Ogrody” kupowalem w nieistniejacej juz od wielu lat ksiegarni taniej
ksiazki na ul. Mostowej w Toruniu jako student pierwszego lub drugiego roku
polonistyki. Pamigtam zwlaszcza numer 2 z 1992 roku, w ktérym literatura
staropolska odstonila swoje obsceniczne oblicze w Wirydarzowym ,,chwascie i po-

krzywach” Jakuba Teodora Trembeckiego 1 w ktérym po raz pierwszy — sam od

37 Zob. A. Czyz, Wladza marzen. Studia o wyobragni i tekstach, Bydgoszcz 1997, s. 67-68.

3 Zob. K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta eggystenci. Prolegomena do interpretagi ,, Trendw”,
Warszawa 1994 (ksiazka wydana w serii wydawniczej ,,Biblioteka »Ogrodu«”).

3 Zob. T. Walas, Zrozumieé swij ezas..., dz. cyt., s. 208.
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zawsze melancholik — przeczytalem o melancholii w przelozonym przez
Marka Biefczyka (a jakze!) tekscie Yuvesa Hersanta. Przypominam tez sobie
numer czwarty z 1991 roku, w ktérym zebrano §wiadectwa na temat uniwer-
sytetu, 1 przede wszystkim drugi z 1991 roku. Znalazly si¢ w nim teksty, ktore
na dlugo namieszaly mi w glowie: Jean-Paula (Richtera) Mowa wypowiedziana
przez umartego Chrystusa e s3exytu kosmicgnego gmachn o tym, e nie ma Boga 1 Julil
Kristevej Martwy Chrystus Holbeina. Zapamigtatem zwlaszcza esej Kristeve) —
przez dlugi czas stanowil on dla mnie wzor interpretacyjnego ,,wgryzania si¢”
w tekst, a i utwierdzal mnie w moim wlasnym agnostycyzmie. Takze w tym
numerze Antoni Czyz opublikowal esej Swiat: znak i dom. O ,, Zywocie cztowieka
poczenvego” Mikolaja Reja, ktérym odnowil znaczenie tekstu, wydawaloby sig,
dzisiaj jedynie zabytkowego.

»|--] To nie w porzadku, ze gnije, $mierdzi / slodycz tak $wieza, tak
$wietna”, napisal Seamus Heaney w stowach, ktére moglyby stresci¢ méj sto-
sunek do tzw. nauki o literaturze w tamtym momencie. Dostrzegalem wow-
czas bardzo wyraznie (dzisiaj widzg, ze ze zbytnig przesada) rozziew migdzy
nauka o literaturze i tworzacym ja uniwersytetem a literatura sama; rozziew
miedzy usztywniona, ubrang w garnitury i garsonki ,,calopsychocielesnoscia”
(wedlug okreslenia Danuty Danek) ludzi zajmujacych si¢ literaturg a szalen-
stwem i ekstrawagancja Artauda, Bretona, Lautreamonta czy Gombrowicza;
rozziew miedzy dwoma jezykami — jezykiem ,,siebie”, ktory byt jezykiem lite-
ratury, i zimnym, ponad-podmiotowym jezykiem nauki o literaturze, ktory
wlasnie ze wzgledu na t¢ fundamentalng sprzeczno$¢ nie moégl nigdy odnalezé
swojego przedmiotu. Nic dziwnego, ze swoich pobratymcow szukalem na ze-
whnatrz akademii lub u badaczy, ktérzy pozostajac w jej ramach, silnie jg zara-
zem kontestowali: u Bachtina, Gombrowicza, Baudrillarda, Barthes’a, Derridy,
Janion, Markowskiego, Nycza, a takze — last but not least — w ,,Ogrodzie”. Nie
zawsze chciato mi si¢ chodzi¢ wydeptanymi w nim gtéwnymi $ciezkami. Naj-
bardziej przeszkadzal mi tu, niezwykle przeciez czesty, patos. Ten patos wyni-
kal z utozsamienia si¢ z przeszloscig 1 nie dopuszczal do glosu §miechu,
drwiny, pogardy czy nihilizmu, ktére to postawy (tak, nihilizm réwniez) wyda-
waly mi si¢ o tyle zawsze zdrowsze, ze przeszkadzaly kulturze zawladnaé

ludzka egzystencja. Kultura to nie tylko co$, co nalezy potwierdzaé, kultura to
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takze cos, co trzeba niszczy¢ (oczywidcie, wytwarzajac kolejne teksty kultury),
o czym zaswiadczali réwniez przywolywani w ,,Ogrodzie” autorzy. Ale byla
tez druga strona medalu: cho¢ patos jest jezykiem, w ktérym niknie $wiado-
mos¢ krytyczna, to jest to tez jezyk, ktory poswiadcza zywos¢ odbioru tekstu.
A odbior zywy — to stowo jest chyba najczesciej powtarzane przez zalozyciela
czasopisma — to najbardziej adekwatna odpowiedz na wezwanie, ktére plynie

do nas z przesztosci.
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Streszczenie: Tekst przynosi krotka charakterystyke, ukazujacego sie od 1988 do
chwili obecnej, czasopisma ,,Ogrod”, ktérego wspotzalozycielem byt Antoni Czyz.
Refleksji poddane zostaly zwiazki czasopisma z hermeneutyka jako stylem i metoda
literaturoznawcza, uwarunkowania kulturowe, w ktérych czasopismo powstawato,
oraz osobisty kontekst odbioru.

Stowa kluczowe: ,,Ogréd”, hermeneutyka, Antoni Czyz, polonistyka
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Rados¢ czytania ,Ogrodu”

Pleasure of Reading “Garden” Journal

Summary: The text brings a brief description of the magazine published in 1988
called "Ogr6d", co-founded by Antoni Czyz. Its hermeneutic character is empha-
sized, but at the same time it is discussed with this diagnosis. Pay attention to the
cultural conditions in which magazines arise and also to the personal context.
Keywords: ,,Ogrod”, hermeneutics, Antoni Czyz, polish studies
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