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 Dla optymisty każdy człowiek jest „porządny”, dla pesymisty każdy 

człowiek jest „podejrzany”; humorysta zaś, który bada ludzi wszechstronnie, 

w każdym człowieku widzi coś porządnego i coś łajdackiego1. 

 Od lat w Wielkim Tygodniu niezmiennie rozmyślam o Aleksandrze 

Głowackim (Bolesławie Prusie), który w roku 1875, z datą 23 i 24 marca, opu-

blikował w „Kurierze Warszawskim” fragment humorystycznej kroniki, pisa-

nej lekkim piórem, zatytułowanej Mężowie wobec świąt wielkanocnych2. Początku-

jący felietonista miał wówczas 28 lat i był niezmiernie szczęśliwy, ponieważ  

14 stycznia tegoż roku w lubelskim kościele pw. Ducha Świętego poślubił dal-

szą kuzynkę ze strony matki, ukochaną Oktawię Trembińską. Młodzi małżon-

kowie zamieszkali w Warszawie przy ul. Twardej 6 w mieszkaniu, którego szkic 

poznała Oktawia kilka miesięcy wcześniej, z listu przyszłego męża3. 

 Wspomniana część kroniki rozpoczyna się następująco: 

 

Trzy są czynności, dla których kobiety po wszystkie czasy gotowe będą wyrzec 

się patentów doktorskich, dowództwa nad wojskami i zasiadania w parlamencie 

– a mianowicie: pranie bielizny, mycie podłóg i pieczenia ciast na święta4. 

                                                      

1 B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, t. XXIX: Studia literackie, artystyczne i polemiki, Warszawa 
1950, s. 174-175. 
2 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. I-XX, Warszawa 1953-1970; tu: t. II, s. 10-14, 603- 
-604, 713. 
3 A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 79-81. 
4 B. Prus, Kroniki, t. II, dz. cyt., s. 10. 
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 Autor cytowanej wypowiedzi opisuje rezolutne żony, zmuszające mę-

żów, czyli „klątwą grzechu pierworodnego obdarzonych potomków Adama”, 

„ludzi, którzy ołysieli i osiwieli w służbie małżeńskiej” i którzy „zamieszkują 

pantofelek” do udziału w wiosennym porządkowaniu mieszkań: 

 

Wdzięczna małżonka dla uratowania powagi mężowskiej wobec niezbyt 

dawno przyjętej służącej własnoręcznie ozdabia głowę domu w haftowaną cza-

peczkę z jedwabnym kutasem, co przy wycieraniu podłogi dodaje zamaszysto-

ści i stanowczo wyróżnia pana od najemnego frotera5. 
 

W zdecydowanie lepszej sytuacji są „młodzi aspiranci do stanu błogosławio-

nego”6: 

 

My, którzy dla słodkich więzów małżeńskich nie pozbyliśmy się jeszcze białych 

szat naszej kawalerskiej niewinności, nie mamy nawet pojęcia o nędzy tych, 

których los obdarzył chlubnym, aczkolwiek smętnym tytułem „głowy domu”. 

Tytuł ten nadaje wprawdzie dużo powagi w stosunkach towarzyskich, ale bo-

kiem wyłazi w ciągu tygodnia poprzedzającego jakąśkolwiek większą uroczy-

stość kościelną. Taką to uroczystość, Wielkanoc, mamy obecnie za progiem,  

a dziś właśnie rozpoczyna się ów tydzień fatalny, podczas którego działalność 

płci nadobnej dosięga zenitu7. 
 

W omawianym felietonie pojawia się również nieco ironiczny komentarz,  

odnoszący się do „pewnej cukierniczej wystawy” świadczącej o tym, iż 
 

[...] właściciel jej jest nie tylko artystą biegłym w sztuce piernikarskiej, lecz  

co ważniejsza, że jest prawdziwym artystą, który głęboką myśl i tkliwe uczucie 

potrafi przelać nawet w tak niewdzięczny materiał, jakim jest wykrochmalony 

cukier8. 
 

                                                      

5 Tamże, s. 12. 
6 Tamże, s. 11-12. 
7 Tamże, s. 11. 
8 Tamże, s. 13. 
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Dla odmiany felietonista zachęca czytelników do odwiedzenia wystawy stereo-

skopów za dwadzieścia kopiejek przy ulicy Miodowej – „naturalnie tylko do 

oglądania, nie zaś do przyswajania sobie na własność”9. 

 Do Świąt Wielkanocnych Prus-felietonista ze względów oczywistych 

powracał wielokrotnie10, zazwyczaj ujmując poważne tematy w „niepoważną” 

formę po to, aby warszawiacy domagający się nieustannie rozrywki raczyli 

przeczytać jego wywody wplecione do dialogów fikcyjnych osób lub występu-

jące w formie bezpośredniego, autorskiego komentarza. Przykładem fikcyj-

nego dialogu jest fragment felietonu wielkanocnego z 1874 roku, ukazującego 

rzekome możliwości „człowieka przyzwoitego” stanu wolnego, apelującego 

do czytelników o wsparcie: 

 

[...] człowiek [...] przyzwoity ma w Wielkanoc dwie rzeczy do wyboru: albo 

ożenić się w czasie karnawału, albo wraz z woźnymi i kominiarzami tułając 

się od domu do domu – składać powinszowania świąteczne. Z przyjemnością 

zaznaczamy, że tylko finansowe względy skłoniły nas do przeniesienia metody 

drugiej nad pierwszą11. 

 

Idziemy – wchodzimy – jesteśmy. 

 

- Życzę panu dobrej żony... - mówi uprzejma gospodyni, słodząc swój miły 

frazes bardzo pięknym uśmiechem i bardzo opieprzonym jajkiem. 

- Ja zaś życzę pani, aby jej czcigodny małżonek używał odtąd mniej obszernej 

kamizelki... 

- Już za późno!... 

- Życzę panu bogatej połowicy!... – winszuje mi strasznie najedzony gospodarz. 

                                                      

9 Tamże, s. 14. 
10 Kroniki powstawały przez 37 lat – od 1874 do 1911 roku. W niniejszym artykule uwzględniono 
wybrane fragmenty „kronik wielkanocnych” z lat 1874 – 1896. W kolejnych latach felietonistyka 
Prusa stawała się coraz bardziej faktograficzna, często monotematyczna, na ogół bez odwoływa-
nia się do „niepoważnego” stylu. 
11 Pierwsza próba oświadczenia się przyszłej żonie 22-letniego Aleksandra za pośrednictwem 
babki Domiceli Olszewskiej w roku 1869 spotkała się ze zdecydowanym sprzeciwem matki  
Oktawii, upatrującej dla córki bardziej zasobnego kandydata na męża (A. Głowacki (Bolesław 
Prus), Listy, dz. cyt., s. 50).  
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- Ja zaś panu dobrodziejowi życzę, aby w tym roku staniały raki i szparagi i nie 

psuło się zawsze wyborne piwo drozdowskie…12 

- Oj to! to!... 

- Ładnej żony!... – sepleni wychudły elegant. 

- Głuchych i ślepych mężów! – odpowiadam sądząc, żem mu trafił do gustu. 

- Winszuję panu, żeby się pan koniecznie w tym roku ożenił… Chi! chi! chi!... 

– chichocze podlotek mający pretensję do sukni z ogonem13. 

- Ja zaś winszuję, żebyś pani w tym roku koniecznie patent14 dostała… 

- Niech ci Bóg da, moje dziecko, pobożną, poczciwą i gospodarną żonę!... – 

kwęka starowina pełniąca obowiązki osoby w podeszłym wieku. 

„A tobie wieczny odpoczynek, moja babciu!...” – pomyślałem. 

Żona… żony… żonie… ożenił się… - oto treść wszystkich życzeń składanych 

rokrocznie pełnoletnim kawalerom. Bodajże was dydki zadziobały!... Przypo-

minają mi, jak gdybym ja sam o tym ciągle nie myślał! Nie winszujcie, ale swa-

tajcie, moi państwo – ot sęk!...15 

 

 Należy pamiętać o tym, że humorystyka Prusa ewoluowała, przecho-

dziła rozmaite etapy – od „łagodnego uśmiechu” do „uśmiechu przez łzy”16. 

Prus jako „urodzony humorysta” z dowcipem rejowskim, rubasznym, lecz nie-

złośliwym17, odróżniał humor wynikający z obserwacji od dowcipu, stanowią-

cego „taką kombinację pojęć, w której za pozorną niedorzecznością kryje się 

trafne spostrzeżenie”18. Dowcip też – według Prusa – jako produkt twórczej 

                                                      

12 Piwo drozdowskie – nazwa od Drozdowa, miejscowości odległej o milę od Łomży, gdzie mie-
ścił się browar założony w roku 1861. Piwo to cieszyło się wielką popularnością w Królestwie 
Polskim i było uważane za najlepsze z krajowych piw bawarskich (B. Prus, Kroniki, t. I, cz. 1,  
dz. cyt., s. 286).  
13 Prus ma na myśli turniurę modną w latach 1870-1890, będącą rodzajem półkolistego rusztowania 
z obrączek drucianych lub „podkowy” z poduszeczek, umieszczonej pod suknią z tyłu bioder  
poniżej tali dla uzyskania efektu wydęcia spódnicy; na turniurze upinano falbany, kokardy itp. 
14 Patent – świadectwo ukończenia szkoły, dyplom. 
15 B. Prus, Kroniki, t. I, cz. 1, dz. cyt., s. 61-62. 
16 A. Baczewski, Wielofunkcyjność stylów ironicznego i karykaturowo-groteskowego w nowelach Bolesława 
Prusa, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie”, „Filolo-
gia Polska” 1990, z. 19/71, s. 40. 
17 Por. K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 1847-1912. Kalendarz życia i twórczości, red. Z. Szwey-
kowski, Warszawa 1969, s. 125. 
18 B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, t. XXIX: Studia literackie, artystyczne i polemiki, Warszawa 
1950, s. 174. 
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fantazji i nadzwyczajna zwrotność definiującego umysłu przybiera wiele po-

staci, występuje w wielu gatunkach19. Komiczne usposobienie Prusa, przeja-

wiające się wielokrotnie w rozmaitych formach na kartach jego pism, wynika 

przede wszystkim ze świadomości pisarza prowadzącego określony dialog  

z czytelnikami, zakładającego istnienie wspólnej płaszczyzny porozumienia  

w ramach tekstu literackiego, publicystycznego oraz przewidywanie zachowań 

myślowych czytelnika20. Felietony okolicznościowe, np. świąteczne, służyły za-

równo rozrywce, jak i uwrażliwianiu odbiorców na sprawy i wartości istotne, 

które inteligentny „wychowawca narodu” przemycał w najrozmaitszych tre-

ściach. Dydaktyzm Prusa pojawia się już w początkowym okresie parania się 

przez kronikarza „robotą parobczą”. W roku 1884, w liście do Erazma Piltza, 

Głowacki odmówił zrecenzowania pewnej publikacji, gdyż swoją przyszłość 

wiązał z pisaniem kronik, artykułów poświęconych bieżącym zagadnieniom 

oraz – głównie – literatury pięknej: 

 

Piękna to rzecz krytykować, ale piękniejsza robić samemu. Ja zaś chciałbym 

zostawić coś po sobie; a że już zaczynam orientować się w beletrystyce, więc 

zamiast krytyk wolę napisać kilka powieści z wielkich pytań naszej epoki. Plan 

ten pospołu z robotą parobczą wypełni mi zapewne resztę życia21. 

 

Dziesięć lat wcześniej, w roku 1874, pod datą 11 kwietnia, Prus-kronikarz  

z wyraźną ironią wypowiedział się o „fabrykujących miłosierdzie i dobroczyń-

ców” kwestach wielkanocnych22 i o „brzęczących objawach bezinteresownego 

poświęcenia”: 

 

                                                      

19 Tamże, s. 175. 
20 V. Machnicka, Peryfrazy Bolesława Prusa, Siedlce 2011, s. 103. 
21 A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 120. 
22 Kwesta wielkanocna opisana jest przez Prusa w rozdziale IX pierwszego tomu Lalki (1890), 
zatytułowanym Kładki, na których spotykają się ludzie różnych światów (B. Prus, Lalka, oprac. J. Ba-
chórz, t. I-II, Wrocław 1991; tu: t. I, s. 167-183 ). Co ciekawe, bardzo podobna scena znajduje 
się również w we wcześniejszym opowiadaniu Prusa pt. W walce z życiem (1877), [w:] Pisma Bole-
sława Prusa (Aleksandra Głowackiego), t. XXII, s. 267-269. Obie sceny, różne pod względem arty-
stycznym, ideowo wyrażają to samo przesłanie – obnażają nicość duchową świata arystokratów 
(por. S. Fita, Na marginesach „Lalki”, [w:] tegoż, „Pozytywista ewangeliczny”. Studia o Bolesławie Prusie, 
Lublin 2008, s. 121-123). 
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Tak jest, bogobojni czytelnicy – nic wam już o tym przedmiocie nie powiem, 

chociaż… mógłbym to i owo przebąknąć… Powiedziałbym na przykład  

o niewłaściwości robienia widowisk z tematów teologicznych – o nieprzyzwo-

itości prowadzenia głośnych dyskursów, nawet w języku mieszanym; błagał-

bym, aby mniej hałaśliwie napastowano przechodniów o brzęczące objawy 

ich bezinteresownego poświęcenia...23 

 

Cytowany wyżej felieton rozpoczyna się rzekomym dialogiem piszącego  

z potencjalnym rozmówcą – kobietą, co stanowi często stosowany przez Prusa 

zabieg stylizacyjny, zwłaszcza w początkowym okresie tworzenia „tragiczno- 

-groteskowej epopei ówczesnej Warszawy”24: 

 

- Więc byłeś pan na grobach? 

- Tak jest, pani! 

- Ciekawe, coś pan dał? 

- Ludzie mojej kondycji nie dają nic oprócz artykułów, pisanych w sposób,  

o ile można, zwięzły. 

- Trzeba było zatem położyć na tacy artykuł… 

- Nie chciałem robić dystrakcji szanownym kwestarkom… 

- W modlitwie?... 

- W rozmowie, dość zresztą ożywionej. 

- A cóżeś pan wyniósł stamtąd, jeżeli nie bez niedelikatności zapytać wolno?... 

- Czy sądzisz pani, że przedmiot nadaje się do humorystyki?... 

- Przeciwnie! Sądziłam raczej, że to pan nadajesz się niekiedy do poważnej roz-

mowy25. 

 

W podobnym tonie Prus pisał o „pokucie za grzechy karnawałowe” w roku 

1879: 

 

Załatwiwszy się z poświęceniem dla dobra sztuki, panie nasze poświęcają się 

z kolei dobru ludzkości i odziane pobożnie, nastrojone na minorowe tony, 

kwestują po kościołach dla ubogich, aby następnie kwestować po domach na 

kościoły. Niektórzy uważają to za dalszy ciąg obowiązków społecznych, ja-

kimi Opatrzność obarczyła każdego dobrze wychowanego człowieka. Inni 

                                                      

23 B. Prus, Kroniki, t. I, cz. 1, dz. cyt., s. 59. 
24 Określenie Zygmunta Szweykowskiego (B. Prus, Kroniki, t. I, cz. I, dz. cyt., s. 14). 
25 B. Prus, Kroniki, t. I, cz. 1, dz. cyt., s. 58-59. 
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sądzą, że wielkotygodniowa kwesta jest rodzajem pokuty za grzechy karna-

wałowe i lękają się: ażali zadośćuczynienie zmaże winy? 

Szlachetne te skrupuły ludzi, których całe życie nurza się w głębinach cnót 

towarzyskich i salonowych poświęceń przypominają niepokoje dawnych 

ascetów, którzy już wytrenowani na obraz i podobieństwo suchotników oba-

wiali się jednak: czy nie są zbyt grubymi, aby przejść ciasne wrota niebieskie?26 

 

Oraz: 

 

W Wielki Piątek i w Wielką Sobotę na nas, demokrację, dopuszczono się we 

wszystkich kościołach żebraniny społecznej połączonej z natręctwem  

w jedwabnych sukniach i glansowanych rękawiczkach. Nareszcie w Wielki 

Czwartek znowu nam, demokracji – myto nogi27. 

 

Jako świetny obserwator, Prus nie zapominał ustosunkować się do tak przy-

ziemnych spraw, jak powszechne kupowanie mięsa i wędlin w Wielki Piątek 

przez „dobrych chrześcijan”: 

 

Właściwy przedświąteczny ruch dosięgnął kulminacyjnego punktu w Wielki 

Piątek, w którym to dniu potężne zastępy dobrych chrześcijan tłoczyły się na 

placu za Żelazną Bramą28 około galanteryjnych wyrobów z wieprzowiny.  

Kupowano wszystkie części uwędzonych nieboszczyków, zacząwszy od pro-

fesorskiej potrawy, jaką jest głowizna, a skończywszy na demokratycznych 

boczkach i kiełbasie29. 

 

W roku następnym, 1880, felietonista z humorem odnosi się do świąt już  

minionych, stosunkując się jednocześnie z właściwym mu kpiarstwem do 

wszechobecnego obżarstwa i pijaństwa, nagminnie praktykowanego podczas 

dni świątecznych30: 

                                                      

26 B. Prus, Kroniki, t. IV, dz. cyt., s. 62. 
27 Tamże, s. 66. 
28 Żelazna Brama – plac targowy w Warszawie w pobliżu Ogrodu Saskiego: „Lud miejsce to 
nazywał placem za Żelazną Bramą, co stąd pochodzi, że brama Ogrodu Saskiego z żelaza na tę 
ulicę wychodziła i za czasów pruskich rozebrana została” (cyt. za: B. Wieczorkiewicz, Słownik 
gwary warszawskiej XIX wieku, Warszawa 1966, s. 478). 
29 B. Prus, Kroniki, t. IV, dz. cyt., s. 63. 
30 Prus nawiązuje do fragmentu artykułu wstępnego pt. Ze świąt, zamieszczonego w 70. numerze 
„Kuriera Codziennego”: „Kochamy stare tradycyjne obyczaje, ale nad widocznym upadkiem 
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I otóż uroczyste, ale i niezdrowe dni świąt wielkanocnych minęły niepowrot-

nie, przynajmniej w tym roku. Niedające się pogryźć ani przełknąć resztki 

szynek jadą już do cukrowni, a ten rodzaj ciast, który w Wielką Niedzielę 

należałoby zwać przez grzeczność słodkimi  d a m a m i , dziś mimo wszelkie 

względy płci nadobnej należne, ledwie zasługuje na tytuł starych  b a b, twar-

dych jak portlandzki cement w hydraulicznych budowlach. 

Dla pamięci zapisujemy, że dnie świąteczne były wcale piękne, a wielkoty-

godniowe jałmużny uwydatniły ubóstwo miasta cieszącego się pozorami 

bogactw. Wbrew zwyczajowi, na tacach kwestarek znalazło się niewiele pie-

niędzy srebrnych i złotych, a miejsce ich zajęły biżuterie. 

Wymowna ilustracja golizny! która jednak nikogo u nas nie dziwi [...] 

W niejakim związku z nadwiślańską golizną pozostawać musi uwaga „Ku-

riera Codziennego”, z której dowiadujemy się, że w roku bieżącym ludność 

warszawska niewiele podczas świąt dała zarobku aptekarzom. Zdaje się, że 

powściągliwość w dopełnianiu pobożnego obżarstwa była głównie udzia-

łem współpracowników „Kuriera”, którego redakcja, mając tuż pod bokiem 

skład metalowych trumien31, częściej pono myśli o życiu wiecznym i umar-

twieniach doczesnych. Bo w innych stronach miasta ludzie dawali apteka-

rzom zarobek większy nawet niż w latach minionych. A ilu to umarło,  

że nie powiem: skutkiem zbyt gorliwej służby w zakonie bogini akcyzy!...32 

 

Zaledwie 5 lat później, 8 kwietnia 1885 roku, Prus napisze: 

 

Jeszcze nie tak dawno czym zajmowała się opinia publiczna przed Wielka-

nocą?... Oto ludzie familijni myśleli, aby urządzić święta wedle „zwyczaju”, to 

jest zgromadzić na stole jak największą ilość mięsa, ciast i bułek – ludzie zaś 

niefamilijni, aby złożyć jak najwięcej „życzeń” i „uszanowań”, a przy okazji 

najeść się do podniebienia i napić do zawrotu głowy. 

Im więcej było chorych z przepicia i na niestrawność, tym lepiej uczczono 

tradycję. Im więcej napiekło się ciast, placków i rozmaitej wieprzowiny, tym 

                                                      

święconego nie będziemy lamentować, chociaż ten słabnący popęd ku objadaniu się zasmucił 
pewno panów aptekarzy, którzy mniej niż zwykle zarabiają na pewnych, niezbyt przyjemnych, 
ale zbawiennych po nadużyciu święconego medykamentach” (cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. IV,  
dz. cyt., s. 575-576). 
31 Obok redakcji „Kuriera Codziennego” przy ul. Czystej 6 znajdował się sklep wyrobów żela-
znych Leopolda Knolla ze specjalnym działem, którego nazwa brzmiała: Największy skład trumien 
metalowych i sarkofagów (B. Prus, Kroniki, t. IV, dz. cyt., s. 576). 
32 Tamże, s. 297-298. 
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gościnność nazywała się bardziej staropolską. Im wreszcie więcej potrafił kto 

połknąć szynek, kiełbas, ozorów i prosiąt, tym czuł się gorętszym patriotą. 

Z upodobaniem też, nawet w książkach dla dzieci i młodzieży, opisywało się 

wielkopańskie święcone, na którym obok całego dzika widziałeś beczkę wina, 

baby jak stogi i placki jak młyńskie koła. 

Żyć nie umierać!... byle był lekarz pod ręką, a pobliżu apteka. Przezorniejsze 

zresztą domy już w Wielki Piątek zaopatrywały się w ów niezbędny kordiał, 

który równie dobrze skutkował na uderzenia krwi do głowy, jak i na brak 

apetytu albo „smętek”33. 

Dziś o niczym podobnym nie słychać. Stoły nie gną się pod mięsiwem, goście 

nie wychylają garncowych pucharów na intencję, ażebyśmy się kochali, służba 

nie ciągnie schorzałych panów pod studzienki. Natomiast słyszymy o rozda-

niu żywności szczęściu tysiącom ubogich34, a pisma zamiast rozczulać się nad 

śmiertelnymi grzechami obżarstwa i pijaństwa drukują kwestionariusze,  

zaczynające się od słów: 

- W jakich wydatkach domowych, na wsi i w mieście, możliwe są oszczędności? 

- Jakie w tym celu muszą nastąpić reformy w obyczajach i nawyknieniach?”35. 

 

Zdarza się, iż Wielkanoc stanowi jedynie pretekst do poruszania przez kroni-

karza zagadnień w zasadzie niezwiązanych ze świętami, a nawet niekiedy kon-

trastujących tematycznie z podniosłością czasu oczekiwania na Zmartwych-

wstanie Pańskie. Felieton z 9 kwietnia 1881 roku rozpoczyna zapowiedź: 

 

Nadchodzi Wielki Tydzień, w którym najzatwardzialszy grzesznik okazuje 

chęć poprawy i wyrzeczenia się wszystkich błędów nieprzynoszących pro-

centu. Aby więc kandydatom do nawrócenia ułatwić wstęp na drogę pokuty, 

rozpatrzę pewną liczbę krzywd popełnionych w ostatnich czasach i skarg,  

jakie na moje ręce przysłali rozmaici czytelnicy „Kuriera”36. 

                                                      

33 Prawdopodobnie chodzi o olej rycynowy. Pozbawiony zapachu i smaku specyfik wyrabiano  
w Aptece Wendy i Wiorogórskiego przy ul. Krakowskie Przedmieście 45 (B. Prus, Kroniki, t. XIII, 
dz. cyt., s. 505). 
34 „Święcone dla biednych. Część dochodu z kwesty wielkanocnej obróconą zostanie na przy-
rządzenie 6000 porcji święconego dla najbiedniejszych mieszkańców Warszawy, Nowej Pragi, 
Szmulowizny i przyległych okolic. Każda porcja święconego składać się ma: z funta pekeflajszu 
[mięsa peklowanego], pół funta kiełbasy, dwóch jajek, funta ciasta zołotnika [4,5 gr] herbaty  
i 6 zołotników cukru” („Kurier Warszawski 1885, nr 89 – cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. VIII, dz. cyt., 
s. 358). 
35 B. Prus, Kroniki, t. VIII, dz. cyt., s. 84. 
36 B. Prus, Kroniki, t. V, dz. cyt., s. 92. 
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Po czym dociekliwy autor „kroniki dnia powszedniego Warszawy”37 z pozorną 

eufemizacją służącą celom humorystycznym przypomina subtelnym czytelni-

kom o braku i potrzebie „miejsc... (nie mogę napisać jakich)”: 

 

Istotnie, co do owych „miejsc”... bez nazwiska, panuje taki system, jak gdyby 

Warszawy nie zamieszkiwali zwykli śmiertelnicy, ale – aniołowie i cherubiny. 

Znamy kamienice, w których są marmurowe schody, kolumny, posągi, wenec-

kie okna i malowidła na ścianach. Ale „miejsc” ... nie ma wcale! [...] 

Słyszę krzyki oburzenia: 

- Ten Prus wypisuje same głupstwa!... 

Nie chcecie, ażebym wypisywał głupstwa?... Zgoda! Ja także pasjami lubię 

ptaszki, kwiatki i inne ładne rzeczy. Ale w takim razie któż wam przypomni, że 

Warszawa nie ma „miejsc”?... Nasi historycy piszą o wypadkach minionych, 

krytycy o sztukach pięknych, poeci o sercach. No – a o „miejscach” ... kto 

napisze? 

Jesteśmy ogromnie wybredni w doborze wyrazów; każdy przedmiot radzi by-

śmy uperfumować i ubrać w glansowane rękawiczki, rezultaty zaś naszej pru-

derii są takie: 

Pytałem jednego gospodarza domu, dlaczego nie kazał budować „miejsc”?... 

- Jakże ja mogę – odparł zgorszony – budować to, o czym nie tylko nie wolno 

pisać, ale nawet mówić!... 

Otóż, panowie gospodarze! Pierwsze lody już złamane. Ja napisałem o „miej-

scach” ... a wy – budujcie je!...38 

 

Humor Prusa-felietonisty, także wielkotygodniowy, z czasem stawał się śmie-

chem przez łzy, kiedy to kronikarz coraz silniej buntował się przeciwko gu-

stom czytelników traktujących go niczym publicznego „bawiciela”39, domaga-

jących się pisania „wesoło”. Oto fragment wypowiedzi „człowieka, którego 

Bóg najwyższy skarał dobrym humorem”40 z 5 kwietnia 1890 roku: 

                                                      

37 Określenie Henryka Markiewicza (H. Markiewicz, „Lalka” Bolesława Prusa, Warszawa 1967, s. 7). 
38 B. Prus, Kroniki, t. V, dz. cyt., s. 93. 
39 Określenie Aleksandra Świętochowskiego (B. Prus, Pisma, t. XXIX, dz. cyt., s. 172, 192). 
40 Autookreślenie Prusa (B. Prus, Pisma, t. XXVII: Kartki z podróży, dz. cyt., s. 73). W tekście Słówko 
o krytyce pozytywnej (1890) kronikarz napisał: „Nie wiem, czy jest w naszej literaturze człowiek, 
który by czuł taki wstręt do „dowcipnego” pisania i tyle wycierpiał co ja, właśnie z powodu we-
sołego nastroju czytelników. Ileż to razy mówiono mi: „mój drogi, daj dowcipną kronikę!...”, co 
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- Wesoło?... Wybornie! Czy mam pisać „wesoło” o tych dwojgu nieszczęśni-

kach, którzy odebrali sobie życie w Hotelu Polskim, czy o tym furmanie, na 

którego przewrócił się wóz z węglami tak szczęśliwie, że zabił go na miejscu? 

[...] 

W chwilę później wpada drugi, trzeci… dziesiąty dygnitarz, a wszyscy z „Ku-

riera” i wszyscy zaklinają mnie, ażebym od tej pory pisywał tylko wesoło, bo 

czytelnicy „Kuriera”, podobnie jak członkowie Towarzystwa Sztuk Pięknych, 

lubią tylko wesołe tematy. 

Jedno z dwojga: albo dygnitarze z „Kuriera” nie mają najmniejszego pojęcia o 

rozsądku publiczności, albo... Albo w tym kraju nie mógłby urodzić się Dante, 

a już wcale nie mógłby napisać Komedii Boskiej; księgi bowiem o „Piekle” i 

„Czyśćcu” są bardzo smutne, a i w księgach o „Niebie” ja przynajmniej nie 

znalazłem nic humorystycznego. Dla tych czytelników Krasiński mógł pisać 

tylko wesołą Komedię nieboską albo jowialnego Irydiona, Słowacki tylko Ojca za-

dżumionych, Mickiewicz tylko Wallenroda i Grażynę – wszystko, jak wiadomo, 

utwory, przy których można pękać ze śmiechu. My bowiem, Polacy, według 

opinii gęsto rozpowszechnionej w „Kurierach”, mamy w mózgu jedną jedyną 

komórkę... zdolności do śmiechu. 

Cóż to za wesołe społeczeństwo, Boże miłosierny! No, ale trudno… Trzeba 

wyszukiwać tematów wesołych41.    

 

Kiedy mniej więcej rok później czytelnicy ponownie domagali się od Prusa-

kronikarza, „ażeby [ich] pobudzał do śmiechu, nie zaś filozofował”, ów bez 

ogródek i nieco sarkastycznie stwierdził, że płacąc za „Kuriera” jedynie 6 rubli 

w Warszawie i 9 na prowincji42 nie można wymagać od piszącego bezustannej 

wesołości: 

 

Przyzwyczailiście się jadać tłuste mięso za tanie pieniądze, więc robicie grymasy. 

[...] Wy chcecie się śmiać bez względu na to, czy okoliczności są stosowne do 

śmiechu i czy autorowie są do niego usposobieni. [...] 

Chcesz się pan śmiać, To dobrze pan płać…43 

                                                      

znaczy to samo, jak gdyby proponowano komuś, ażeby na pewien dzień i godzinę dostał kataru 
lub wymiotów (B. Prus, Pisma, t. XXIX, dz. cyt.,  s. 171). 
41 B. Prus, Kroniki, t. XII, dz. cyt., s. 178-179. 
42 Tyle kosztowała roczna prenumerata „Kuriera Codziennego” (B. Prus, Kroniki, t. XIII, dz. cyt., 
s. 417). 
43 B. Prus, Kroniki, t. XIII, dz. cyt., s. 49-50. 
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Z upływem lat warszawskie zwyczaje i „atrakcje” wielkanocne stają się dla 

Prusa coraz bardziej oczywiste, wręcz naturalne, toteż ich prezentacja nieprzy-

padkowo wydaje się pozornie beztroska, bez zbędnych emocji, gdzie nawet 

tragiczne wydarzenia felietonista komentuje w lekkim stylu. Felieton z 9 kwiet-

nia 1893 roku rozpoczyna ustęp: 

 

Nie można narzekać, święta upłynęły pomyślnie. Pobożne a piękne kwestarki 

– jak jeden mąż – znalazły się na stanowiskach; asystujący im delegaci już  

w sobotę zrobili obrachunek kwesty44. Pogoda była cudowna, dzięki czemu  

z górą sto tysięcy warszawiaków ubawiło się na Mokotowie. Wreszcie skutkiem 

nadużycia trunku tylko trzech panów pokłuło się nożami, dwu wpadło w Wisłę, 

kilkunastu było zwymyślanych lub odprowadzonych do cyrkułu, a jeden ma 

rozbitą głowę, ale nie jest pewny czym: kuflem czy butem? 

Najważniejsze jednak – to, że po czterdziestodniowym poście i… dwudniowej 

radości, której nie zawsze towarzyszy umiarkowanie w jedzeniu i piciu, sanitarny 

stan miasta nie odznaczył się żadnymi osobliwościami. Zapewne niejeden z na-

szych współobywateli unicestwił jakiś wianuszek kiełbasy z półtuzinkiem jaj na 

twardo, uszkodził szynkę, nie darował głowiźnie albo i nóżkom na zimno, 

wszystko obficie polewając octem i piwem. Może nawet znalazło się paru ta-

kich, którzy już po drugim dniu świat byli zmuszeni udać się pod protekcję 

Eskulapa i wielkanocną niefrasobliwość uwieńczyć porcją – bezwonnego oleum 

ricini, wynalazku panów: Wendy i Wiorogórskiego. Ale i na tym się skończyło. 

Mimo głowizny, piwa, wpadań w Wisłę i spadań z huśtawek nie zanotowano 

ani jednego wypadku jakiejś „podejrzanej słabości”, która mogłaby nasunąć 

obawę powtórzenia się zeszłorocznej cholery45. 

 

                                                      

O zamiłowaniu Prusa do formułowania myśli w formie zwięzłych aforyzmów świadczą już jego 
młodzieńcze zapiski, niejednokrotnie przybierające kształt swoistych „przykazań”, którymi miał 
zamiar kierować się w dalszym życiu początkujący wówczas student Szkoły Głównej Warszaw-
skiej (zob. 100 lat myśli aforystycznej Bolesława Prusa (1847-1912). Antologia, oprac. V. Machnicka, 
Siedlce 2012; V. Machnicka, „Najgęstszym grzebieniem nie wyczeszesz rozumu z głupiej głowy”. O przesła-
niach aforystycznych Bolesława Prusa w 100. rocznicę śmierci pisarza, „Styl”. Rocznik międzynarodowy, 
nr 11, red. M. Ž. Čarkić, Belgrad 2012, s. 393-412). 
44 „Kwesta. (…) Wpływ ogólny z kwesty podług przybliżonego obliczenia tak się przedstawia: 
w Wielki Piątek otrzymano 3573 rs, w Wielką Sobotę 3050 rs, razem więc 6623 rs, a nadto  
7 półimperiałów i dukata” („Kurier Warszawski” 1893, nr 92 – cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. XIII, 
dz. cyt., s. 504). 
45 B. Prus, Kroniki, t. XIII, dz. cyt., s. 300. 
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 Pisząc o świątecznych dywagacjach Prusa, warto przypomnieć o jesz-

cze jednym aspekcie wielkanocno-wiosennym, również odnotowanym przez 

autora prezentującego „świat ludzki cierpiący”46 niejednokrotnie za zasłoną 

pozornej radości, wzmagającej wymowę poważnej treści kontrastującej z „nie-

poważną” formą. Jedno z podstawowych przygotowań, poprzedzających czas 

Wielkiej Nocy, polegało na myciu okien w kilkupiętrowych warszawskich  

kamienicach. Była to czynność nader niebezpieczna i nierzadko kończyła się 

tragicznie dla sług ulegającym poważnym wypadkom. Oto istotny fragment  

z 29 marca 1896 roku: 

 

Ażeby zaś nie brakowało żadnego z wiosennych symptomów, tu i ówdzie za-

częto myć okna i – naturalnie – wylatywać z nich na ulicę. Osoba, która otwo-

rzyła tegoroczny sezon zlatywań nazywa się Ita Kopciuż, ma lat dwadzieścia, 

mieszkała na Nowolipiu i tamże zdobyła rozgłos – spadając na bruk z wysoko-

ści drugiego piętra. Gdyby posiadała chronometr z sekundnikiem i umiała po-

służyć się nim w chwili właściwej, mogłaby przekonać się, że podróż z drugiego 

piętra na chodnik trwa najwyżej półtorej sekundy. 

Co się dzieje z panną Itą Kopciuż w chwili obecnej, o tym nikt nie wie. Może 

umarła, może połamała kości, a może tylko uległa wstrząśnieniu mózgu i nad-

szarpnięciu organów wewnętrznych, jak: serce, wątroba, śledziona i tak dalej. 

O tych jednak drobiazgach nikt nie myśli, a najmniej – właściciel kamienicy, 

który widać nie posiada przyrządów zabezpieczających od upadku z okien, po-

mimo że już od kilkunastu lat ocknęło się sumienie publiczne i prawie każdej 

wiosny, prozą lub wierszem, przypomina ciężką dolę sług myjących okna. 
 

Za cóż ci to, 

Moja Ito, 

Oczęta podbito, 

Zęby wytłuczono, 

Kości pokruszono? 

Za to mi, oj za to 

Połamano kości, 

Że pan kamienicy 

Chce mieć oszczędności…47 

                                                      

46 Określenie Konstantego Wojciechowskiego (K. Wojciechowski, Bolesław Prus (Aleksander  
Głowacki), „Pamiętnik Literacki” 1912, r. XI, s. 510). 
47 B. Prus, Kroniki, t. XIV, dz. cyt., s. 201-202. 
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Następnie Prus udziela rzeczowej rady komitetowi planowanej właśnie wy-

stawy higienicznej, w jaki sposób uświadomić kamieniczników o konieczności 

montowania odpowiednich zabezpieczeń i okien: 

 

Trzeba nareszcie pokazać właścicielom kamienic: ile sług obojej płci wylatuje 

co roku przez okna, ile przy tym traci życie i – co się robi z pozostałymi,  

zapewne kalekami. 

Należałoby też wystawić aparaty, przeznaczone do zapobiegania upadkom,  

a nade wszystko – modele okien, otwierających się do wnętrza mieszkania. 

Okna bowiem takie nie tylko chronią służbę od nieszczęść, ale jeszcze pozwa-

lają choćby po kilka razy na dzień odświeżać powietrze w mieszkaniu, co chyba 

ze stanowiska higieny jest bardzo pożądane48. 

 

 Motyw przygotowań wielkotygodniowych i zdecydowanego panowa-

nia kobiet nad mężczyznami pojawia się raz jeszcze, po 21 latach, 4 kwietnia 

1896 roku, zamykając krąg Prusowych rozważań wielkanocnych na łamach 

kronik: 

 

Wielki Tydzień dla Warszawy jest epoką stanowczej przewagi kobiet nad męż-

czyznami, epoką damskiej władzy i męskiej niewoli.  

W każdym innym czasie kobiety, jak wiadomo, ulegają męskiemu despoty-

zmowi. A ponieważ jedyną ich bronią jest miłość i piękność, więc – starają się 

być jako najgoręcej uwielbiane i jak najpiękniej ubrane. 

I dopiero w Wielkim Tygodniu kobiety pokazują, czym byłby świat pod ich 

przewagą. Wykwintne stroje, co mówię… nawet gorsety, bez których kobieta 

nie potrafi urodzić się, pójść spać, wyjść za mąż ani umrzeć – idą w kąt. Ogni-

sko miłości gaśnie: żona zamiast jak zwykle być aniołem dobroci, staje się złą 

jak głodna lwica, a biedni mężowie, przesuwani we własnym pokoju z kąta w 

kąt, aby przynajmniej ocalić honor, pierzchają do miasta i tulą się przy restau-

racyjnym stole. 

Co przez ten czas robią damy w opustoszałych terenach? Trą, tłuką, siekają  

i pieką najnieprawdopodobniejsze kombinacje – nabiału, mięsa i ciasta49. 

 

                                                      

48 Tamże, s. 203. 
49 Tamże, s. 208-209. 
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 Wielkanocne poczucie humoru Prusa-felietonisty, ujawniające się mię-

dzy innymi w niepowtarzalnym „prusowaniu”50, z czasem stawało się coraz 

bardziej wyważone, bo i tematy podejmowane przez „zdecydowanie najlep-

szego polskiego prozaika XIX wieku”51 wymagały innej formy niż teksty z po-

czątkowego, najbardziej pozytywistycznego okresu felietonowej aktywności 

warszawskiego kronikarza52. Z relacji przed- i powielkanocych, zawartych  

w Kronikach z lat 1874-1896, wyłania się generalnie nieciekawy obraz polskiego 

społeczeństwa, które pod płaszczykiem oddawania czci zmartwychwstałemu 

Chrystusowi, faktycznie folguje obżarstwu, pijaństwu, awanturuje się i zamyka 

oczy na cierpienia zarówno ludzkich, jak i zwierzęcych bliźnich. Powtarzająca 

się ironiczna krytyka wielkotygodniowych kwest – „żebraniny społecznej po-

łączonej z natręctwem w jedwabnych sukniach i glansowanych rękawicz-

kach”53 – ukazuje sztuczność i patos znudzonej, kołtuńskiej pobożności, za 

którą rzadko kiedy kryje się chrześcijańska głębia wiary oraz uczciwość wobec 

Boga, drugiego człowieka i samego siebie. Mimo to Prusowskie opisy świą-

teczne nie są nudne ani przygnębiające, ponieważ ów „zwykły zamazywacz 

papieru”54 przez wiele lat wychował własne społeczeństwo jednocześnie ba-

wiąc je, choć nie zawsze z własnej woli. Niewątpliwy talent pisarski i wyjątkowe 

poczucie humoru autora Lalki (1890), Emancypantek (1894) i Faraona (1895) 

umożliwiły kronikarzowi czerpanie radości z pisania, a odbiorcom – dawnym 

i obecnym – odczuwanie przyjemności z czytania tekstów wciąż aktualnych  

w swych przesłaniach. 

 

 

 

 

                                                      

50 Określenie Aleksandra Świętochowskiego (B. Prus, Kroniki, wybór, oprac. J. Bachórz, Wrocław 
1994, s. XCI). 
51 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła” sztuki literackiej, Gdańsk 2003, s. 227. 
52 Por. K. Stępnik, Poglądy i język Prusa-statysty w „Kronikach” (1874-1887), [w:] Jubileuszowe „Żniwo  
u Prusa”. Materiały z międzynarodowej sesji Prusowskiej w 1997 roku, red. Z. Przybyła, Często-
chowa 1998, s. 252. 
53 B. Prus, Kroniki, t. IV, dz. cyt., s. 66. 
54 Autookreślenie Prusa (B. Prus, Kroniki, t. XIV, dz. cyt., s. 71). 
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Streszczenie: Artykuł tworzą skomentowane fragmenty Kronik Bolesława Prusa, 

skupiające się wokół Świąt Wielkanocnych, wybrane z całej twórczości felietonowej 

pisarza, powstałe w latach 1874-1896. Prus, z właściwym sobie humorem, zwykle 

zabarwionym ironią, opisywał skłonność polskiego społeczeństwa do świątecznego 

obżarstwa, pijaństwa, awanturowania się w miejscach publicznych oraz urządzania 

patetycznych kwest wielkanocnych, niewiele mających wspólnego z prawdziwym 

chrześcijaństwem. Pisał również o pladze wypadków podczas wiosennego mycia 

okien i apelował do właścicieli kamienic o montowanie niezbędnych zabezpieczeń  

i okien otwierających się do środka. Bez sarkazmu i ironii dobrodusznie żartował  

z mężów-pantoflarzy, zmuszanych przez własne żony do świątecznych porządków. 

Słowa kluczowe: Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), kroniki, Wielkanoc,  

felietony 

 

The joy of writing. Easter reflections of Bolesław Prus 
 

Summary: The article contains fragments of the Chronicles of Bolesław Prus gath-

ered around Easter. They were chosen from the entire work of the columnist's 

writer and were written in 1874-1896. Prus described polish society with humor 

and irony. 

Keywords: Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), chronicles, Easter, columns 




