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Marii Dąbrowskiej spór z Przybyszewskim.  
O eseju „Piewca niedojrzałości duchowej” 

 
 

   Nic nie chcieć dowodzić.  
Przed zadziwionymi oczyma rozpostrzeć obraz świata. 

Tak chcę pisać. 
 

(Maria Dąbrowska, Dzienniki,  22 II 1929)1 

 

 

 Między formą epicką a tonem intymnym 
  

 W dorobku pisarskim Marii Dąbrowskiej kluczowe i niepodważalne 

miejsce ma wielka forma epicka – dwie powieści, Noce i dnie, wydane w okresie 

międzywojennym, i druga wielka powieść Kompozycja istnienia, nieukończona 

jednak, a publikowana cząstkowo w „Przeglądzie Kulturalnym” pod przypad-

kowym i, w odczuciu autorki nietrafnym (jak świadczy zapis w dzienniku  

z 21 lutego 1961) tytułem Przygody człowieka myślącego, kiedy właściwy autorsko 

byłby ten metafizycznie brzmiący tytuł2.  

 Kluczowe jednak dla twórczości Dąbrowskiej są także pisane przez całe 

życie właściwie – dzienniki.  

 Powstaniu Nocy i dni, tej powieści zaiste światowego formatu, towarzy-

szyło kilka lat przygotowań – zbierania materiałów. Autorka wykorzystała 

wspomnienia i korespondencję matki oraz inne źródła i opracowania, by  

                                                      

1 M. Dąbrowska, Dzienniki, tom I, oprac. T. Drewnowski, Warszawa 1988. 
2 Zob.: W. Coindre, Nowa monografia o Marii Dąbrowskiej, „Ogród” 2017, nr 1-4 (31-34), s. 567n. 
Jest to omówienie tomu: E. Głębicka, Dąbrowska (nie)znana, Warszawa 2016. 
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najdokładniej oddać realia tamtych czasów. Proces tworzenia był żmudny  

i towarzyszyły mu liczne rozterki i kryzysy związane z obszerną materią dzieła. 

Dąbrowska pragnęła połączyć prywatne widzenie poszczególnych bohaterów 

z oglądem ich działań z zewnątrz. Zależało jej, jak to trafnie ujął Tadeusz 

Drewnowski: 
 

na zespoleniu dwóch optyk: na takiej wizji, w której człowiek widziany byłby 

nie tylko własnymi oczami, lecz i z zewnątrz oczami społeczeństwa, nie tylko 

w przypadku własnej biografii, lecz i w porządku dziejów, nie tylko jako pod-

miot, lecz również jako przedmiot, i żeby tym samym nie przestał jednak 

siebie rozumieć jako podmiot3.  

 

Maria Dąbrowska stworzyła powieść wyjątkową jako obraz procesów 

historycznych i społecznych. Ukazała społeczeństwo polskie na przełomie 

XIX i XX wieku, zmiany gospodarcze i ideowe, ich wpływ na życie jednostki. 

Wnikliwie i plastycznie malowała przemiany warstwy ziemiańskiej i narodziny 

współczesnego mieszczaństwa, także nowej inteligencji polskiej. Dała pyszne 

portrety, prawdziwe kreacje postaci z rożnych zakątków fabuły. To Bogumił  

i Barbara Niechcicowie, Daniel Ostrzeński, babcia Ostrzeńska (świetne stu-

dium starości), nauczycielka Maria Hłasko, Celina Katelbina... 

Noce i dnie to wielka forma epicka. Odsłania istotę epiki, jak to na progu 

europejskich arcydzieł narracji uczynił geniusz Grecji archaicznej – Homer4. 

Ta forma opowieści wyrasta z olśnienia światem, mnogością jego zjawisk,  

fenomenów trwania, z olśnienia bytem i egzystencją, osobą i jej czynami,  

z życia pojętego jak epifania – ujmując to językiem Witkacego – tajemnicy  

istnienia5. Tak można pojmować źródło prozy Dąbrowskiej, w istocie samo-

rodnej, spontanicznej. Tak to czuła już dozgonna przyjaciółka Anna Kowal-

ska, kiedy w przedmowie do pierwodruku drugiej wielkiej powieści Kompozycja 

                                                      

3 T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 2000, s. 171. 
4 Obszerniej o tym: A. Czyż, Dąbrowska homerycka, maszynopis komputerowy, Warszawa 2019. 
Dziękuję Autorowi za udostępnienie tego tekstu. 
5 Zob.: J. Grochowska, Dąbrowska – Witkacy. Dwie próby metafizyczne, praca magisterska. Promotor: 
prof. UPH dr hab. Antoni Czyż. Maszynopis komputerowy, Siedlce 2000, egzemplarz w Archi-
wum Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach. Dziękuję prof. Antoniemu 
Czyżowi za udostępnienie tego inspirującego tekstu. 
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istnienia (wydanej przez Ewę Korzeniewską pod... nieautorskim tytułem) wska-

zywała, opisując przedśmiertne marzenie senne Dąbrowskiej, podkaliski Rus-

sów jako obszar pierwotnego olśnienia światem u późniejszej autorki Nocy  

i dni. Napotkamy w toku narracji Nocy i dni ten sam „pochód zjawisk”, który 

Erich Auerbach w rozdziale Blizna Odyseusza swej klasycznej syntezy Mimesis 

odnalazł już, na progu arcydzieł europejskiej literatury, u Homera. 

  Noce i dnie bowiem to także powieść psychologiczna, z wielką  maestrią 

rysująca portrety ludzkie. Główni bohaterowie ukazani są z epickim rozma-

chem, ale i z precyzją w portretowaniu przeżyć. Taką kreacją jest pani Barbara. 

A wszystko to na tle strumienia iście polifonicznej mnogości zjawisk świata6. 

 Dąbrowska ma wyobraźnię homerycką i przedstawia ów homerycki 

pochód zjawisk. Jest entuzjastką istnienia. Z powieści emanuje więź człowieka 

z życiem, afirmacja egzystencji. Zarazem wartość ma dla Dąbrowskiej życie 

ofiarowane innym, praca dla innych, z myślą o drugiej osobie ludzkiej – jak 

dowodził Zdzisław Libera7. 

 Po ogłoszeniu Nocy i dni (w latach 1932-1934) zaczął się krystalizować 

zarys kolejnej wielkiej powieści. W dzienniku pisarka rozważała, jak ją zatytu-

łować, i tak na początku miały to być Przygody człowieka myślącego. Taki,  

pospiesznie bodaj wybrany, kartezjański tytuł nie pasował do natury artyzmu 

Dąbrowskiej, która miała wyobraźnię homerycką (chłonęła świat, doświadcza-

jąc go w całej mnogości zjawisk), nie analityczną. W innym miejscu dziennika 

wspomniała, że  skłania się do tytułu Kompozycja istnienia. Wizja powieści kształ-

towała się bardzo długo – podczas 27 lat poszczególne jej elementy podlegały 

ciągłej zmianie. Pisane w różnych latach stanowiły bardzo szeroki przekrój 

problemów i sytuacji. Miały na to wpływ wydarzenia historyczne – II wojna 

światowa potem czasy powojennej Polski komunistycznej. Dlatego trudno 

było scalić poszczególne elementy tej powieściowej mozaiki.  

                                                      

6 O wrażliwości muzycznej pisarki zob.: J. Olkowicz-Gut, „Noce i dnie” a muzyka, czyli o melodyjności 
powieści, „Do Źródeł” r. IV: 2006-2007. Jest to fragment pracy magisterskiej, obronionej na filo-
logii polskiej Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach (Promotor: prof. Antoni 
Czyż). 
7 Por.: Z. Libera, O wartościach „Nocy i dni”, [w:] Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, red.  
E. Korzeniewska, Warszawa 1963, s. 109n. 
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 Czując, że już nie dokończy pierwotnego zamysłu powieści, Dąbrow-

ska zapisała w dzienniku, że chciałaby wydać poszczególne jej ogniwa jako 

opowiadania (Skórka od słoniny, Gdzie ty jesteś Joanno, A teraz wypijmy...). Gotowy 

ich tom miałby tytuł A teraz wypijmy – tak, po swojemu i wyraziście konkretnie, 

chciała go teraz nazwać. Jednak choroba i śmierć zaprzepaściły to.  

 Pięć lat po śmierci pisarki został wydany ogromny tom pod tytułem 

Przygody człowieka myślącego w skrupulatnym, ale... mocno dyskusyjnym co do 

powziętych decyzji edytorskich, opracowaniu Ewy Korzeniewskiej8. Umiesz-

czono tam rozdziały skończone i dopracowane przez Dąbrowską oraz... bru-

liony drukowane według wersji roboczej, na którą z pewnością autorka, per-

fekcjonistka w kwestiach stylu, by się nigdy nie zgodziła. Redaktorka wydania 

stworzyła powieść hipotetyczną, która de facto nie zaistniała. 

 Dopiero po długim czasie Tadeusz Drewnowski, wobec ogromnego 

materiału nieukończonej powieści Kompozycja istnienia, podjął jedyną trafną  

i możliwą decyzję edytorską – wydając gotowe części jako opowiadania pod 

wskazanym przez Dąbrowską tytułem A teraz wypijmy... 

 Drugie potężne ogniwo twórczości Marii Dąbrowskiej, równie donio-

słe wobec wielkiej formy epickiej, powieściowej – stanowią dzienniki. Ujaw-

niają ton intymny tego pisarstwa.   

 Tylko osoby z najbliższego kręgu pisarki wiedziały o ich istnieniu. Było 

to 79 notatników o różnej objętości oraz istne sterty maszynopisów. Obwaro-

wane zapisami w testamencie pisarki, mogły ukazać się, z wyjątkiem fragmen-

tów, dopiero 40 lat po jej śmierci. Obszerne fragmenty tekstu zostały zawarte 

w sześciu tomach i wydane w 1988 roku. Redakcją naukową materiału zajął 

się Tadeusz Drewnowski. Kompletna wersja dziennika ukazała się po raz 

pierwszy dopiero w 2009 roku.  

 W swym dzienniku osobistym autorka Nocy i dni bez skrępowania 

wdaje się w różne rozważania – snuje obserwacje intelektualne i wyznania  

intymne: etyczne, filozoficzne, historyczne, socjologiczne estetyczne, a nawet 

językowe, aż po echa jej życia uczuciowego, intymnego. Temu wszystkiemu 

                                                      

8 M. Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego, Warszawa 1970 – szczegółowy opis podaję w Biblio-
grafii do tego eseju. 
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towarzyszą osobiste rozterki twórcze pisarki, która często ogarnięta jest nie-

mocą i wątpi w swój talent.  

 Bardzo intymne, przejmujące tony pojawiają się w późnych latach życia, 

gdy zdrowie nie pozwala już mieć nadziei na ukończenie zamierzonych utwo-

rów. A oczekiwanie śmierci wydaje się czymś zupełnie naturalnym, oczywi-

stym i upragnionym – w pewnym sensie wyzwalającym od udręki długiego 

życia. 

 Rdzeniem twórczości Dąbrowskiej jest zawsze widzenie, obserwacja  

i percepcja. Czy ogląda świat, czy samą siebie, zawsze obserwuje i rejestruje. 

Jest epikiem urodzonym, wsłuchanym w zjawiska świata, w dostrzegany i do-

znawany byt. Jest homerycka... 

 

 W stronę eseju 
 

 W badaniach nad spuścizną Marii Dąbrowskiej na dalszy plan zeszły  

(a szkoda!), krótkie formy niefabularne (rozprawy, szkice, eseje) drukowane na 

przestrzeni wielu lat w czasopismach. Pisarka posiadała tę rzadko spotykaną 

cechę, którą można byłoby nazwać nieustanną a niestrudzoną ciekawością  

intelektualną.  

 Bardzo dużo czytała, zarówno teksty polskich autorów, jak też obcych. 

Interesowało ją szeroko pojęte życie kulturalne – ścieranie się różnych idei, 

obserwowanie, jak nowe prądy wypierają te, które zaczynały pokrywać się już 

patyną czasu.  Ale, co ciekawe, nie uznawała życia gromadnego i nie uczestni-

czyła w spotkaniach kawiarniano-klubowych.  Spotkaną w kawiarni Zofię Nał-

kowską i rozmowę z nią opisała w dzienniku z pewnym, zabawnym, przeję-

ciem – tak w sumie skromne były jej tego typu relacje towarzyskie9, 

 

Za młodu moje życie na uboczu od świata kawiarniano-literackiego przypisy-

wano wpływom Mariana. Potem – moją postawę antysanacyjną, „Rozdroże” 

i artykuł o ekscesach antyżydowskich – wpływom Stanisława Stempowskiego. 

Także po wojnie moje nieangażowanie się w politykę – wpływom St. Teraz 

ci, co mnie uważają za „zaangażowaną”, przypisują to wpływom Anny.  

                                                      

9 Uświadomił mi to w toku rozmowy prof. Antoni Czyż. 
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Zupełnie jakby nie istniała moja własna osobowość i jakbym nie była w stanie 

sama nadawać stylu mojemu życiu. A sprawa jest dosyć prosta, nie lubię żyda 

w gromadzie i nie lubię władz; od wszystkich trzymałam się zawsze, trzymam 

się i będę się trzymała z daleka. Kwestia upodobań, a nie poglądów.  

(Dzienniki, 14 IX 1956) 
 

W związku z głodem lektur Dąbrowska starała się też na bieżąco zdawać rela-

cje ze swych czytelniczych fascynacji: w dzienniku, w tomie monograficznym 

Szkice o Conradzie, wreszcie w rozproszonej prozie eseistycznej. Odsłaniała swe 

obcowania z literaturą nie jako krytyk literacki. Zawsze są to osobiste relacje  

i odczucia, intuicyjne, spontanicznie hermeneutyczne  świadectwa. 

 Podobnie – żywo – traktowała malarstwo i, zwłaszcza, muzykę (bardzo 

na nią wrażliwa). Cenna jest też jej, u schyłku życia, fascynacja sztuką filmową, 

co ujawniają w dzienniku trafne mikroanalizy arcydzieł, które tworzyli młodzi 

wówczas mistrzowie kina – reżyserzy Ingmar Bergman, Michelangelo Anto-

nioni, Federico Fellini10. 

 Kazimierz Wyka napisał o tym w szkicu o Marii Dąbrowskiej, jako kry-

tyku literackim. 
 

Twórca, przekazując wyniki swego obcowania z cudzymi dziełami i indywidu-

alnościami, zawsze w pewien sposób mówi o sobie. Jest rzeczą wykluczoną, 

ażeby z tego obcowania zdołał on całkowicie wyłączyć nabyte i uprawiane  

doświadczenie pisarskie11. 

 

 Dorobek krytyczny pisarki jest bardzo obszerny i różnorodny. Można od-

nieść wrażenie, że nie kierowała się specjalnym kluczem w doborze nazwisk. 

Najprawdopodobniej powodem sięgnięcia po pióro były osobiste upodobania.  

 Obok poszczególnych autorów z jej pokolenia jest tu, pisze Wyka,  

potężny zbiór szkiców o klasykach, między innymi o takich autorach jak: Ko-

chanowski, Mickiewicz, Słowacki, Fredro, Sienkiewicz, Orzeszkowa, Prus, Że-

romski, Wyspiański, Kasprowicz, Kaden-Bandrowski, Andrzej Strug, poetka 

                                                      

10 Mówił mi o tym podczas konsultacji prof. Antoni Czyż. 
11 Zob.: K. Wyka, Krytyka literacka Marii Dąbrowskiej, [w:] Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, 
red. E. Korzeniewska, Warszawa 1963, s. 173-184. 
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Bronisława Ostrowska, Zofia Nałkowska, Leopold Staff, Julian Tuwim, Kazi-

mierz Wierzyński, Iwaszkiewicz. 

 Wielką pasją i namiętnością Dąbrowskiej był Joseph Conrad i jego twór-

czość, poświęciła mu – wspomniany już – zbiór esejów Szkice o Conradzie12.  

 Wśród pism krytycznych znalazło się także miejsce dla Stanisława Przy-

byszewskiego. Artykuł Piewca niedojrzałości duchowej ukazał się rok po śmierci 

młodopolskiego artysty, zatem w 1928 roku, w „Wiadomościach Literac-

kich”13. Ponownie tekst pojawił się u schyłku życia pisarki w zbiorowej edycji 

Pism rozproszonych w opracowaniu Ewy Korzeniewskiej w 1964 roku14. 

 

Tekst jak mała confessio 
 

 Tekst jest zwięzły. Dąbrowska oddaliła się tu od formy klasycznego 

eseju krytycznego, jaką kształtował jeszcze renesansowy Montaigne, a umac-

niała nowożytna krytyka literacka. Jest też daleka od, bogatych przecież, trady-

cji pism krytycznoliterackich okresu Młodej Polski15. 

 Opisała po prostu swą osobistą relację z twórczością autora Dzieci sza-

tana. Tekst został zbudowany jak wyznanie, mała prywatna confessio – swoista 

spowiedź z dzieciństwa – relacja o doznaniach sprzed lat. 

  Oto jako dorastająca dziewczynka Maryjka (jak ją nazywano w domu) 

Szumska (po mężu potem Dąbrowska) wychowywana była na podkaliskiej 

wsi, w sielskiej atmosferze prowincji, z dala od duchowego klimatu wielkich 

miast. A jednak właśnie tam wcześnie zetknęła się z tą twórczością – przesy-

coną niepokojami egzystencjalnymi właściwymi dla modernizmu.  

 Nauczycielka domowa Marii była bowiem zauroczona Przybyszewskim 

i większość swego wolnego czasu poświęcała lekturze jego dzieł. Nie znajdując 

pośród zajętych pracami gospodarskimi domowników odpowiedniego inter-

lokutora, odkryła wdzięcznego słuchacza w osobie małej uczennicy i z nią 

dzieliła się swą fascynacją.  

                                                      

12 M. Dąbrowska, Szkice o Conradzie, Warszawa 1959. 
13 M. Dąbrowska, Piewca niedojrzałości „Wiadomości Literackie” 1928, nr 18. 
14 M. Dąbrowska, Pisma rozproszone, t. 2, Kraków 1964, s. 468-473. 
15 Por.: M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997.  
W osobnym rozdziale omówiony Confiteor Przybyszewskiego (s. 246n.). 
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Nie mając z kim podzielić swojego zachwytu w domu, gdzie wszyscy dorośli 

byli oddani zajęciom gospodarskim, opowiadała mi, małej wtedy dziewczynce, 

treść takich utworów, jak Homo sapiens albo Dzieci szatana. 

 

To było pierwsze zetknięcie wrażliwej dziewczynki z młodopolskim demo-

nem... Po latach Dąbrowska snuje dalej swą confessio. 

 Kolejną osobą w domu Szumskich pod urokiem opiumicznym Przyby-

szewskiego był kuzyn Marii, który studiował we Wrocławiu. Dąbrowska 

wspomina, że „uważał on [...] czytanie utworów Przybyszewskiego za jedyne 

prawdziwe szczęście, jakie człowieka może spotkać w życiu”. Wtedy mała Ma-

ria jeszcze nie rozsmakowała się w mrocznej atmosferze tych utworów. Lecz 

na pewno wczesne obcowanie z taką twórczością i artystą o wyrazistym cha-

rakterze stanowiło podatny grunt dla późniejszej już samodzielnej lektury.  

 

 Egotyczna lektura 
 

 Teksty Przybyszewskiego nie musiały długo czekać, aż zajmie się nimi 

młoda entuzjastka literatury. Uczęszczała już do szkoły. W szóstej klasie 

śmiało sięgnęła po jego utwory. I urzekły ją – czytała je i chłonęła zarazem.  

 Kontakt z artystą i jego twórczością jest zawsze bogatym doświadcze-

niem. Mała confessio po latach to unaoczniła. Esej Piewca niedojrzałości duchowej 

zwięźle tę zachłanną lekturę ujawni. 

 Dziewczynka z prowincji (choć spod jednego z najstarszych miast pol-

skich, Kalisza), ciekawa świata i tego, co się dzieje wokół, uległa bowiem – 

zrazu – fascynacji osobliwym modernistą. Pochłaniała jego książki i była to 

lektura egotyczna – bardzo osobiste, intymne odczuwanie pisarstwa Przyby-

szewskiego. Wszystko to, co się burzyło w sercu i głowie młodziutkiej Marii, 

odnalazła w pismach odkrywanego wówczas z zapałem modernisty. Podobnie 

bywa w przypadku większości młodych entuzjastów, ponieważ młodość czę-

sto skupia swą uwagę na sobie – dla niej liczy się miłość i marzenia, fantazje. 

Dąbrowska po latach tak samą siebie ówczesną ogląda i w eseju o Przybyszew-

skim transcenduje swą ówczesną podmiotowość – ogląda analitycznie, jakby  

z boku. 
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Ludzie mają skłonność do przesadnego wysuwania na pierwszy plan coraz to 

innej sprawy życia [...] W czasie mojego dzieciństwa i wczesnej młodości 

sprawą taką była miłość pojęta jako miłość dwojga, nieodpowiedzialne przed 

nikim i przed niczym prawo do rozwoju uczuć indywidualnych oraz kult ma-

rzenia na niekorzyść rzeczywistości. 

 

Rzeczywistość, realia życia codziennego – były i są dalekie od takiej młodzień-

czej tęsknoty za uczuciem. Dąbrowska tłumaczy swą dawną fascynację: 

 

Przybyszewski został wyrazicielem tych rzeczy, doprowadził je do pożądanej 

przez jego pokolenie demonicznej przesady i stał się bożyszczem czasu.  

 

 W szkicu wcześniejszym, z 1924 roku, Dziedzina przerażenia, zamieszo-

nym w „Wiadomościach Literackich”, napisała: 

 

Kochało się już wtedy sztukę, lecz nie rozumiało się wcale jej miejsca w życiu 

– ni skąd płynie jej czar. Przybyszewski nam to pierwszy powiedział.  

Wyjawił nam istotę znaczenia sztuki, ustalił raz na zawsze właściwy do niej 

stosunek, wykazał jej związek z wszystkimi stanami religijnymi i emocjonal-

nymi, w których poznajemy istotę i wartość życia. Uczynił to tak prosto, że 

rozumiało się go już w czwartej klasie, a książka – Z gleby kujawskiej stanowiła 

bezcenny skarb tych młodocianych czasów 16. 

 

 Rekonstrukcja modernisty 
 

 Przyczyny rozprzestrzenienia się fenomenu Przybyszewskiego pośród 

młodej generacji doszukuje się Dąbrowska głównie w specyficznym klimacie 

życia społeczeństwa bezpaństwowego. Brak zorganizowanego życia społecz-

nego, zanik życia zbiorowego stanowił – dowodzi Dąbrowska – przyczynę  

łatwego ulegania „namiętności fantazjowania i pasji płciowej”. To owa, obca 

pisarce homeryckiej, „idea chuci kosmicznej i życia wyobraźnią”. 

 Młodość jest czasem poszukiwań, tęsknot, fascynacji tym co mroczne  

i dziwaczne. A im bardziej mroczne i pokręcone myślowo, tym bardziej wydaje 

się atrakcyjne dla młodych ludzi. Przybyszewski w swych utworach dał wyraz 

                                                      

16 M. Dąbrowska, Dziedzina przerażenia, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 36. Cyt. za: Pisma  
rozproszone, dz. cyt., tom II, s. 462-463. 
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wszystkim tym stanom i „potrzebom rozgorączkowanej młodości” – głównie 

samouwielbiającej się indywidualności i chuci kosmicznej.   

 Dąbrowska rekonstruuje modernistę, po latach, bezlitośnie. 

 

Egzaltacja sataniczno-erotyczna Przybyszewskiego, pełna niezrozumiałego 

bełkotu, miała poza tym swoiste dane na to, aby znakomicie odpowiadać mło-

dzieży. 

 

Dlatego właśnie Dąbrowska określa go mocno, dobitnie jako pisarza wieku 

niedojrzałego, gdyż w swej twórczości nie ewoluował dalej.  

 Nie rozwijał się bowiem. Nadal zaspokajał i czarował umysły niedoj-

rzałe, o niewykształconych jeszcze upodobaniach. Pozostał do końca w tym 

stanie – dowodzi Dąbrowska – jałowego samozadowolenia i demonicznej  

autokreacji.  

 Jako homerycka realistka, już autorka świetnych opowiadań Ludzie stam-

tąd, skupionych wokół unaoczniania fenomenów bycia (co ukazał w recenzji 

Jarosław Iwaszkiewicz), Dąbrowska jest tu paradoksalna17. I doszukuje się też 

pozytywnych skutków młodzieńczej fascynacji, wynikłych z owego egotycz-

nego urzeczenia tekstami Przybyszewskiego. Jest skłonna wysnuć tezę, że 

wszechobecna – jak to widzi – chorobliwość duchowa spowodowała... para-

doksalną tęsknotę do odrodzenia życia fizycznego, a wprost – sportu. Idąc za 

tym tokiem myślenia, można stwierdzić, że w zdrowym ciele, zdrowy duch. 

 Choć nie dała się uwieść posępnemu erotyzmowi autora Dziejów grzechu, 

pochłonęła ją na jakiś czas strona metafizyczna jego twórczości. Jak sama 

twierdzi, początki wiedzy metafizycznej czerpała z obszernego eseju poświę-

conemu Janowi Kasprowiczowi Z gleby kujawskiej. To jeden z najciekawszych 

esejów modernisty18. Mogłoby się wydawać bowiem, dodajmy, że esej Przyby-

szewskiego napisany został po to, by zadość uczynić autorowi Hymnów  

za uwiedzenie mu żony... Jednak widać, że Przybyszewski stał się prawdziwie 

                                                      

17 Zob. tę świetną, zapomnianą recenzję Ludzi stamtąd: J. Iwaszkiewicz, Dwa zapisy, podał do 
druku Antoni Czyż. „Ogród” 1990, nr 3 (4), s. 28-30. 
18 Por.: S. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, [w:] Wybór pism, oprac. R. Taborski, Wrocław 1966,  
s. I, nr 160, s. 160-169. 
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entuzjastą poezji Kasprowicza. Dla autora Śniegu, jako modernistycznego wizjo-

nera, chłopskie pochodzenie poety, jego związek z ziemią – były bardzo istotne. 

Tytułowa „gleba” symbolizuje zarówno biologiczny, jak też metafizyczny,  

ontyczny związek człowieka z ziemią jako bytem. Wszelkie zmiany nastrojów 

Kasprowicza, jego wrażliwość na cierpienie, można dostrzec w opisywanym 

mrocznym krajobrazie. Przybyszewski poddaje tu analizie dwa utwory: poemat 

dramatyczny Na wzgórzu śmierci oraz hymn Święty Boże, Święty mocny. 

 Wróćmy jednak do Marii Dąbrowskiej, której rekonstrukcja Przyby-

szewskiego ma przecież posmak sporu z modernistą. Relacjonuje z dystansem 

do ówczesnych swych słabości: 

 

Przyjąwszy to stanowisko, stałam się antyspołeczna, odwróciłam się plecami 

do szlachetnej puścizny lat 1904-6, która dotychczas gorzała w moim sercu, za 

ideał życia zaczęłam uważać samotność, intymność, kult uczuć osobistych  

i obcowanie z dziełami sztuki. Jedynie tylko brak skłonności do zbyt dobrego 

mniemania o sobie uchronił mnie wtedy od przeobrażenia tej filozofii w cy-

niczny kult samolubstwa, który tak łatwo było przemycić pod jej płaszczykiem. 

 

Autor Dziejów grzechu głosił możliwość obcowania z absolutem jedynie na dro-

dze zupełnego odwrócenia się od życia realnego. Marii Dąbrowskiej taka po-

stawa stała się z czasem gruntownie obca. Homerycka entuzjastka pasji życia, 

wrażliwa metafizycznie na ów, jak nazwał to (pamiętamy) Auerbach, „pochód 

zjawisk” unaocznianych w wielkiej epice – pośród bytu, a nie poza nim, w toku 

egzystencji, a nie w fantazmatach odnajdywała ontyczną pewność trwania 

świata i siebie. 

 Przybyszewski stał się tak szybko – bezużyteczny. 

 

         Dojrzałość russowskiej entuzjastki życia 
 

 W mikroeseju Marii Dąbrowskiej mniej ważny byłby opisywany 

chłodno pisarz młodopolski, a bardziej ona sama jako artystka już dojrzała,  

o wyrazistej samoświadomości estetycznej, ale zwłaszcza: o wyostrzonej wraż-

liwości metafizycznej na byt i bycie, o wrażliwości, zatem, egzystencjalnej wła-

ściwej dla artysty epika. Dąbrowska homerycka nie ceniła ani twórczości na-

iwnie trochę zaangażowanej społecznie (wiemy z dziennika, że nie przepadała 
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za narracją tendencyjną pozytywistów), ani młodopolskiej ucieczki w obszar 

fantazmatów19... Dąbrowska była - po stronie życia. 

 Po chwilach pierwszej fascynacji metafizyczną stroną Przybyszewskiego 

pojawiła się u Dąbrowskiej krytyczna refleksja. Ta ontyczna wrażliwość mo-

dernisty ukazała, jak to relacjonuje autorka Ludzi stamtąd, jego niedojrzałość.  

 Snując spór z modernistą niedawna – ale była już! – jego chwilowa en-

tuzjastka sięga wprost rdzenia tematu – kwestii ontycznych. Zdając z tego 

sprawę zwięźle i może poza językiem filozofii klasycznej – dotyka jednak 

sedna. Oto obcowanie z bytem, Bogiem, absolutem nie może polegać na se-

paracji od bytu i odcięciu się od rzeczywistości. U podstaw intuicyjnego a prze-

możnego oporu dojrzałej Dąbrowskiej wobec młodopolskiego autora leży jej 

spontaniczna, właściwa artyście epickiemu pochwała bytu i bycia, trwania  

i jego zjawisk. Tej ontycznej, metafizycznej pochwały u Przybyszewskiego 

brak20. 

 

Religia ma o tyle wartość, o ile daje się zastosować w konkretnym życiu dojrza-

łego człowieka i o ile potrafi wytłumaczyć zjawiska tego życia 

 

– komentuje artystę „niedojrzałego” pisarka „dojrzała”, ujmując wiarę, obja-

wienie w kategoriach ontycznych i hermeneutycznych – jako rozumiejący  

obraz bytu. 

 Im bardziej zgłębiała temat wrażliwości metafizycznej autora Dziejów 

grzechu, tym bardziej krytycznie go postrzegała.  

 

Okultyzm i mediumizm – zjawiska same przez się bardzo ciekawe – wydawały 

mi się nie mieć tu nic do rzeczy, a satanizm, świat czarownic i guseł, który się 

tak w dziele Przybyszewskiego rozpanoszył, był dla mnie zbyt grubo reali-

styczny jak na wizję świata nadzmysłowego – nie przekonywał mnie i nudził. 

 

Pobyt za granicą umożliwił Dąbrowskiej dotarcie do źródeł, z których czerpał 

Przybyszewski. Poznała twórczość autorów, których on wcześniej czytał.  

                                                      

19 Korzystam raz jeszcze z prac Antoniego Czyża i Joanny Grochowskiej podanych w bibliografii. 
20 Zob. studia Antoniego Czyża i Joanny Grochowskiej w bibliografii do tego szkicu. 
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To Nietzsche, Poe, Goncourtowie, Maeterlinck. To także Goya, którego 

sztukę teraz zobaczyła.  

 Mogła stwierdzić, że wyrazili oni wszystko z większym umiarem i doj-

rzałością, aniżeli – po nich – Przybyszewski: 

 

Przybyszewski był tylko niby dobrym przewodnikiem, przez który przesiąkały 

do nas dreszcze, wstrząsające naówczas zbolałą duszą Zachodu. 

 

Oprócz tego, co autor Confiteora dawał młodocianemu umysłowi, dostrzegła 

powody, dla których powinno się od niego odchodzić. Co należało zachować 

w pamięci, a co porzucić i już do tego nie wracać.  

 To, co fascynowało umysł młody, było błędne – myśli teraz, po latach, 

Dąbrowska. Umysł dojrzały uzna tę postawę za szkodliwą. I z wiekiem tę nie-

dobrą obcość modernisty wobec świata, bytu, tworzywa egzystencji należy od-

dalić, stając po stronie bycia, a nie fantazmatu.   

 W imię dojrzałości jako szukania w sztuce obrazu bytu i prawdy egzy-

stencji – Dąbrowska, sama już dojrzała, tę spuściznę Przybyszewskiego szybko 

i łatwo w sobie przełamała. 

 Kiedy już po śmierci autorki ukazał się opasły tom pod tytułem Przygody 

człowieka myślącego, pisarka Anna Kowalska, dozgonna przyjaciółka Marii  

Dąbrowskiej, w słowie wstępnym do pierwodruku drugiej wielkiej a nieukoń-

czonej powieści autorki Nocy i dni wskazywała źródło  tej twórczości. Miało 

nim być pierwsze olśnienie światem w podkaliskim Russowie, pierwszy  

i trwały, odczuwany tam wówczas, entuzjazm życia. Była to intuicyjna dia-

gnoza – trafna chyba – samej natury, rdzenia pisarskiej twórczości epickiej  

autorki, którą kształtował podkaliski Russów. 

 Marię Szumską, późniejszą Dąbrowską, na zawsze urzekł tam świat jako 

tajemnica metafizyczna. 

 

 Obrona mimo wszystko 
 

 Czy całkiem odrzucała Przybyszewskiego? A co można z puścizny 

zmarłego już modernisty ponieść dalej w życie? 
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W każdym z nas istnieje dziedzina uczuć, które nazywamy ogólnikowo ko-

smicznymi. Nie są one ani radością, ani boleścią, ani cierpieniem, ani rozkoszą, 

ale towarzyszą tym wszystkim stanom naszego ducha, jako niesłychanie wzmo-

żone doznanie życia i jako niewyrozumowaną pewność wartości istnienia 

 

– pisała autorka mikroszkicu Dziedzina przerażenia. Dąbrowska rozumiała cha-

rakter twórczości Przybyszewskiego. To – jak pojmowała – impuls, który 

może się stać istotny na pewnym etapie rozwoju młodego człowieka.  

 Jednak rozwój intelektualny i społeczny musi powodować odejście od 

tego, co może stanowić tylko niepotrzebne obciążenie. A to musiało oznaczać 

porzucenie, odtrącenie dawnych fascynacji. Entuzjastka tkanki istnienia, która 

chłonęła świat wokół, w końcu zyskała dojrzałość. Zyskała tę dojrzałość  

w związku z Przybyszewskim i zarazem pomimo niego. 

 Maria Dąbrowska doświadczyła postawy odwrócenia się od świata  

i przeciwko światu. Półświadomie jednak czuła, że wbrew temu, otwiera się na 

świat, a to nakazało odrzucenie dawnych lektur i fascynacji, całą aurę demo-

niczną skandalizującego modernisty.  

 W roku powstania eseju Piewca niedojrzałości duchowej Dąbrowska już pra-

cowała nad swym wielkim dziełem epickim – powstawały Noce i dnie (wydane 

w latach 1932-1934). Czuła i odsłaniała swój dystans wobec modernisty. 

  Umieściła w Nocach i dniach postać Celiny, neurotycznej i... półkomicz-

nej, a w końcu tragicznej (samobójczo) nauczycielki dzieci państwa Niechci-

ców, która czytała Przybyszewskiego z entuzjazmem, z pasją, wyznawczo. 

Próbuje tę pasję zaszczepić chlebodawczyni w toku rozmowy, ale pani Barbara 

(w tym epizodzie – jak porte-parole Marii Dąbrowskiej) odczuwa po tych gorącz-

kowych wynurzeniach rozemocjonowanej entuzjastki raczej dystans wobec 

tak uwielbianego przez pannę Celinę pisarza. 

 Autorka Nocy i dni poszła drogą własną, a wobec modernisty mocno 

odmienną, nie oglądając się za siebie. Nigdy już Przybyszewski nie był dla niej 

kimś istotnym, który miałby pozycję mentora lub partnera intelektualnego. 

 A jednak... Maria Dąbrowska nie przekreśla zupełnie znaczenia autora 

Dzieci szatana. Snuje w końcu pewną jego obronę mimo wszystko. Traktuje 

modernistę przecież dosyć oględnie – marginalizuje. Powiedzmy to wprost. 
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Autorka Kompozycji istnienia broni twórczości Stanisława Przybyszewskiego  

w sposób dla niego miażdżący. 

 Był więc – byłby – użyteczny na pewnym etapie życia duchowego, by 

potem skierować je na właściwą drogę.  

 Pisarka była już po stronie życia, dojrzałości, empatycznego postrzega-

nia świata, a Przybyszewski życie odtrącał na rzecz fantazmatów i egotyzmu. 

Zaintrygował młodą, niedojrzałą chwilową entuzjastkę swą innością, obcością. 

Dzięki temu mogła zobaczyć, jak... nie chce pisać i jak... nie chce postrzegać 

bytu. Świadomość tego pozwoliła odwrócić się ku własnej drodze egzystencji. 

 Dąbrowska dała świadectwo lektury utworów Przybyszewskiego. I do-

wód własnej wobec nich teraz – obcości. Nie jest tu krytykiem literackim, 

nie zachowuje się jak badacz – jest tylko czytelnikiem. To jej małe wyznanie: 

confessio.  

 Pisała swój esej w czasie nadal panującej jeszcze, choć powoli już doga-

sającej, aury respektu dla tego programowego modernisty. Jednak dokonała 

spontanicznie dekonstrukcji i... demistyfikacji Przybyszewskiego. 

 

Odzwierciedlił jednak najlepiej, jak potrafił, pewną formę duchowego nieładu 

i napisał swoje dzieło mową, która pomimo wszystko jest etapem w dziejach 

polskiego stylu. 

 

Stanisław Przybyszewski był etapem indywidualizacji autorki Nocy i dni na 

ścieżkach samopoznania. Był też... etapem w dziejach stylu. Tyle pozostało  

z jadów mrocznego modernisty. 
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Streszczenie: Maria Dąbrowska to pisarka wybitna jako autorka opowiadań, powie-

ści Noce i dnie, prowadzonych aż do schyłku życia dzienników. Jako artystka łączyła 

wielką formę epicką, z ducha Homera, oraz ton intymny. Była też autorką szkiców 

krytycznych i esejów. Bohater małego eseju Piewca niedojrzałości duchowej to Stanisław 
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Przybyszewski, programowy artysta polskiego modernizmu i przedmiot legendy bio-

graficznej. Tekst ma jednak postać wyznania, a bohaterką staje się sama Dąbrowska, 

jej dawna a krótka fascynacja dekadenckim modernistą i jej, jako dojrzałej pisarki, 

spór z Przybyszewskim i odtrącenie go. Budując własną samoświadomość Maria Dą-

browska stoi po stronie literatury otwartej na metafizyczną prawdę bytu. Modernista 

Przybyszewski, pogrążony w fantazmatach i daleki od dociekań egzystencjalnych, 

okazuje się obcy. „ 

Słowa kluczowe: Maria Dąbrowska, Stanisław Przybyszewski, modernizm, szkice 

krytyczne 

 

Maria Dąbrowska's dispute with Przybyszewski. 

On the essay „Piewca niedojrzałości duchowej” 

 (The eulogist of spiritual immaturity) 
 

Summary: Maria Dąbrowska is recognized as an outstanding author of short  
stories, of the novel Nights and Days, and of diaries kept until her death. As an 
artist, she combined epic forms, in the vein of Homer, with an intimate touch. 
She is also an author of critical sketches and essays. The main character of the short 
The eulogist of spiritual immaturity is Stanisław Przybyszewski, Polish modernism’s 
leading representative and the subject of biographical legend. The text, however, 
takes the form of a confession. Dąbrowska herself thus becomes the main charac-
ter, and so does her former - but brief - fascination with the decadent modernist, 
then her - whilst already a mature writer - dispute with Przybyszewski, and finally 
her rejection of him. Constructing her self-awareness, Maria Dąbrowska sides with 
a literature open to the metaphysical truth of being. The modernist Przybyszewski, 
steeped in phantasms and distant from existential questions, turns out to be a 
stranger. 
Keywords: Maria Dąbrowska, Stanisław Przybyszewski, modernism, critical 

sketches 

  




