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 Wyobraźnia i nowy tryumf rozumu1 
 

 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Krytycy piszący o kompozy-

torze – po wymienieniu podstawowych, choćby niewielu danych o nim: imion, 

nazwiska, głównych dat w krótkiej biografii, albo wspomnieniu miast, takich 

jak rodzinny Salzburg, cesarski Wiedeń, Augsburg, wielki Paryż, ukochana 

Praga, Mediolan, Wenecja, Bachowski Lipsk i chłodnawy Londyn, czy innych 

miejsc odwiedzanych przez niego podczas wczesnych podróży zarobko-

wych, najpierw z ojcem Leopoldem i siostrą zwaną Nannerl (biegłą klawesy-

nistką) – często zawieszają głos. Oto życie zapierające dech w piersiach. Tak 

krótkie, że niepodobna zrozumieć, w jaki sposób wypełnił je obficie twórczy 

geniusz tego człowieka.  

 Niewiele dopomoże tu umiejętność podzielenia jego żywota na dzie-

sięciolecia, pięciolecia, miesiące, czasami tygodnie i dni. Nadal wydaje się, że 

pozostawione dzieło mimo dyspartycji, chronologii twórczości i innych po-

rządkujących zabiegów wymaga jeszcze dalszych tłumaczeń, łączących się tak 

z historią i tradycją lokalną muzyki, w tym form muzycznych, jak z historią 

kultury, przy czym żadne nie spełnia oczekiwań bez reszty, jednakże znajdują 

te „tłumaczenia” oświetlenie w dokumentach epoki, przede wszystkim  

w szczęśliwie zachowanych partyturach oraz listach: do ojca, siostry, żony, 

                                                      

1  W eseju tym rezygnuję z przypisów bibliograficznych, które zastępuje bibliografia przedmio-
towa na końcu. 
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przyjaciół, wreszcie do „braci” – zarówno masonów, jak i wierzycieli. Z po-

dobnie częściowego  (nieledwie po omacku) poszukiwania kluczy do dzieła 

Mozartowskiego tłumaczą się więc piszący, nawet znakomici znawcy, ostroż-

nie zastrzegając, że o autorze Don Giovanniego można byłoby napisać wiele (jed-

nak zawsze będzie temu towarzyszyło poczucie niespełnienia) lub na konsta-

tacji geniuszu muzycznego poprzestać, acz wszakże nigdy nie da się o nim po-

wiedzieć wszystkiego – i wiele w tym niebanalnej prawdy.  

 Niewątpliwie tropem pierwszym, śladem koniecznym, wprowadzają-

cym na szlak odbioru tej muzyki instrumentalnej, nieco później operowej, jest 

fakt związany z narodzinami oraz wychowaniem i otoczeniem rodzinnym 

kompozytora. Był, istotnie, cudownym dzieckiem, posiadającym od lat naj-

wcześniejszych niebywałe zdolności muzyczne. Jako dziecko bardzo wcześnie 

komponował dojrzałe (jak na wiek dziecięcy!) utwory, dawał liczne koncerty, 

przy czym ma znaczenie, czy powiemy tu o koncercie na klawesyn, skreślonym 

w wieku prawie 5 lat, czy o menuetach, które wyszły spod pióra malca, gdy 

miał lat 6, czy dopowiemy może o grze na skrzypcach, której nikt go podobno 

nie uczył zbyt pilnie, a przecież posiadł w niej, również od maleńkości, trudną 

do wyjaśnienia biegłość. I skąd się to wszystko brało?  

 Pojęcie geniuszu (gr. i następnie łac. genius – bóstwo opiekuńcze; wro-

dzone uzdolnienie tworzenia; wybitna jednostka dysponująca władzą twórczą) 

otrzymało w epoce oświecenia, do której twórczość Mozarta należy, jedno  

z miejsc poczesnych (razem z gustem i z nieodłączną imaginacją, wyobraź-

nią). Estetyka odwracała się jednak wtedy, wbrew pozorom, od tradycji an-

tyku, tym bardziej od źródeł chrześcijaństwa, oswobadzając ów termin niefra-

sobliwie naprędce z mitologicznych lub religijnych skojarzeń. Z upodobaniem 

do poznawania tego, co namacalne, empiryzm, racjonalizm (pojęty pozachrze-

ścijańsko, a wysnuty z myśli Kartezjusza w epoce baroku – najdalszy od śre-

dniowiecznego racjonalizmu Tomasza z Akwinu), fizjologizm i materializm 

francuskich oświeconych nakazywały wyjaśniać im twórcze spełnienia geniu-

szu przyczynami fizjologicznymi właśnie (np. dobrą organizacją pracy mózgu). 

Sferę duchową, w rozumieniu  np. epistemologii platońskiej czy antropologii 

łączącej się z Bytem, zapoczątkowanej przez ów racjonalizm św. Tomasza  
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z Akwinu (i jego wielką reinterpretację filozofii Arystotelesa w duchu chrześci-

jańskim w średniowieczu) – oświecenie, zwłaszcza francuskie (bo np. niemiec-

kie – otwierało się na tradycję chrześcijańską), jeśli nie zlekceważyło i nie zde-

precjonowało, to uczyniło dziedziną podrzędną. Jednostki wybitne, jak rozu-

mowano, pojawiają się w historii na skutek czynników klimatycznych, geogra-

ficznych, społeczno-kulturowych, jeszcze innych, sam geniusz zaś, współdzia-

łający z gustem oraz wrodzoną dyspozycją tworzenia, nie może kryć więk-

szych tajemnic, skoro jest artystycznym odpowiednikiem czynnego rozumu. 

To wydawało się jasne.  

 

 Teatr i muzyka wieku oświecenia 
 

 Jak wszyscy artyści swego czasu, Mozart ogromnie lubił teatr, ponie-

kąd wychował się wśród pracy orkiestry. Okazał się też nowatorem w dziedzi-

nie teatru muzycznego. W sztuce pisania opery odziedziczył część tradycji 

włoskiej, sięgającej epoki baroku, najlepszą w tym względzie. Za namową ojca 

i najpierw w jego towarzystwie aż trzykrotnie odbywał podróże do Włoch  

(w latach 1769-1773). Odwiedził Bolonię, Weronę, Mediolan, Florencję, Rzym, 

Neapol, wspomnianą Wenecję, gdzie poznał kompozytorów, koncertował  

z utworami (nie tylko własnymi, a np. wiolonczelisty i włoskiego twórcy Boc-

cheriniego). Notował spostrzeżenia, pisał. Chłonął muzykę i kulturę Południa. 

To ciekawe, że jednych muzyków chwalił z zapałem, innych słuchał bardziej 

wstrzemięźliwe, krytycznie. Z jeszcze innymi stykał się (np. pobierając lekcje) 

trochę ze względów kurtuazyjnych, choć pełen entuzjazmu nie wahał się odno-

tować w listach, ile komu zawdzięcza (ale też to, kto go zmęczył swoją osobo-

wością, znudził, jak wypadła kolejna podróż niekomfortową karocą etc.).  

 Te poszukiwania, świetne kompozycje – wszakże nadal bardzo mło-

dego autora – trwają i powstają w czasie, gdy swoistej syntezy albo reformy 

wielkiej tradycji włoskiej dokonuje na gruncie muzycznej kultury niemieckiej 

twórca już doświadczony, a przez Mozarta ceniony – Christoph Willibald 

Gluck (1714-1787). Także dzięki niemu przyszły twórca Don Giovanniego bę-

dzie się starał pamiętać o randze uczuć, o równoważnej muzyce sile i tajem-

nicy ludzkich namiętności. Tych sił znamionujących wolę życia, jakie należy 

przedstawiać celowo i zręcznie (w epoce, tak jak w renesansie, odwoływano 
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się do estetycznego pojęcia „zręczności” [wł. destrezza]) czy pozornej, zmyślo-

nej niedbałości [wł. sprezzatura] w operze, zatem w dziele otwartym na grę, 

przebiegającą (jak to u niego) najczęściej z niedocieczonym albo wieloznacz-

nym końcem.  

 Pisząc o tym wyłącznie ogólnie, powiemy, że Mozart nie ponowił  

w operze, za dawnymi wzorcami włoskimi, patosu (co miało się stać – bardziej 

w legendzie literackiej aniżeli w rzeczywistości – zarzewiem konfliktu ze star-

szym od niego kompozytorem, ustosunkowanym na wiedeńskim dworze  

cesarskim, którym był Antonio Salieri [1750-1825]). Poprzez wypracowanie 

formy własnej połączył w dziele elegancki komizm i powagę z ciepłem i hu-

morem, co znalazło wyraz w ariach (wirtuozowskich, lecz jak włoskie –  

obdarzonych melodyką) i tekście mówionym (zwanym z niemiecka singspie-

lem), wkrótce też zaowocowało w zwięzłym operowym wodewilu (Bastien  

et Bastienne z 1768 roku w typie opera buffa) – powstałym w czasie, gdy dwuna-

stoletni autor pracował nad swoją inną operą (zatytułowaną La finta semplice – 

Udana naiwność). Wszystko to zwracało uwagę publiczności i na muzykę, i na 

wynikającą zeń treść (również z fabuły librett, równoprawnie, i z ich osobnym 

polotem, przede wszystkim jednak z Mozartowską znakomitą lekkością). 

Trzeba będzie więc do treści oraz jej kontekstów jeszcze tu powrócić. 

 Twórcy barokowej opery śpiewanej XVII wieku znajdowali libreci-

stów lepszych lub gorszych pod względem literackim, tak jak przedstawiciele 

nurtu klasycyzmu w stuleciu następnym. Pod względem dramaturgicznym nie 

miała ona jednak tej przewagi, jaką kompozytorzy-następcy zyskali właśnie  

w singspielu dzięki wprowadzeniu dialogów scenicznych. Rzecz jasna, z czasem 

dojdzie do tego również problem wyboru języka, czyli zamiany śpiewnego 

włoskiego na niemiecki. Rozwój tej formy twórczości pod piórem kompozy-

tora z Salzburga i Wiednia, znakomitego gościa w ulubionej Pradze to temat 

na sporą dysertację. Wśród oper wielkich Mozarta, uwzględniających role mó-

wione, trzeba jednak wymienić Uprowadzenie z seraju (powst. w latach 1781- 

-1782, prapremiera 16 lipca 1782 roku, Burgtheater wiedeński), Wesele Figara 

(powstałe w latach 1785–1786 według komedii Pierre’a Beaumarchais, pra-

premiera 1 maja 1786 roku, Burgtheater wiedeński), Don Giovanniego (powst.  

w 1787 roku, prapremiera 29 października 1787 roku w Pradze, a tylko dwa 
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lata później w Warszawie), genialny Czarodziejski flet (powst. w 1791 roku, pra-

premiera 30 września 1791 roku w Theater Freihaus auf der Wien, i znów tylko 

dwa lata później warszawska inscenizacja). Sława kompozytora docierała także 

do Polski, skoro żyli w niej ludzie zdolni ją dostrzec.  

 

 Arcydzieło pośród paradoksów epoki 
 

 Opera Don Giovanni podejmuje dawny motyw uwodziciela, obecny  

w dramacie Don Juan, znaczonym nazwiskami takich tuzów literatury epoki 

baroku, jak Tirso de Molina (1630), Giacinto Andrea Cicognini (ok. 1650), 

Molière (1665), Pierre Corneille (1677), Carlo Goldoni (1736) czy Thomas 

Shadwell (1676). Niełatwo też zamknąć listę kompozytorów albo miejsc oraz 

dzieł, które przed arcydziełem Mozarta, czy w bezpośredniej, lecz tego dzieła 

tyczącej bliskości – czasowej i przestrzennej – wystawiano dzięki pracy litera-

tów i muzyków w całej Europie. Sam temat był nośny. Mozart po dyskusjach 

z własnym librecistą, Lorenzo da Pontem, zaczerpnęli z wersji tekstowej 

Giovanniego Bertatiego (1735-1815) oraz muzycznej Don Giovanniego Giu-

seppe Gazzanidze (1743-1818), powstałej w 1782 roku, a zrealizowanej  

w 1787 roku w Wenecji. Geniusz muzyczny musiał mieć powód, by sięgnąć 

„za miedzę” po temat, w którego realizacji po stokroć prześcignie dokonania 

obydwu Włochów. Podjął rywalizację, jak się wydaje, nie tylko w mniemaniu, 

że jął się sztuki sprawdzonej pod względem scenicznym. Jego troską była 

wszak nie tylko (ale także) muzyka, lecz dbałość o końcowy efekt całego 

przedsięwzięcia. A to musiało zarówno współgrać z ambicjami wykraczają-

cymi poza doraźne korzyści, jak i mieć związek z rachubami obliczonymi na 

najwyższy cel artystyczny. Co zauważa się dzisiaj, celem tej sztuki, stającej się 

niedoścignionym wzorcem kultury muzycznej, była głęboka refleksja  

o człowieku. Dawniej tego nie pojmowano, zatrzymując się (by tak powie-

dzieć) bardziej na jej źródłach, filiacjach, kontekstach biograficznych, osobach 

wykonawców, maestrii reżyserów, koloraturze sopranu, scenografii, jednym 

słowem: nie na istocie teatru muzycznego Mozarta, lecz jego akcydensach.    

 Punktem wyjścia dla libretta opery jest właściwie nie motyw, lecz mit 

erotyczny uwodziciela korzystającego z własnej zachłannej seksualności,  
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ściśle hedonistycznej, przeżywanej bez uczuć. Mozart ujmuje to nieco morali-

stycznie. Bohater poniesie karę za swoje czyny. Wprawdzie nie tak ładnie  

i obrazkowo pokazaną (o, dlaczego?), jak pod ręką Gazzanidze w teatrze  

w Wenecji (z jawnym rysunkiem piekła otwierającego się pod rozpustnikiem), 

niemniej wiele zależy tu od interpretacji samego mitu. Na przykład Karol Stro-

menger w swoim operowym przewodniku wykazał się intuicją w stwierdze-

niu, że wielkiego salzburczyka nęciły przebłyski zaświatów przeświecające 

poprzez sceny świata realnego.  

 Bardziej dokładnie tego jednak nie wyjaśnił, skoncentrował się bo-

wiem na zrelacjonowaniu akcji scenicznej oraz charakterystyce poszczegól-

nych arii, duetów buffo, wymowie sekstetu kończącego morałem operę przed 

kurtyną, wkrótce po jej zapadnięciu. Do trafnej intuicji znawcy i popularyza-

tora operowego teatru muzycznego trzeba więc będzie nawiązać w dalszej par-

tii tego szkicu.  

 Wypada jednak wcześniej rzec kilka słów o oświeceniu, epoce ważnej, 

a wprost przełomowej dla Europy, tej, która Mozarta wydała. Oświeceni 

starali się łączyć sprzeczności, a wręcz wyraźne kontrasty naznaczające  

raczej gorzkim piętnem relacje osobowe, narodowe, polityczne, religijne, spo-

łeczne. Nie zawsze się przecież te koniunkcje udawały, choć różne były tego 

powody i rozmaite odniesienia: cywilizacyjne, filozoficzne, motywowane skraj-

nym indywidualizmem, przy tzw. społecznym wycofaniu się, czasem z bez-

duszną bezwzględnością głoszonych przekonań. Przypomnijmy, że w oświe-

ceniu na ich poparcie od czasu rewolucji we Francji (lecz nie tylko tam) nowi 

zarządzający narodowymi wspólnotami wykorzystali też terror, że przelewali 

krew. I tak na przykład łączono sensualną zmysłowość z duchowością. Na 

przykład trzeźwy racjonalizm, wywiedziony z filozofii elitarnej gromady twór-

ców Encyklopedii francuskiej (tu: Diderot, d’Alembert, Montesquieu, Con-

dillac i ich liczni współpracownicy) z chrześcijańską ortodoksją. Na przykład 

filozoficzny i zarazem praktyczny materializm, który głosi Julien de La Met-

trie (1709-1751) – z prostą wiarą ludzi, do której wtrącały się władze rewolu-

cyjne Republiki Francuskiej. Ci w obronie chrześcijaństwa ponieśli męczeńską 

śmierć podczas wielomiesięcznego mordu w Wandei (od końca 1793 roku po 

przegranej bitwie pod Savenay) – pierwszego ludobójstwa, umotywowanego 
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nieludzko i ordynarnie tzw. względami ideologicznymi w oświeceniu, dokona-

nego na rozkaz pierwszych „komitetów rewolucyjnych” utworzonych w świe-

cie nowożytnym.  

 Skupiamy się tu na francuskim oświeceniu, tym radykalnie achrześci-

jańskim, a może wprost antychrześcijańskim. Wczesne oświecenie włoskie 

(neapolitańczyk Giambattista Vico i jego Nauka nowa), a potem niemieckie – 

ciekawie bowiem łączyły tradycję chrześcijańską z nowym historyzmem i ra-

cjonalizmem. Jednak „najgłośniejsze” było radykalne w swej formule oświe-

cenie francuskie. 

 

 Libertyński erotyzm wyzwolony 
 

 Także wcześniej, i to w biografii samego Mozarta, znajdziemy niemało 

oznak dobijających się ze „sceny świata realnego”, od którego bohater jego 

dzieła operowego miał powody się odwrócić i skierować się ku niebu, ku 

Bogu. A jednak tego nie uczynił. Mit uwodziciela, ateusza-bluźniercy,  

libertyna zawarty w dramacie o Don Juanie, następnie w Don Giovannim (utwo-

rze literacko-muzycznym, więc pozornie zakryty również w libretcie: w we-

wnętrznym dramacie osób, nacechowanym zarówno wymownymi gestami, mil-

czeniem, jak i pytaniami quasifilozoficznymi, sięgającymi kwestii etyczno- 

-poznawczych) ma swoje korzenie jeszcze w XVII stuleciu, w epoce baroku.  

 Libertyn wybierając to, co w Europie później nazwano „wolną miło-

ścią”, naturalny erotyzm, ale i akt seksualny bez szczególnego przywiązywa-

nia się do osoby, z którą się współżyje (zatem bez odpowiedzialności za jej 

życie), odrzuca łaskę, jaka może (lub mogłaby, ewentualnie) być dana w oblu-

bieńczym związku małżeńskim. Tryb przypuszczający go nie zainteresuje, lecz 

kompulsywne uleganie popędowi seksualnemu – z pewnością tak. W samym 

akcie, jak sądzi (pobłogosławionym lub nie), brak istotnej różnicy. Boża łaska 

zaś jest często nazbyt krępująca, do tego niewidzialna, niewytłumaczalna, nie-

podatna na żądania natręta pragnącego zaspokoić popęd (zatem – zbędna).  

 To rozróżnienie doprowadziło do procesu emancypacji, do pozor-

nego „wyzwolenia” jednostki, zwróconej ku sobie, oraz przyniosło dalsze kon-

sekwencje zapoczątkowane przez egotyczny racjonalizm francuski – od 

tryumfalnej formuły „myślę, więc jestem”, ogłoszonej jeszcze w epoce baroku 
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przez Kartezjusza w Rozprawie o metodzie (1637). Istnienie skoncentrowanego 

na sobie podmiotu miało dawać rękojmię wiedzy pewnej, niepowątpiewalnej, 

stało się jednak przyczyną „drogi na skróty” prowadzącej do woluntaryzmu 

w dziedzinie klasycznej etyki, nie mówiąc o tego skutkach na płaszczyźnie 

moralności społecznej. Te konsekwencje prowizorycznie można by nazwać 

„solipsyzmem etycznym” (łac. solus ipse – ‘ja sam’), obracaniem się samoświa-

domej (wszystkiego świadomej?) jednostki w jakimś opacznym salonie ze 

zwierciadłami wykrzywiającymi obraz świata. A przy tym tragicznie samotnej, 

gdyż niezdolnej do nawiązania rzeczywistych więzi z Innym (i to pewien punkt 

dojścia pewnego swych racji dostatecznych libertyna).  

 Te kwestie trafnie uchwycił Paul Hazard, tytułując swoje dzieło prze-

krojowe z historii idei (Kryzys świadomości europejskiej 1680–1715) i poświęcając 

właśnie Myśli europejskiej w XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga książkę, 

której tematem jest (choć np. docenił tam Vica) zwłaszcza oświecenie rady-

kalne, odrzucające tradycję chrześcijańską. Podobną refleksję badawczą poczy-

nił John Spink w jednej z pierwszych, cennych prac udostępnionych na polskim 

gruncie, przedstawiając świat ówczesnych poetów-wolnomyślicieli, epikurejczy-

ków, libertynów (do uczniów Gassendiego należał wszakże jeszcze w epoce ba-

roku sam Molière) w centrum stulecia i centrum Europy oświeconych, w Paryżu, 

na pograniczu XVII i XVIII wieku. Bez, odrobinę przecież, „szerszej perspek-

tywy” obraz przemian mentalnych, o których była mowa, mógłby się okazać nie 

tylko niepełny, lecz ogólnikowy lub zwyczajnie fałszywy. 

 Tytułowy bohater Don Giovanniego jest nie tylko jednym z dzieci epoki 

oświecenia, lecz zapowiada utrzymanie się tendencji, które wyraża swoją po-

stawą, a nawet ich wzmożoną kontynuację. Można go widzieć najpierw na tle 

różnych postaci historycznych XVIII wieku, takich jak: Voltaire (1694-1778), 

dyżurny filozof-ateista i pisarz (zarzekający się, że nie jest ateistą), autor tysięcy 

listów, często skonfliktowany, często ukryty, nieodparcie pożytkujący swoją mą-

drość, żyjący i dyktujący dzieła w nieustannym pośpiechu (co kapitalnie określił 

i opisał prof. Janusz Ryba w szkicu Tempo Voltaire’a). Jak Jean-Jacques  

Rousseau (1712-1778), filozof-sentymentalista (często zwyczajny narcyz) i pi-

sarz kreujący się na ofiarę stosunków społecznych, „złych” kobiet, wreszcie 

kultury, odgrywający rolę myśliciela czułego na całe zło świata, kompletnie 

nieautentycznie. 
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 Dandyzm rozdartych artystów 
 

 Należy dodać, że oświecenie rodzi antropologię dandyzmu rozumia-

nego jako estetyzacja życia, nieustanna autokreacja, owo „odgrywanie sie-

bie” (przypominają o tym, znów, Janusz Ryba, jego Maskarady oświeconych  

i Oświeceniowe „tutti frutti”). Z tego korzenia dandyzm wybije się i rozpleni potem 

w wieku XIX, nawet rozkwitnie na początku XX wieku (jego wybitnymi przed-

stawicielami będą w romantyzmie George Byron i młody Juliusz Słowacki, 

sprzed okresu mistycznego, potem Oscar Wilde czy Marcel Proust). 

 Tę autokreację pierwotną w kulturze nowożytnej Europy opisał nieo-

ceniony Kazimierz Chłędowski w tomie Rokoko we Włoszech (1914). Wskazał 

Byrona, lecz – co ważniejsze – także wcześniejszego od niego słynnego uwo-

dziciela: to Giacomo Casanova (1725-1798), bywający zresztą na dłużej  

w Polsce, po ucieczce z więzienia (1756-1766), i jego pamiętniki (Historia mojego 

życia). Z porywającym chłodem w całej artystycznej relacji o epoce, jak to 

ujął prof. Antoni Czyż, oddał gorączkową autokreację i dandyzm uwo-

dziciela geniusz kina Federico Fellini – w rozrzutnej plastycznie wizji XVIII 

wieku, jaką stał się film Casanova (1976). 

 W polskim oświeceniu kimś nie do końca poddającym się estetyce dan-

dyzmu, lecz pozostającym stale w gorączkowym ruchu, w swych podróżach 

po świecie – był Jan Potocki (1761-1815), autor powieści po francusku, dopi-

sywanej w kilku wersjach, Rękopis znaleziony w Saragossie (powst. 1803–1815; 

pośmiertne wyd. w tłum. na język polski 1847). Pisarzem oddanym epoce, 

dzięki starannie modelowanej autokreacji, był z pewnością Stanisław Trembecki 

(1739-1812), sekretarz i szambelan króla Stanisława Augusta (co ukazali prof. 

Ryszard Przybylski w syntezie Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego  

i prof. Anna Nasiłowska w monografii poety). Młodym poetą ginącym w po-

czuciu zagubienia, gnanym niepokojem po świecie, lecz spoczywającym osta-

tecznie „na łasce fal”, gdzieś w dalekiej Marsylii (por. rozprawę prof. Antoniego 

Czyża) – był Tomasz Kajetan Węgierski (1755-1787), prawie rówieśnik  

Mozarta, który żegnał się jednak z życiem i z ich wspólnym pokoleniem cztery 

lata wcześniej.  

 W każdym z tych przypadków, jeśli można mieć o tym całkiem pewną 

wiedzę, w wymienionych osobach dokonał się dramatyczny rozdźwięk (jak go 
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sformułował prof. Jerzy Snopek w tytule monografii poświęconej dziejom  

libertynizmu w Polsce) między Objawieniem a oświeceniem. Pierwsze bywało od-

rzucone, tak jak Kościół ówczesny, tkwiący po części w feudalnej rozpadlinie, 

skupiony również na trosce o połacie ziemi i własną materialną przyszłość, co 

oznaczało przepadek ducha ewangelicznego, łącznie z dziedzictwem Biblii. 

Drugie, poza sferą transcendencji (wskutek nadmiernego wysiłku rozumu, 

prowadzącego do oślepienia), nie doprowadziło do wyraźnego stawiania i wi-

dzenia spraw wiążących się z ludzkim przeznaczeniem, z eschatologią chrze-

ścijańską.  

 Klimat tamtej epoki, o której tu mowa, na swój sposób oddają filmy 

będące adaptacjami dzieł operowych według muzyki Mozarta. Wymienimy 

trzy. Ingmar Bergman zrealizował Czarodziejski flet (1975), Joseph Losey w ple-

nerach Wenecji nakręcił Don Giovanniego (1979), Miloš Forman zrealizował 

Amadeusza (1984), przesyconego muzyką genialnego kompozytora. Można po-

wiedzieć, że wymienieni reżyserzy, rodem z XX wieku i prawie nam współcze-

śni, zdobyli się na nowoczesne „uruchomienie” jeśli nie dawnej opery, to zna-

czących składników teatru i należących do niej tekstów kultury, czyli obrazów, 

treści scenicznych, dźwięków, głosów lub idei, nie mówiąc o grze aktorskiej. 

Wszyscy trzej odnieśli też sukces. W Amadeuszu Formana są takie sceny (mniej-

sza z tym czy prawdopodobne), oparte na retrospektywnych rozważaniach 

Antonia Salieriego, artysty (to wypadło trochę niesłusznie!) dość miernego, 

przeżywającego gorycz starości, upokorzonego przez brzydotę, przez własną 

niemoc fizyczną, zobrazowane tak celnie w domu opieki (i dla obłąkanych)  

„z epoki”. Antonio widzi już świat u schyłku swojego życia (przestaje też ten 

świat rozumieć, zupełnie jak Casanova w filmie Felliniego). Spogląda głównie 

na świat wspomnień, przykuty do inwalidzkiego wózka. Jest opuszczony, 

zdany na łaskę innych. Scenka pierwsza, którą warto pokazać: niegdysiejszy 

ulubieniec cesarza jeszcze po latach z irytacją wspomina dawno zmarłego Mo-

zarta, jego młodzieńcze (i, zda się, bez wysiłku) łączenie sprzeczności. Salieri 

wspomina jednak obserwowane przez siebie wtedy gafy, jakie popełniał ten 

młokos, ktoś balansujący na krawędzi moralności stanowej i obyczajowej nie-

poprawności, przechodzący szybko i z łatwością od zasad etykiety dworskiej 

do pospolitej rubaszności, od rozumianej tak przez Salieriego trywialnej,  
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prawie wulgarnej seksualności młodzieńca do wzniosłej kontemplacji. Forman 

stworzył paralelę między życiem późniejszego autora Requiem (gorączkowym, 

prędkim, nieledwie histerycznym, przebiegającym w spazmach, w dzikim tem-

pie – ale też w biedzie) i jego sztuką. (Wspomnijmy, że nie wszystkim odbior-

com filmu się to spodobało). I scenka druga, gdy Salieri ogląda Don Giovanniego 

w operze, podpierając znękaną twarz dłonią. Jest zasępiony, lecz jeszcze bar-

dziej wściekły, choć jego twarz przypomina maskę ukrywającą gniewną mi-

mikę. Po latach ten obraz skomentuje. W muzyce Wolfganga Amadeusza usły-

szał czyste spełnienie własnych marzeń, doskonałość bijącą od niemal boskiej 

muzyki rozgrywającej się podług prostackiej (wedle jego sądów) fabuły libretta. 

Będący w sile wieku i w pełni sił Salieri-kompozytor wie, że oto właśnie zetknął 

się z warsztatową, ale zresztą wszelaką, wprost nieopisaną perfekcją, jakiej tylko 

mógłby dostąpić kunszt ludzki w trakcie tworzenia muzyki. Wie też, że sam ni-

gdy nawet się nie zbliży do tego poziomu, jaki Mozart osiągnął bez trudu.

  

 Operowa summa 
  

Sztuka filmowa, nawet wielkich reżyserów, nie do końca może oddać 

klimat teatru muzycznego, jaki tworzy opera. Propozycję interpretacji zaanga-

żowanej sztuki dźwiękowej Mozarta w połączeniu z analizą partytur przedsta-

wił ostatnio prof. Ryszard Peryt (Opera uboga. Teatr partytury), od lipca 2017  

aż do swej śmierci w styczniu 2019 roku dyrektor Polskiej Opery Królewskiej. 

Stawia w niej tezę, że Don Giovanni jest operowym requiem, muzyką, która po-

zornie przyjęła rolę „wesołego dramatu” (wł. dramma gioccosa – wpis kompozy-

tora na partyturze), a stała się (na skutek fabuły, zilustrowanej geniuszem mu-

zycznym twórcy) zaśniedziałym – wobec nierozpoznania przez wielu użyt-

kowników i znawców – rewersem wielkiej Tradycji Orfejskiej, należącej w Eu-

ropie nowożytnej przedtem (jako awers) do innego, barokowego geniusza: 

Claudia Monteverdiego.  

 W poszukiwaniu miłości czystej, wiernej, tęskniąc do niej, w ułamku 

decyzji przywoływanej przez Mozarta, jego bohater schodzi do piekła całko-

wicie, ponieważ nie zaufał drodze i odrzucił nadzieję. Jak to przedstawił w śre-

dniowieczu w Boskiej komedii Dante Alighieri, jest na tej samej drodze co inni 

artyści. Myśli o swej Beatrycze. Jednak pogrążył się, odwracając, miast dobyć 
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postać ukochanej na ziemię, zobaczyć choćby jej piękną twarz, ocalić ją z tych 

czeluści przepastnych (alboż to wysiłek daremny?), z głębin zresztą mu niena-

wistnych, w które musi wkroczyć. To przecież niepewne, czy bohater Mozarta 

jest postacią nacechowaną jednoznacznie deterministycznie. Kim jest Don 

Giovanni? – Oto jest pytanie. W tym kontekście wymieńmy tutaj Orfeusza  

i Eurydykę Christopha Willibalda Glucka (z premierą w 1762 roku w Wiedniu), 

operę wystawianą później w zmodyfikowanej wersji francuskiej (1774), a także 

w Warszawie (1776). Don Giovanni pozostaje więc libertynem? Człowiekiem 

prowokującym Boga, uciekającym od ludzi mizantropem, próbującym (jak 

Voltaire) zagłuszyć cynicznie sumienie dzięki obraniu dalekiej samotni, a to 

oznacza piekło? 

 We współczesnym odczytaniu Ryszarda Peryta jest wiele pytań, które 

nie muszą prowadzić do tak ujednoznaczniających wniosków. Wszak na dro-

dze pokonywanej przez mężczyznę pojawia się tak dużo spotkań, jest sporo 

werwy, kpiny, pułapek, czasem oburzenia i strachu, a czasem śmiechu, że do-

prawdy trzeba pytać o to, czy z niej nie można zawrócić. Jednak po raz pierw-

szy jest to holistyczna próba interpretacji, łącząca największe dzieła kompozy-

tora w triadę (teatralne, operowe, jak Czarodziejski flet i Don Giovanni – i nietea-

tralne, ale instrumentalno-wokalne, jak Requiem). I w tym ostatnim, niedokoń-

czonym przez Mozarta dziele, impet chóru, śpiewającego gniewne, burzliwe 

Dies irae, tonuje uśmiech słońca odbijającego się tak harmonijnie i zgodnie za-

równo w dźwiękach Requiem, jak i w zewnętrznych powłokach wiedeńskich 

waltorni, bo też właśnie w głuchej nieco głębi akompaniamentu instrumentów 

dętych.  

 Życie ma styczność ze śmiercią – to normalne. To nie może, nie po-

winno nikogo przerażać, tym bardziej oburzać. Lecz czy będzie miało cel  

w wierze, czyli cel w zmartwychwstaniu ocalającym człowieka? I w tej pewnej 

(jakiejś czy nieprawdopodobnej?) symetrii, i w tym, co ukochaliśmy na ziemi, 

i tak, jakby to było wtedy (a czy będzie potem?) w naszym życiu możliwe... 

Tego wszystkiego jednakże nie wiadomo. 
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 „Pan Janek” w sytuacji granicznej 
 

 Mężczyznę-uwodziciela pochłonie wieczna śmierć? Don Giovanni Teno-

rio o il Dissoluto punito (wł.: ‘Tenor Don Giovanni lub rozpustnik ukarany’) – to 

rzeczywistość sceny, czy przez scenę zapowiadanego ostatecznego potępienia? 

Obok czeluści piekielnych bohaterowi towarzyszy też anioł, lecz sam znak 

blady, czy to wystarcza, aby pomyśleć o interwencji Bożego Miłosierdzia  

w chwili zgonu? Don Ottavio przywdziewa jednak biały strój anielski. W tej 

chwili jego antagonista w miłości nie jest sam. Może przynajmniej do czasu 

patrzeć na rywala obleczonego w białe szaty. I patrzy.  

 Sprawy rozłączne (kondukt żałobny – orszak weselny). Gra słów  

i scen (zaproszenie na ucztę, lecz z wyjściem na cmentarz). Spotkanie twarzą 

w twarz z Komandorem, ojcem (czy uwiedzionej ostatecznie?) Anny. Wielo-

znaczna charakterystyka postaci i tego, co je spotyka – jeszcze raz nakazują 

spojrzeć w stronę oświeceniowej, żywiołowej teatralizacji życia. Tym razem na 

przykładzie prac semiotyka kultury europejskiej Jurija Łotmana (udostępnia je 

od lat w języku polskim prof. Bogusław Żyłko). Rosyjski uczony opisał wła-

śnie model celowo steatralizowanej kultury, powszechny w Europie XVIII 

wieku, zarówno w cesarstwie austriackim, we Francji, Anglii, w Polsce, znaj-

dującej się tuż przed rozbiorami, jak i w Rosji Piotra Wielkiego I, a później 

tego cara następców. Mozart i jego operowy bohater wpisują się w tę (po-

wiedzmy to jeszcze raz) „gorączkę widowiska”, gdzie wszystko jest możliwe.  

 Osiągnięciem interpretacyjnym Ryszarda Peryta jest przecież to, że 

Komandor, ów „kamienny gość”, zostaje wysłannikiem nieba, nie piekieł, 

choć zwykle w oparach infernum i w zaduchu trującym siarki ukazywano tę po-

stać. Dokładna lektura partytury przez reżysera podpowiedziała, że nie ma na 

to zgody. Powinien ją czytać starannie i muzyk, i historyk teatru. I jeszcze ktoś 

rozsądny, komu nie wystarcza ułatwiony udział w kulturze bezprzedmiotowej, 

bezproblemowej, odciętej od korzeni tradycji, a zatem powierzchownej, iner-

cyjnej, i nawet tej popularnej, być może, która po zetknięciu się z nowinkami 

cywilizacji (miewa je każda epoka) nie stawia dociekliwych pytań.   

 Na zakończenie tej panoramy ukazującej Mozarta i jego epokę niech 

wolno mi będzie odwołać się jeszcze do dwóch głosów. Stefan Jarociński  

w monografii Polskiego Wydawnictwa Muzycznego niejednokrotnie zauważa, 
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że kompozytorowi nieobce były (bo być nie mogły!) wdzięki kobiet. Podobnie 

jak żonie Mozarta, Konstancji z domu Weber, podobali się inni mężczyźni. 

Oświecenie może było więc pierwszą epoką nowoczesną, w której o wierność 

było wyjątkowo trudno, choć spojrzenie tylko przez pryzmat biografii ozna-

czałoby krok wstecz przy próbie odbioru opery. Mozart miał przyjaciółki – 

nie bądźmy zbyt skrupulatni i nie dociekajmy, kim były dla niego – lecz jego 

małżeństwo przetrwało. Profesor Norman Davies w Europie. Rozprawie histo-

ryka z historią (2010) szczegółowo przybliża atmosferę Pragi z czasu, gdy po-

wstawał Don Giovanni. Zapewnione tam kompozytorowi warunki, o niebo lep-

sze niż było to możliwe u początków pracy w Wiedniu, pomimo nagłości  

robót pisarskich (wyobraźmy sobie te tabuny kopistów nut, aby tylko do wie-

czora zdążyć!) – pozwalały mu na dokończenie partytury opery (wraz z uwer-

turą: od września do – niemal na dzień przed premierą – 28 października 1787 

roku). Lecz wieczorem, już dnia następnego, odbył się koncert.   

 Czy jednak tak bardzo kultura oświecenia pragnie wyjaśniać drążące ją 

od wewnątrz, zaiste, niezmierzone problemy? Do pewnego stopnia. Tworząca 

podstawy gospodarki liberalnej za pomocą towarów, chce się jednak od nich 

uwalniać. Lecz cywilizacja oświeconych wywołuje problemy inne, które stają 

się dla potomnych przytłaczającą spuścizną. Stąd tylko krok ludzkości, istotnie 

„cywilizowanej”, do powiększenia się kłopotów (wymagających diagnozy, opi-

sania przyczyn), skądinąd ujętych w XXI wieku np. przez amerykańskiego psy-

chologa ewolucyjnego Geoffreya Millera w tytule jego książki (Teoria szpanu. 

Seks, ewolucja i zachowania klienta). W takim rozumieniu Don Giovanni, niczym 

prozaiczny, nawet trywialny „Pan Janek” – i dziś dumny z siebie jak paw klient 

i amator różnorodnych towarów (skoro chce, cóż, będzie musiał za to zapła-

cić) – miałby też oskomę na ofertę pań lekkich obyczajów (mogą też być pa-

nowie), jako gość nieprzypadkowy w którejś z gustownych (lub nie?) galerii 

handlowych?... A chociaż to przekonanie na pewno niesmaczne, choć samo 

przypuszczenie zakrawa na niski żart, potrąca o patologię społeczną, dzieło 

Mozarta kryłoby w sobie więcej możliwości interpretacyjnych (mimo to przy-

znajmy: oto prawdy wątpliwie „odkrywcze”), niż by się tego spodziewano jesz-

cze sto lat temu.  
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 Norman Davies w wydanej niedawno potężnej i osobliwej „encyklo-

pedii wydarzeń i faktów wszelakich”, konkurującej z niejednym uczonym ka-

lendarium twórczości, pokazuje to, czego Mozartowi całe życie brakowało. 

Wskazuje na przyjaźń prawdziwą, otrzymywaną prawie za darmo, bez upoka-

rzających warunków. Przyjaźń wśród artystów-muzyków, wielbicieli jego  

talentu. Mężczyzn i kobiet (i odwrotnie) w Teatrze Narodowym w Pradze. Tę 

nieczęstą, niepewną, spontaniczną, więc „od ręki” darowaną, dorywczą i pory-

wającą. Prostą stałość przyjaciół, popartą z jego i z ich strony pracą. Zwłaszcza 

że drugi, miły kompozytorowi przyjazd do Pragi miał dopiero nastąpić.  

 Z kolei powrót po tym pobycie do cesarskiego Wiednia przypomniał 

Mozartowi, jak łatwo można odczuć chłód wielkopańskiego dworu na wła-

snych plecach, na własnej skórze. Doświadczyć go zarówno w obolałej od 

zmartwień głowie (tych nie tylko natury finansowej), jak i w cierpiącym sercu. 

Don Giovanni został jednak ukończony w Pradze, a retusze wprowadzone ze 

względu na oschłą publiczność Wiednia nie mogły przekreślić tamtej radości 

tworzenia.  

 Śmierć nadejdzie później. Ostatecznie położy kres marzeniom albo 

otworzy je na wieczność. Ta opera i jakże nagły, w dużym stopniu oczywiście 

rozumny, lecz równocześnie niespodziewany, impulsywny i „szalony” proces 

jej powstawania oznaczały życie, które jeszcze trwało. Mozart był wówczas  

u jego szczytu. Jej treść, tajemnica, także akcja sceniczna, przedyskutowana 

zręcznie i do cna z Lorenzo da Pontem, wielka muzyka, zaangażowane nieobo-

jętne idee i wybitne głosy, niejednoznaczny (mimo jednoznaczności!) finał – oto 

suma decyzji muzycznego geniuszu podjętych w ludzkim wnętrzu. Nie unik-

niemy w tym miejscu kilku wielkich słów, choć o nie czasami zbyt łatwo. Wydaje 

się, że musiały to być decyzje wynikające i podejmowane z gorącej, tak jak 

płynne w retorcie złoto, miłości. W imieniu najbardziej nią zainteresowanego 

autora, ale też na rzecz widzów i co bardziej przenikliwego (tu: oględnego 

skromnie) odbiorcy Mozartowskiego dzieła. A ono przetrwało. Służy również 

nam. 

 Ryszard Peryt zaznaczył swoją pracą konieczność stawiania pytań na-

tury teleologicznej, finalnej: o cel sztuki Mozarta. Norman Davies zebrał in-

formacje, uciekając się (nie wyłącznie przy okazji Don Giovanniego) do opisu  
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i sądów zgodnych z bardziej tradycyjną historią kultury europejskiej. Geoffrey 

Miller (z tego, co wiadomo) kompozytorem w ogóle się nie zajął, stworzył 

wszak możliwość dygresji na temat psychologii twórczości i recepcji tejże  

w świecie często niestosownych (lecz nam współczesnych, istniejących, ściśle 

pragmatycznych) potrzeb. Bylibyśmy naiwni, nie spytawszy w ogóle, kim dziś 

jest Don Giovanni. Poszukując odpowiedzi nie na poziomie jakiejś płytkiej 

psychologizacji postaci głównego bohatera, alter ego mitu Don Juana, lecz  

z uwzględnieniem tajemnicy stworzonego wzoru osobowego  (zarazem anty-

wzoru?), osadzonego w tradycji kultury, i to wzoru  trwałego, gdyż wykracza-

jącego daleko poza ramy tamtej  epoki.  „Uwzględnienie tajemnicy” każdego 

wielkiego dzieła sztuki nigdy nie pozostawia człowieka obojętnym, prowokuje 

raczej jego aktywne poznanie.  

 Takiego Don Giovanniemu otrzymaliśmy. Bohater opery jest postacią  

w sytuacji granicznej, która kończy się wypełnieniem, lecz także zatrzymaniem 

katastrofy. Chciałby wiedzieć, kim jest w chwili sądu, lecz ta chwila nie do 

niego należy. Ale my chcemy teraz na to dzieło patrzeć z nowym podziwem,  

i chcemy go – nie inaczej – wysłuchać. Dzięki głosom i muzyce usłyszeć to 

wszystko i spamiętać.  
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Streszczenie: W artykule przedstawiona została postać Wolfganga Amadeusa Mo-
zarta, genialnego kompozytora epoki oświecenia. W tle autor porusza tematy zwią-
zane z teatrem muzycznym, analizuje arcydzieło epoki – operę Don Giovanni, od-
słania libertyński erotyzm wyzwolony czy dandyzm artystów. Poruszone motywy 
oddają klimat epoki, który wielokrotnie poruszany jest we współczesnych adapta-
cjach filmowych. 
Słowa kluczowe: Wolfgang Amadeus Mozart, kompozytor, oświecenie, opera 
Don Diovanni 
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Mozart, “Don Giovanni”,  their eras   
 

Summary: The article presents the figure of Wolfgang Amadeus Mozar - genius, 
the composer of the Enlightenment. In the background, the author discusses topics 
related to musical theater, analyzes the masterpiece of the epoch - the opera Don 
Giovanni, reveals libertine liberal eroticism or the dandyism of artists. The analyzed 
motifs reflect the atmosphere of the era, which has been mentioned many times in 
contemporary film adaptations. 
Keywords: Wolfgang Amadeus Mozart, composer, enlightenment, opera Don 

Giovanni 

 

  




