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Stowo wstepne

Jest wreszcie trzeci rodzaj, ktory istnieje zawsze, mianowicie miejsce; jest ono
niezniszczalne, ofiarowuje pobyt u siebie wszystkim przedmiotom, ktére sie ro-
dza, daje sie dostrzec niezaleznie od zmystéw przez pewien rodzaj rozumowa-
nia ztozonego, z trudno$cia wen mozna uwierzy¢; postrzegamy je jako co$ w ro-
dzaju sennego marzenia i méwimy, ze kazda rzecz istnieje z koniecznosci

w pewnym miejscu, zajmuje pewna przestrzen, i ze to, co nie miesci sie ani na
Ziemi, ani gdzie$ na Niebie, jest niczym.

Platon, Timajos?!

Gdyby kto$ zapytal mnie, o czym jest ta ksigzka, i poprosit
0 odpowiedZ jednym zdaniem, odpowiedzialbym: na ksigzke skta-
daja sie studia, ktérych tematem jest, méwigc najprosciej, wypet-
nianie przestrzeni. Tylko tyle i az tyle, bo o jakie wypetnianie kon-
kretnie tu chodzi i co ma by¢ wypetniane? Oczywiscie taka odpo-
wiedZ nie jest wystarczajgca, bowiem pojecie przestrzen, ktérego
uzytem w tytule w liczbie mnogiej, i ktére stato sie pewnego rodza-
ju drogowskazem do celu, jest wielokontekstowe i otwarte, co cze-
$ciowo uswiadamiajg przywotane na samym poczatku stowa Plato-
na. Chce jeszcze podkreslié, Ze nie dokonuje tutaj jakiego$ zwrotu
w badaniach, jak np. spatial turn, cho¢ zblizam sie w wielu miej-
scach do tak ujetych koncepcji badawczych2. OczywisScie studia
zawarte w tomie majg ugruntowanie w réznych teoriach, natomiast
sam termin, ktéry pojawia sie w tytule, traktowany jest na sposéb -
jak podkreslatem - wieloznaczacy i, nie ukrywam, w duzym stopniu

1 Platon: Timajos. Kritias albo Atlantyk. Thum. i oprac. Pawet Siwek. Warszawa
1986, s. 67.

2 Zob. Elzbieta Rybicka: Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poety-
ki przestrzeni do polityki miejsca. W tomie: Kulturowa teoria literatury 2. Poety-
ki, problematyki, interpretacje. Red. Teresa Walas, Ryszard Nycz. Krakéw 2012.



Stowo wstepne

metaforyczny, co tez nie przekresla mozliwosci doprecyzowania
zatozen skrytych pod tym tytutem.

Nim jednak przejde do préby objasnienia zalozen niniejszej
pracy, chciatlbym przypomnieé¢ stowa Janusza Stawinskiego ze
wstepu do ksigzki Teksty i teksty. Autor prébowat w nich zdefinio-
wac i okres$li¢ gatunkowo materie, ktora ztozyta sie na wspomniany
tom studiow:

Kazdy piszacy nosi w sobie jaka$ mniej czy bardziej wykrystalizowana
genologie swojego pisania, ktdra niekoniecznie pozostaje w uchwyt-
nym zwigzku z powszechnie przyjeta systematyka gatunkéw pismien-
niczych. Taka prywatna genologia wytwarza sie z biegiem lat pracy au-
tora - stosownie do jego uzdolnien, sktonnosci i przyzwyczajens.

W dalszej czesci wstepu Stawinski kresli wiasng ,auto§wiadomosé
genologiczng”, ktéra zamyka sie w dwoch odmianach tekstow: tek-
sty ,zamierzone” powstate jako zapowiedzi szerszych rozwiniec,
niewielkie fragmenty, ,kawatki”, pomysty, druga za$ to rzeczy
»~wolne”, nie podlegajace zadnej odgoérnej dyrektywie, Zadnej sys-
tematyzacji. To teksty ,puszczone samopas”, luzne mysli sklecone
z potrzeby chwili i rzucone na papier, by da¢ wyraz ,momentalnej
fascynacji”. Jak dodaje Stawinski, sg to teksty autonomiczne
i w pewnych granicach kompletne#. Zatem fragmentaryczno$¢ dys-
kursu jest przeciwstawiona kompletnosci, jakiej$ skonczonoSci,
oczywiscie nie interpretacji, ale skoriczonos$ci dyskursu naukowego,
z drugiej strony strategia notatki, luznej mysli, ktéra z czasem do-
piero zostanie dookre$lona, mysli ktéra otworzy na kolejne czyta-
nie i pisanie, wspéttworzy materie genologiczng. Stawinski przyjat
za ceche dystynktywng swojego pisarstwa dwojako teleologiczny
wymiar tekstéw. Raz cel jest wyrazisty i zmierza sie wéwczas do
kompletno$ci wywodu, innym razem wedruje po Sciezkach luznej
frazy my$lowej, pozostawiajac wszystko otwarte na dalsze dopiski,
przemyslenia, powroty. I podobnie rzecz ma sie w tej ksigzce; epi-

3 Janusz Stawinski: Teksty i teksty. Warszawa 1990, s. 5.
4 Ibidem.
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zodyczno$¢ niektérych tekstéw jest sygnatem do wkroczenia na
nowy dukt mysli badawczej, z kolei s3 tu tez etapy zakonczone,
ktére w tym czy innym momencie zaistnienia wskazywaty prze-
strzen zainteresowan, od ktorej juz sie oddalitem. Z czasem zarosty
zapomnieniem albo teZz najnormalniej zboczytem z raz obranej
drogi, by podazy¢ za innym $ladem, wéwczas innym tez juz duktem.

PRZESTRZEN PIERWSZA: GEOPOETYKA I ZWROT ONIRYCZNY

Ksigzka podzielona jest na dwa obszary tematyczne, ktore
w sporym uproszczeniu mégtbym zaklasyfikowaé¢ do dwoch roz-
nych strategii badawczych. Pierwsza wpisuje sie w szeroko tutaj
rozumiany paradygmat badan, ktére bywaja okreslane jako ,zwrot
przestrzenny/topograficzny” z réznorakimi subdyscyplinamis. Na
pewno poczatkowe partie ksigzki mozna wtaczy¢ do nurtu w bada-
niach okre$lanego mianem urban studies. Druga siega do zakorze-
nionych juz do$¢ dobrze badan nad snem, czyli w nomenklaturze
anglosaskiej tzw. dream studies. OczywiScie w obu przypadkach
rozszerzam pole o inne obszary, ale te dwie wskazane przestrzenie
w ktérych sie poruszam stanowig gtéwny dukt moich zaintereso-
wan. Staram sie tez je taczy¢ i uzupemiaé, co, mam nadzieje, jest
widoczne w prezentowanych studiach. Zatem uktad przedstawia
sie tematycznie i asocjacyjnie. Mimo réznorodno$ci poszczegélnych
ujeé, mimo odlegtych historycznie tekstéw ich wspoélna tematyka,
ich tozsamos$¢ znaczeniowa pozwala na pokazanie ciggtos$ci mysle-
nia, bez koniecznosci paradygmatyzowania literatury i zamykania
w cezurach zakre$lajagcych epoki literackie. Nie ukrywam, ze zry-
wam z takim mys$leniem na rzecz wspoélnej przestrzeni tematycz-
nej, topicznej, gatunkowej itd. Na pewno takiemu ujeciu patronuje
Braudelowska idea ,dlugiego trwania”, ale tez ,wieczny powrot”,
czy tez ciaggte ,nawroty”, ktore dajg sie obserwowa¢ w niezmiennie
kolistym ruchu literatury.

5 Zob. Elzbieta Rybicka, op.cit.
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W przewazajacej wiekszosci zawarte w ksigzce teksty doty-
kaja literatury dawnej w sposéb bezposredni, ale tez posredni, kie-
dy $ledze to, co dawne w literaturze nowszej, wspotczesnej. [ w tym
wymiarze, spotkania dawnego ze wspoétczesnym, w relacji, ktéra
taczy obie przestrzenie, zawiera sie sens i uktad ksigzki. Jest to spo-
tkanie starego (nie chce tu stygmatyzowac...) z nowym. O ten zwig-
zek tu idzie, o dwie odlegte, ale stale korespondujace ze sobg prze-
strzenie. Objawia sie to w roézny sposob, miedzy innymi poprzez
wspdélng topike, tematy, problemy, bowiem literatura nie ulega
tatwo cezurom historycznym.

PRZESTRZEN DRUGA: JA I LITERATURA

»,Mojos¢” i konfrontacja, czyli to, co wnosze mojego do lektu-
ry oraz to, z czym sie konfrontuje, czyli jakas, méwiac ogélnie, ,in-
nos$¢”. U zbiegu obu gestéw, wnoszenia i konfrontacji, rodzi sie
sens, ktéry staram sie relacjonowac. Bo to tez ksigzka o moich rela-
cjach z literaturg, o moich fascynacjach i najdostowniej o przebytej
juz drodze, ktéra najlepiej pokazuja studia z poczatkéw mojej drogi
literaturoznawczej konfrontowane i uzupelniane najnowszymi
pomystami. Zywie tez przekonanie, Ze czytanie i pisanie zawsze
splata sie z mojq biografia, w jaki$ dziwny sposob wpisuje sie w nia.
Tym samym zgadzam sie z Michatem Pawlem Markowskim, ktéry
pisat o tym wprost ,Ze wtasnie w pisaniu i czytaniu rozgrywa sie
moja biografia, Ze stawka pisania i czytania jest moja tozsamo$¢”e.

Na pewno w kilku zawartych tu szkicach widoczna jest préba
uchwycenia spotkania rzeczywistoSci z literaturg, czy moéwigc bar-
dziej ogodlnie Zycia i literatury. Nie wiem, czy jest to préba wyrwa-
nia sie z kolistego, wszechogarniajgcego uniwersum tekstéw, by
tropi¢ Slady powigzan literatury z zZyciem. Ale na pewno tak kreslo-
na perspektywa poszukiwan tego co ,zyciowe” na kartach literatu-
ry, dookresla i gdzies w tle moich tekstéw majaczy, raz jest bardziej

6 Michat Pawet Markowski: Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu. Warszawa
2001, s.13.

10
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wyrazista, raz mniej’. Wszystko zalezy od tekstu, do ktérego zaw-
sze staram sie powrdci¢ i od ktérego wszystko sie zaczyna. To takze
dwie przestrzenie, ktére wzajem sie dopetniajg w tej ksiagzce, wza-
jem przenikajg. Mam tez mocng $wiadomos$¢ innorodnosci jezyka
i rzeczywisto$ci, ich stabej przystawalnosci. Kieruje sie zatem coraz
czesciej w strone tzw. ,poetyki do§wiadczenia”s.

Wielokrotnie towarzyszy mi pytanie o to, kto podejmie lektu-
re, a raczej do kogo w ogdle adresuje moje pisanie o pisaniu? Z kim
bede miat przyjemnos¢ rozmawia¢? Mozna pisa¢ dwojako, z jednej
strony na pierwszym miejscu stawiajac sobie wolno$¢ interpretacji,
wolno$¢ myslenia i daleko posuniety subiektywizm, z drugiej za$
precyzje naukowa, ktéra swdj najlepszy ksztatt zyskuje wowczas,
gdy jezyk poddaje sie schematom wypracowanym przez dang dys-
cypline. Po jednej stronie mamy zatem do$swiadczenie tekstu i dys-
kurs spleciony z biografig, z drugiej chtodny dystans i nauke podle-
gajaca weryfikacjom. Jedno pisarstwo jest do weryfikacji, drugie by
zosta¢ wystuchanym, czyli, czego chyba pragnie kazdy autor, zacie-
kawi¢ i wzbudzié...polemike, sprowokowa¢ dialog. Wszak tekst jest
po to, by wymuszal méwienie, a przynajmniej do tego moéwienia
naktaniat. Oczywiscie jest to skréotowe przedstawienie problemu,
ale tak go w tej chwili postrzegam. Ksigzka sktada sie wtasnie
z takich dwéch typéw tekstow. I to tez sg moje przestrzenie, w kto-
rych udzielam sobie gtosu.

PRZESTRZEN TRZECIA: METODA I PRZYGODA

Nigdy nie ukrywatem mojej fascynacji hermeneutyka, a moze
lepiej powiedzie¢ hermeneutykami, bo chyba nie sposéb moéwié
o jednej. Natomiast nie chce w tym miejscu przypominac catego
zespotu ksigzek, ktére w znacznym stopniu ksztattowaty (i dalej
ksztattuja) moje myslenie o literaturze. OczywiScie nie zamykam

7 Zob. Anna Burzynska: Dekonstrukcja, polityka i performatyka. Krakéw 2013,
s. 33.

8 Zob. Ryszard Nycz: Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia. W tomie:
Kulturowa teoria literatury 2, op. cit.

11
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sie tylko w kregu hermeneutyki, ale zawsze z uwagg staram sie
$ledzi¢ to, co stycha¢ w metodologii, na jakie nowe przestrzenie
otwiera sie literaturoznawstwo (i mysle, ze znac to tez w zebranych
tu studiach). Nie odwracam sie tez plecami do poetyki historycznej,
do genologii, do badan tematologicznych itd., wszak aplikacja me-
tody w duzej mierze warunkowana jest przez przedmiot (tak sa-
dze...). Zawsze za$ przed oczami, w prymarnym porzadku znajduje
sie tekst, bez ktorego nie bytoby tej rozmowy, tej catej pisaniny.

Co z tym tekstem zrobi¢? By zy¢ z nim w zgodzie, mozna zaa-
plikowaé¢ kodeks postepowania, swoisty ,wewnetrzny dekalog”,
ktory zaproponowat jeden z badaczy, sp6jrzmy:

Tekst ma zawsze racje.

Stuchaj tekstu.

Méw otwarcie o tym, co zrozumiates.

I czego nie rozumiates.

Zapraszaj do rozmowy.

Zarazaj entuzjazmem.

Ograniczaj sadzenie.

Nie (nad)uzywaj mowy negacji.

Eksponuj to, co stanowi Twoje, jako czytelnika, signum individuationis.
0. Wspieraj swoje rozumienie na jezykach tradycji, z ktérymi dialoguj do
upadtego..o.

200N UTEWN =

Nastuchiwanie racji i relacja z rozumienia oraz nierozumienia zaw-
sze powinna zaprasza¢ do entuzjastycznej rozmowy bez dogmatu.
Zawsze w przyjaznym dialogu z wyrazistym pietnem osobowoSci
wspartym na twardych podstawach tradycji i jej statym przekra-
czaniu. Tak tez to widze. Wszystko w ciggtym dopowiadaniu, dialo-
gowaniu krazy na orbitach po ktorych ,czesci ida przez catos¢”
i odwrotnie, by wikta¢ nas w chwilowy, momentalny sens, nigdy
ostateczny, bowiem lektura i komentowanie (bardziej hermeneu-
tycznie bytoby ,rozumienie i interpretacja”), sa procesem pozba-
wionym sztywnego scenariusza z wyraznie nakre$§lonym celem -

9 Adrian Glen: Czufosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej. Sopot 2014, s. 10.

12
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sensem ostatecznym. Dzi§ juz nie zgodzitbym sie ze wszystkimi
tezami, ktére sformutowatem kiedys, czytajac i komentujac jakis
tekst, co nie znaczy, ze tezy te sg btedne (to kiepskie stowo w tym
punkcie), po prostu zdarzenie, jakim byta dawna lektura, zaswiad-
cza jedynie o momencie lektury, o jej indywidualnym charakterze.
Obcowanie z tekstem jest, jak uczy Roland Barthes, przyjemnoScig,
ale takze przygoda. Otwarciem na co$ jednostkowego i niezaplano-
wanego, nigdy nie wiadomo, na jakie manowce zawiedzie nas
Sciezka lektury, ktérej sie poddamy, jakim wydarzeniem bedzie
w naszym zyciu, co spowoduje, z czym kaze sie zmierzy¢, na jakie
doswiadczenie nas wystawi. Z kolei ponowna lektura jest kolejnym
odswiezaniem jezyka, z ktérego kazdorazowo powstaje nowa przy-
goda-lektura i nie pozwala na zasklepienie w skorupie sensu, za-
mkniecie w muzeum powtarzalnych Kklisz. Przygoda lektury nie
dopuszcza do petryfikacji myslenia o literaturze. Nieustajgca lektu-
ra to nieustajgca zmienno$¢ form myslenia.

kkok

Domkniecie.

Rozmyslania niezakonczone, nieuporzadkowane, chaotyczne, nie pro-
wadzace do z géry wyznaczonego przez rozum celu, sprzeczne jak sa-
mo zycie - czyz nie sg blizsze naszej duszy, anizeli systemy, nawet
wielkie systemy?10

10 Lew Szestow: Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego.
Ttum. Nina Karsov i Szymon Szechter. Londyn 1983, s. 9.

13






Miasto, wyobraznia, tekst
Glosa do Pochwaly Krakowa Stanistawa Ciotka

Mite piekno budowli podtrzymuje

i od$wieza ciata ludzkie

i sercaraduje i wzmacnia.

Kronika klasztoru St. Germain "Auxerre!

Na obszernej mapie $redniowiecznej wyobraZzni niejedno-
krotnie natkniemy sie na artystyczng realizacje tematu-obrazu
miasta. Czestokro¢ artystyczna wizja $wiata byta przedstawiana,
czy tez modelowana na podobienistwo przestrzeni architektonicz-
nej, czesto tez w orbicie zainteresowan pisarzy, malarzy znajdowa-
to sie samo miasto jako temat sam w sobie. Sztuka $redniowieczna,
w szczeg6lnosci literatura i malarstwo, wchtoneta ten specyficzny
i nader fascynujacy dla niej obraz, poszerzajac tym samym bieguny
imaginacji o nowy icon inspirowany zorganizowang przez czlowie-
ka i wypelniong jego tworami przestrzenig kulturowa. Jakkolwiek
trudno jednoznacznie stwierdzi¢ by inspiracja miastem (architek-
turg) stanowita dominante w systemie wyobrazni Sredniowieczne;j.
Z drugiej za$ strony, obserwujac dzieta sztuki $redniowiecznej,
trudno nie zauwazy¢ wyraznych i do$¢ czestych inspiracji pejzazem
miejskim, co uprawnia do wpisania topiki miasta do ,inwentarza”
wyobrazni wiekow Srednich, cho¢by na zasadzie dopetnienia.

1 Cyt. za: Whadystaw Tatarkiewicz: Historia estetyki. Tom Il: Estetyka Srednio-
wieczna. Wyd. 4. Warszawa 1989, s. 159.



MIASTO

Tekstem otwierajacym poetyckie opisy miasta w polskiej
literaturze, jest niezwykle interesujacy, tacinski wiersz Stanistawa
Ciotka Pochwata Krakowa (,Cracovia civitas...”) z pierwszej potowy
XV wieku. Zanim jednak skupie uwage na tekscie, chciatbym choc¢by
szkicowo przedstawi¢ Zrdédta inspiracji, ktore czeSciowo mogty
zawazy¢ na wyobrazni poetyZ.

MIASTO I TEKSTY

Miasto w literaturze $redniowiecznej przedstawiano w wielu
konfiguracjach, jednakze dominujacym sposobem deskrypcji pejza-
zu miejskiego byt utrwalony w péZnoantycznych regutach i wymo-
wie okoliczno$ciowej schemat:

Bezposrednie zwiagzki pomiedzy starozytna wymowa okoliczno$ciowa
a poezjg Sredniowieczng widoczne s3 w utworach wychwalajacych
miasta i kraje. Poezja rzymska, jak juz wiemy, zdradzata upodobanie do
laudes Italiae i do laudes Romae. Reguty stosowane w pochwatach miast
rozwiniete zostaty w teorii pdznoantycznej. Najpierw nalezato zaja¢ sie
potozeniem, a nastepnie innymi zaletami miasta, nie pomijajac takze
jego znaczenia w zwiazku z pielegnowaniem sztuk i nauk. W $rednio-
wieczu ten ostatni topos przybrat jeszcze zabarwienie koscielne. Naj-
wiekszym tytutem do stawy danego miasta byli jego meczennicy (i ich
relikwie), jego Swieci, ksigzeta Kosciota oraz teologowie3.

2 Méwigc o miastach utrwalonych w tekstach, warto wskaza¢ na czynniki sty-
mulujgce wyobraznie, ktére miaty znaczacy wptyw na ostateczny ksztatt arty-
stycznych wizji. Jednakze mam w pamieci ograniczong, w przypadku $rednio-
wiecza, ilo§¢ dochowanych dokumentéw (szczegolnie polskie teksty traktujgce
o miescie) i staram sie wszelkie sady dozowac z duzg ostroznoscia.

3 Ernst Robert Curtius: Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze. Ttum.
i oprac. Andrzej Borowski. Krakéw 1997, s. 165. Zob. tez: Heinrich Lausberg:
Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Ttum. i oprac. Albert Gorz-
kowski. Bydgoszcz 2002, s. 140-141 (topika opisu miast).
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Na drodze naturalnej ewolucji literatury, 6w schemat ulegatl cze-
$ciowym modyfikacjom i rozszerzeniom w kierunku eksponowania
bardziej szczegétowych przymiotow. Nalezato nadto chwali¢ po-
bozno$¢ mieszkancow i sposob ich zycia, skupiano uwage na archi-
tekturze (mury, budowle itp.), wspominano historie miasta jego
wtladcéw i zatozycieli:

Nawet pochwaty miast mozesz budowac¢ opierajac sie na tych zasadach.
Powiesz o pochodzeniu, o mieszkancach, o sposobie zycia, o opiece bo-
géw, o wyksztatceniu, o tym, jacy bogowie byli ich nauczycielami. Be-
dziesz wiec méwit tak jak w pochwale osoby, to jest jaka budowa, jakie
zawody sa uprawiane, czego dokonano itp.4

- czytamy we wczesnoSredniowiecznym dziele Hermogenesa ttu-
maczonym z greki na tacine przez Pryscjana z Cezarei. Jak wida¢
teorie opis6w miejsc wprowadzaly jedna perspektywe dla okolicz-
nos$ciowych laudacji - perspektywe aksjologiczna, budujgc obraz
w oparciu o skale warto$ci i ktadgc nacisk na wyeksponowanie
sfery przestrzenno-obyczajowej. Dzieki regutom i kodyfikacji norm
poetyckich topika miasta zyskiwata sankcje teoretycznoliteracka
i stawata sie pelnoprawnym elementem katalogu topoi.

[stotnie reguty byty wskaZnikiem technicznym i wytyczaty
$ciezke dla poetyckich prob, byty tez miejscem artykulacji techne -
i dostownie uczyty jak pisaé. Ale poza do$¢ $cistymi ramami norm
poetyckich, na wyobraznie artystow miat duzy wptyw takze inny
czynnik. OtéZ na przestrzeni stuleci w Swiadomo$ci poetéw, ale nie
tylko, zaistniato miasto symbol - wyobrazony swoisty model impli-
kujacy rézne znaczenia. Miasto zaczeto przede wszystkim rozumieé

4 Priscianus z Cezarei: Praeexercitamina ex Hermogene versa (Cwiczenia wstep-
ne. Przektad z Hermogenesa). Ttum. Halina Matyja. W antologii: Zrédfa wiedzy
teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Sredniowiecze. Renesans. Barok. Oprac.
Maria Cytowska i Teresa Michatowska. Warszawa 1999, s. 111.
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i postrzega¢ w obrebie mitu-symbolu’, stato sie tez miejscem sa-
kralnym, enklawa zamknietej przestrzeni Zycia, utozonej wedle
rozpoznanych i przyswojonych prawidel, wyodrebnionej z prze-
strzeni naturalnej, chaotycznej (locus universalis). Na szlaku tej
symboliczno-mitycznej drogi rysuja sie miasta dla kultury osobli-
we, wywiedzione z dwo6ch wielkich Zrédet tradycji rozpoznanych
w $redniowieczu, z Biblii i kultury antycznej; Ateny, Troja, Rzym,
Jerozolima, Betlejem, Nazaret... Utrwalane w piSmiennictwie, beda-
ce tematem i natchnieniem w sztukach plastycznych, wielokrotnie
przywolywane i przetwarzane, wystepujace w rozmaitych kontek-
stach, miasta te wyznaczaty kanon wyobraZni urbanistycznej
i stopniowo stawaty sie ikong mityczng - ikong niosgcg znaczeniae.

Wzrostu zainteresowania przestrzenig miejska upatrywat-
bym takZe w coraz intensywniejszym rozwoju miast europejskich.
Po ekspansji gotyku, poczawszy od pierwszej potowy XIII wieku,
ustalit sie po raz pierwszy wyraznie jednolity, europejski model
architektury. ,Miasta europejskie, cho¢ bardzo zréznicowane, stajg
sie rozpoznawalne jako wytwdr jednej, Swiadomej siebie cywiliza-

5 Zobacz niezwykle inspirujgce studium: Elwira Buszewicz: Cracovia in litteris.
Obraz Krakowa w pisSmiennictwie doby odrodzenia. Krakéw 1998 (zwtaszcza
cze$¢ pierwsza Idea urbis). Autorka bardzo szczeg6towo omawia zagadnienie
funkcjonowania topiki miejskiej w literaturze renesansowej.

6 Dla wyobrazni $redniowiecznej doniosta role odgrywaly miasta biblijne
tworzac specyficzng i wymowng symbolike, jak np. Jerozolima, Sredniowieczne
miasto idealne i pierwowzér przestrzeni uswieconej, oraz apokaliptyczne
miasto zestane przez Boga - ,Nowe Jeruzalem”. Wyobrazane czesto jako prze-
strzen zamknieta architekturg ,realna”, ziemska. (Zob. Wtadystaw Tatarkie-
wicz: op. cit, rycina 201; Niebianska Jerozolima, miniatura z XII w. Zob. tez:
Teresa Michatowska: Sredniowiecze. Warszawa 1997, s. 683.). Wazne miejsce
w $redniowiecznym imaginarium zajmowat Rzym, stolica apostolska, i miasto
Swiete, Swiadcza o tym liczne laudacje i znany $redniowieczny przewodnik po
Rzymie Mirabilia urbis Romae. Problem symboliki miast w konteks$cie renesan-
sowych literackich obrazéw Krakowa rozpatruje Elwira Buszewicz, badaczka
wskazuje, za Eliadem, na symbolike ,centrum”. Do Eliadego jeszcze wrdce.
(Zob. Elwira Buszewicz: op. cit., s. 34-461 211-219).
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cji” - zauwaza Leonardo Benevolo?. Nie pozostaje to bez wptywu na
twoérczo$¢ artystyczna:

Pisarze humanisci bezwiednie przeplatajg opisy krajobrazéw realnie
istniejacych z krajobrazami utrwalonymi w pamieci. Im to zawdzie-
czamy ,laudationes” z wizerunkami miast, pisane w celach polemicz-
nych, dyplomatycznych, retorycznych, a zawierajace czesto autentycz-
ne zrozumienie charakteru i indywidualnosci poszczegdlnych miasts.

Zachwyt humanisty nad osiggnieciami cywilizacji odnajdziemy
u Petrarki. Na trasie licznych podrézy poeta niejednokrotnie zwra-
cat uwage na krajobraz miejski, utrwalajgc swoje wrazenia w tek-
stach. Stawigc piekno Italii, Petrarka nie omija miast - podkres$la ich
wielkos$¢ i znaczenie dla kraju: ,wielkie sg twe miasta, Italio, wyso-
kie i grozne twe fortece”®. W laudes Italiae Petrarki wyraznie widaé
fascynacje i zachwyt miastem. Podobnie w relacji z podrézy po
potnocno-zachodniej Europie zawartej w liScie do przyjaciela
Giovanniego Colonny, Petrarka ujawnia zachwyt krajobrazem miej-
skim. Szczegolnie interesujace sg obserwacje poczynione w trakcie
wizyty poety w Paryzu. Interesuje go wszystko, ,zdumiony i nie-
spokojny” przechadza sie ulicami miasta i obserwuje, sprawdza, co
o Paryzu méwiono prawdziwego, a co nalezy tylko do legendy?0.
[stotnie, ekspansja przestrzeni urbanistycznej oraz wyraZzna
jednorodnos¢ jezyka architektury z pewnos$cig oddziataty na wyob-
raznie pisarzy i ogélnie artystéw. Przestrzen miejska coraz cze$ciej
zaczyna wspottworzy¢ i dopetniaé artystyczne tematy. Nadto, wiele

7 Leonardo Benevolo: Miasto w dziejach Europy. Thum. Hanna Cie$la. Warszawa
1995, s. 55.

8 Ibidem, s. 93.

9 Francesco Petrarca: Wybdr pism. Ttum. Felicjan Falenski, Jalu Kurek, Kalikst
Morawski. Oprac. Kalikst Morawski. Wroctaw 1982, s. 177 (list: Ad Luchinum
Vicecomitem). Poeta wymienia wszystkie wazne miasta Italii: Rzym, Neapol,
Genua, Wenecja, Bolonia itd.

10 Ibidem, s. 190-195.
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opiséw miejsc fikcyjnych, zmys$lonych (topotezja) inkrustujg artysci
pejzazem miejskim badZ tez wypetniajg architekturg, tworzac tto
dla ,dziania sie” akcji, scenerie wydarzen literackich!t.

OBRAZ KRAKOWA

Tekst Stanistawa Ciotka, dworzanina Wtadystawa Jagietty,
podkanclerza, a p6zniej biskupa poznanskiego, jest pierwszg, jak
wspomniatem, znang w literaturze polskiej poetycka prébg opisu
konkretnego miejsca. Co ciekawe, do utworu Ciotka powstat zapis
melodii (tréjgtosowa kompozycja) zachowany w dwéch wersjach?2.
Sam tekst na pierwszy rzut oka zdaje sie by¢ typowym panegiry-
kiem napisanym w zgodzie z zasadami normatywnej sztuki poetyc-
kiej i utrzymanym w konwencji 6wczesnych, czesto eksploatowa-
nych tematéw poetyckich: pochwal miast i wladcow. Jednakze
z ascetycznej deskrypcji pejzazu Krakowa wytania sie nader intere-
sujacy obraz miasta:

1.

Cracouia ciuitas,

te ciuium vnitas,

te cleri pluralitas,

virorum maturitas,

matronarum fecunditas,
rerum ornat copia.

11 Zob. Jacek Kowalski: Fantazja i rzeczywistos¢. Opisy architektury w literatu-
rze starofrancuskiej drugiej potowy XII w. W tomie: Wyobraznia sredniowieczna.
Red. Teresa Michatowska. Warszawa 1996; Jacek Sokolski: Architektura za-
Swiatéw w Sredniowiecznych ftaciniskich wizjach eschatologicznych. W tomie:
Wyobraznia..., op. cit.

12 Szerzej o tym: Maria Szczepanska: Muzyczne opracowania tekstéw Stanista-
wa Ciotka. W tomie: Ksiega pamigtkowa w stulecie Poznariskiego Towarzystwa
Przyjaciét Nauk. Poznan 1957, s. 177-182.
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2.

Te perfundunt clari fontes,

vallo tegunt alti montes,

hic pereunt omnes sontes,

sumunt dona innocentes,
decoraris gracia.

3.

In te corpus iacet sacrum

Stanislai, patris patrum,

hic thezaurus ingens fratrum,

tu reluces ut theatrum;

hic regina, mater matrum,

despiciens iam baratrum
Hedwigis sumpsit gaudia.

4.
Flos militum strennuorum
in te fulget, cetus morum,
hic reperit tristis chorum,
hic fons manat mel amorum,
carens flamma odiorum,
scema spernis viciorum,

tu paris tripudia.

5.

Gaudes pacis presidio

creatore propicio,

Wiadislai inicio

viuens absque flagicio,

docet et hec ediccio

vt viteris a vicio,
contempnas et turpials.

13 QOryginat tacinski podaje za: Henryk Kowalewicz: Twdrczosé¢ liryczna Stani-
stawa Ciotka. ,Eos” 1977, s. 155. W przektadzie Elwiry Buszewicz (Metropolia
sarmatéw. Dawni poeci i pisarze o Krakowie. Oprac. Elwira Buszewicz. Krakéw
2004, s. 29-31): O, Krakowie stawny nasz!/Zgodnos¢ ludu twego znasz,/Kler
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Poczatkowe strofy tekstu jednoznacznie informuja, Ze znajdujemy
sie w miejscu przyjaznym. Zgodnie z poetyka laudacji poeta ktadzie
nacisk na wskazanie wszystkich ,dobrych” przymiotéw miasta.
Powstaje icon przestrzeni nacechowanej pozytywnie, bedacej przy
tym obrazem etycznej doskonato$ci. Poeta wskazuje, wykorzystu-
jac topike laudacji, na cechy spotecznosci krakowskiej, podkresla
zgodno$¢, jednosé, zwraca uwage na poboznos$é, ,wielo$¢ kleru”
i ptodnos$¢ matek (matronarum fecunditas) — co stanowi o wyjat-
kowym splendorze miasta. Po zaznaczeniu obyczajowo$ci miesz-
kancéw, autor skupia uwage na uksztaltowaniu terenu i ogélnie
rysuje potozenie grodu. Ledwie szkicowe wzmianki dotycza topo-
graficznego pejzazu (rzeki, géry), w ktérym ,ogladamy” lezace mia-
sto. W og6lnym zarysie miasta wazng cechg wydaje sie by¢ jego
bezpieczenstwo, na co autor zwraca uwage zaznaczajac to w dru-
giej strofie. W $redniowieczu, jak i pdZniej, bezpieczenstwo prze-
strzeni miasta miato duze znaczenie. Oddzielone murem miasto
izolowato mieszkancéw od przestrzeni dzikiej:

nadzwyczaj liczny masz,/Statkiem zdobna meska twarz,/Matkom zawsze
dzieci dasz,/Panny dzierza cnoty straz,/Débr obfito$¢ stroi cie./Czyste zdroje
cie zraszaja,/Mosty brzegi rzek spajaja,/Wzgoérza straz jak wat ci daja./Tu
wystepni przepadaja,/Prawi dary otrzymaja./Krélowie w koronach sta-
ja/Wdzieczng taska zdobiac cie./Tys jest Stanistawa chwata,/Ojca ojcéw strze-
zesz ciata./Ty$ skarb braci. Blaskiem pata/Swietno$é twoja okazata./Tu Jadwi-
ga krélowala,/Ledwie rado$¢ swa poznata,/Matka matek w gréob juz
mknie./Kwiat rycerstwa walecznego,/Obyczajem stynacego,/Blyszczy tutaj.
Dla smutnego/Ty$ zdréj miodu kojacego,/Z6tcig nie zaprawionego./Depcac
obraz zta wszelkiego/Wiedziesz wdzieczne plasy swe./Trwaty pokdj twa rado-
$cig,/Ktoéry z Boska taskawoscia,/Wtadystawa dan madroscia./Sam krol, brzy-
dzac sie podtoscia,/Wzér ci daje swa godnoscia,/Jak pogardzac¢ nieprawo-
$cig,/Precz odrzucic to, co zte.
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Zanim - jak pisze Eliade - staly sie [mury - przyp. M.P.] konstrukcja-
mi o charakterze militarnym, miaty znaczenie obrony magicznej, al-
bowiem posrodku przestrzeni ,chaotycznej”, zaludnionej demonami
i upiorami, wydzielaja enklawe, przestrzen zorganizowana, ,upo-
rzadkowang” (skosmizowanag), tzn. posiadajaca ,,centrum”14.

By nie dopusci¢ obcego, a zarazem niebezpiecznego pierwiastka
pochodzacego najczesciej z zewnatrz, ktéry mégt zburzy¢ porzadek
metropolii, wymys$lano rézne sposoby. Jean Delumeau przywotuje
relacje Montaigne’a, ktéry wpada w zachwyt na widok skompliko-
wanej bramy stuzacej do pedantycznego sprawdzania podr6znych
prébujacych dostaé sie do Augsburgals. Miasto jest lokowane poza
obszarem niepokojacej przestrzeni strachu (locus horridus), jest od
niej oddzielone i chronione. Podobnie Krakéw Ciotka jest miejscem,
w ktérym pierwiastek zta pozostaje poza miastem. Nad bezpie-
czenstwem czuwajg znakomici rycerze - ,postrach wrogéw”.

Dalej deskrypcja Ciotka przesuwa sie w kierunku zaznacze-
nia istotnych postaci w historii miasta, to Stanistaw, patron Krako-
wa, i Jadwiga, przedwcze$nie zmarta pierwsza Zona Jagietty. Autor
Pochwaty przywotuje historyczne ikony dla podkreslenia Swietno-
$ci grodu. Zas wzorem dla ludno$ci pozostaje sam krél Wtadystaw.

Pierwsze cztery strofy podkreslaja wszelkie wspaniatosci
Krakowa, chwalg, zgodnie z regutami 6wczesnych poetyk, to, co
godne uwagi w miescie i przede wszystkim co ,dobre”. Ciotek nie
wprowadza do swojej laudacji jakiej§ nowej topiki, ale korzysta
z rezerwuaru dobrze znanych i akceptowanych chwytéw poetyc-
kich. Jednakze, mimo szkicowosci, z tekstu wytania sie ciekawy
obraz miasta. Otz przywotane czastki dajg obraz jakby przedmie$¢
(suburbia), na razie dwor, jako centrum miasta i tekstu, pozostaje

14 Mircea Eliade: Traktat z historii religii. Thum. Jan Wierusz Kowalski. War-
szawa 2000, s. 393.

15 Zob. Jean Delumeau: Strach w kulturze Zachodu. XIV-XVIII w. Ttum. Adam
Szymanowski. Warszawa 1986, s. 7.
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w innej przestrzeni, gdzieS wyzej. Jest to widok miasta ogladany
wtlasnie z pewnej wysokoSci, z géry. Natomiast pigta strofa powoli
wprowadza juz inng perspektywe. Z nizszych partii (mieszkancy,
Kler, rycerze) przesuwamy sie w strone gtéwnego miejsca w mie-
$cie - siedziby kréla (zamku).

W STRONE CENTRUM

Wiekszos$¢ badaczy stusznie wskazuje na wyraZnie panegi-
ryczny charakter tekstu. Juliusz Nowak-Dtuzewski zauwazyt, iz
»cala druga cze$¢ dziesieciozwrotkowej Pochwaty stanowi pochwa-
ta krélowej Zofii, tak jakby pochwata miasta miata by¢ w intenc;ji
autora - wbrew tytulowi wiersza - pretekstem do napisania po-
chwaty swojej protektorce i przyjacioétce”16. Podobnie, lecz wcze-
$niej pisat Ryszard Gansiniec: ,pochwata grodu byta wiec raczej
pretekstem i ramg do pochwaty najwiekszej osobliwosci Krakowa,
zamku i rodziny kroélewskiej”17. Pozostawiam na boku wszelkie
polityczne dywagacje, tym bardziej spekulacje na temat intencji
i zamierzen autora. Istotnie w tekscie, a szczegdlnie w jego drugiej
cze$ci, mamy przesuniecie przestrzeni ,chwalonej”. Jak zauwazyta
Teresa Michatowska, ,panegiryk miasta przeksztalca sie niepo-
strzeZenie w enkomion panujacego rodu”18. Tylko czy rzeczywiScie
Jniepostrzezenie”? Teodor Tyc stusznie wskazat na szczegdélng
obecnos$¢ wlasnie miasta w czeSci poswieconej krolewskiej siedzi-
bie: ,wprawdzie gtéwna cze$¢ pochwaty odnosi sie do pary krolew-
skiej i jej dworu, ale miasto jako takie réwniez bierze udziat w tej
pochwale, gdyz na nie sptywa znaczna cze$¢ blasku, jaki bije od

16 Juliusz Nowak-Dtuzewski: Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce. Sre-
dniowiecze. Warszawa 1963, s. 61.

17 Ryszard Gansiniec: Liryka Stanistawa Ciotka. W tomie: Ksiega pamigtkowa
w stulecie Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, op. cit., s. 157-176.

18 Teresa Michatowska, op. cit,, s. 683.
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krélewskiej pary”19. Wydaje sie, Ze naturalnie autor Pochwaty uwa-
ge swa, kieruje w strone najwazniejszego i centralnego miejsca
w mieScie. Sam zreszta bedac jego czescig, jako podkanclerz krola,
zaznacza doniosto$¢ dworu i catego miasta bedacego woéwczas
gtébwnym miastem w kraju. Obraz dworu, jaki wytania sie z utworu,
jest niezwykle interesujaca deskrypcja panegiryczng. W podnio-
stym stylu retorycznym autor stawi urode i mtodos¢ krélowej Sonki
ukazanej w aureoli ptynacego z niej na patace blasku oraz w oto-
czeniu wesotej Swity:

6.
Tu regine venustatem,
cuius vultus vetustatem
nescit, sola honestatem,
vt ver tendens ad estatem,
prefigurat maiestatem,
intueris puritatem,
preclara pallacia.

7.
Quam agmina puellarum
astant pulcre consertarum;
si quis ferat cor amarum
et inspectet valde parum
totam formam specierum,
mox resumit cor sincerum
et intrat solacia.

8.

Phibi stellis constipatur,
duobus natis recreatur,
Wladislaus primus fatur,
Kazimirus alter datur,
summus parens collaudatur,

19 Teodor Tyc: Z dziejow kultury w Polsce Sredniowiecznej. Poznan 1925, s. 7-71.

25



MIASTO

pater Deo commendatur
et inclita Zophia20.

Na ciekawa analogie, siegajaca baroku, wskazat wspomniany Ju-
liusz Nowak-Dtuzewski: ,obraz jej [Zofii - przyp. M.P.] wesotego
dworu «wypetnionego panien rojem», przypomina dwoér Ludwiki
Marii i jej fraucymeru w Psyche Morsztyna”2l. Poeta nie pomija
takze kréla, przedstawia go zgodnie ze Sredniowieczng estetyka
claritas, jako jasniejace stonice (Febus, gr. Phoibos ,btyszczacy”)
posrod gwiazd.

Krakéw ogladamy w rytmie znamiennych, hierarchicznie
przedstawionych obrazéw; od rysu spotecznosci, przez potozenie
geograficzne az po dwor krélewski - od przedmie$é, rozumianych
jako obszar wokot centralnego punktu, do rzeczywistego centrum
miasta. Perspektywa, z ktérej ,widzimy” Krakéw w tekscie Ciotka
jest nakierowana na ,centrum”, ale tez od ,centrum” wychodzi,
mamy wrazenie, Ze patrzymy przez okno dworu na lezace nizej
miasto. Nastepnie wracamy i jesteSmy ponownie w ,centrum”, jak
podmiot-autor. Z podobnej perspektywy ogladamy miasto w po-
chodzacym z XV wieku tekscie Tomasza z Krakowa:

[...] wmiescie, jak méwie, ktore chetnie wspominam, jest bowiem poto-
zone na bardzo wdzecznej réwninie, gesto pocietej skatami; na samym
krancu zamek krélewski, zbudowany na najwyzszej skale, zwieniczony

20 W przektadzie Elwiry Buszewicz (Metropolia sarmatoéw...: op. cit.): Patrzysz,
jak kroélewska zona/Kwitnie wiekiem nieznaczona,/Samg cnota ozdobio-
na,/Jak w majestat obleczona/Wiosna ku latu zwrdécona./A jej czysto$¢ nie-
zmacona/Blask w patace $wietne $le./Pieknych dworek roje cate/Pomnazaja
pani chwate./Gdy kto$ serce ma zgorzkniate,/Starczy mu spojrzenie mate/Na
ich ksztatty doskonate,/By pociechy zyskat trwate/I uleczyt serce swe./Febus
posréd gwiazd kréluje,/Zycie synom przekazuje./Wpierw Wiadystaw go radu-
je,/Po nim Kazmierz nastepuje./Stwoércy kazdy wiec dziekuje,/Mysl o ojcu don
kieruje,/Zofio, blask oblewa cie.

21 Juliusz Nowak-Dtuzewski, op.cit., s. 62.
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koronami wiez, siega obtokéw unoszacych sie nad miastem; stamtad
Jego Krdlewska Wysoko$¢ spoglada na cate miasto. Spoglada mianowi-
cie na ogromng rzeke zwang Wistg, ktéra odcina od miasta miasteczko
Kazimierz, a zdrugiej strony uroczymi swymi ramionami, z wdziecznym
szmerem obijajac sie o skaty[...]22.

Tym razem to sam krol kontempluje widok miasta z najwyzszego
punktu - zamku krélewskiego. Autor tekstu prawdopodobnie mogt
przebywac na dworze i sam mogt oglada¢ miasto z okien zamku?3,
podobnie jak Ciotek.

Wroémy jeszcze do Eliadego i jego rozwazan na temat sym-
boliki centrum:

[symbolizm centrum - przyp. M.P.] rozwija sie w trzech grupach ele-
mentéw zespolonych ze sobg i wzajemnie sie uzupeiniajacych:
1 w $rodku $wiata znajduje sie ,gora $wieta” i tam spotykaja sie ze sobg
ziemia i niebo; 2 kazda $wiatynia, kazdy patac, a w szerszym znaczeniu
kazde miasto $wiete i kazda rezydencja krdlewska, upodabniaja sie do
,g0ry Swietej” i uwazane s3 za ,centrum”; 3 $wigtynia lub $wiete mia-
sto, bedace punktem, przez ktory przechodzi Axis mundi, s3 uwazane
z kolei za miejsce, w ktérym stykajg sie niebo, ziemia i piekto24.

Niewatpliwie archetypiczna symbolika ,centrum” znajduje po-
twierdzenie w samej konstrukcji miasta. Zhierarchizowana struk-
tura architektoniczna wprowadza specyficzny podziat, ewolucja
miasta prowadzi do gtéwnego punktu przestrzeni, miasto istnieje
w podziale miedzy przestrzenia wazna, lecz mniej nacechowang
aksjologicznie; miasto poza ,centrum”, a samym ,centrum” rozu-
mianym jako przestrzen sakralna. Podobng ewolucje przestrzenng

22 Tomasz z Krakowa: Pochwata Krakowa. W antologii: Metropolia sarma-
tow...op. cit., s. 31-32.

23 Tomasz z Krakowa ksztalcit sie w Krakowie, utrzymywat kontakty z krélem
Wiadystawem Jagietta.

24 Mircea Eliade, op.cit, s. 397.
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obserwujemy w tekscie Ciotka, swoisty ruch miedzy dwoma obsza-
rami przestrzeni w obrebie miasta.

Jeszcze jedng perspektywe i inng, trzecig przestrzen wpro-
wadza ostatnia zamykajgca tekst strofa:

10.
Rerum primum conseruator,
carismatum qui es dator,
ens encium et plasmator,
collapsorum restaurator,
supplex oro te, peccator:
esto nostri adamator,
da letari patria.
AlleluiaZ?s.

Z dworskiej siedziby poeta kieruje modlitewng apostrofe do Boga
(ens encium ,byt bytow” wyczuwamy tu echa Tomasza z Akwinu)
0 zapewnienie bezpieczenstwa ojczyZnie i niesienie radosci. Znaj-
dujemy sie w najwyzszym punkcie miejskiej przestrzeni, skad ru-
chem wertykalnym siegamy wyzej. W miejscu centralnym miasta
(siedziba wtadzy), nastepuje skrzyzowanie dwo6ch obszaréw; mate-
rialnego z duchowym. Méwiac nieco inaczej, miejsce zwane ,cen-
trum” posiada wszelkie znamiona przestrzeni Swietej w porzadku
ziemskim, tym samym kontakt z tego miejsca z ,wyzszym” sacrum
jest blizszy i petniejszy. Zatem artykulacja pejzazu miejskiego na-
stepuje w trzech punktach przestrzeni: w najnizszym punkcie (po-
za centrum - jest to ,przestrzen przej$cia” w strone centrum), wyz-
szym (zamek jako centrum - artykulacja porzadku sacrum) oraz
najwyzszym (Bég). Z tym, Ze ten ostatni istnieje w sferze niedo-

25 W przektadzie (j.w.): Ty, co $wiat utwierdzasz caly,/Stworco, Dawco task
wspaniaty,/Bycie bytéw doskonaty,/Upadtych ratunku staty,/Btagam Cie,
grzesznik nie$miaty,/By zyczliwe nieba staty/Ojczyznie wesele swe./Alleluja!
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stepnej i niematerialnej, i w rzeczywisto$ci do miasta nie nalezy.
Powstat obraz zhierarchizowanej przestrzeni urbanistycznej, slad
trwania zapisany w sztuce architektury, ,by w jej trwatosci czlo-
wiek rozpoznat nie tylko autorytet prostych i wiecznych form geo-
metrycznych, ale i wtadze Swiadomosci, ktéra odciska na rzeczach
swe niezatarte pietno.”2e.

W STRONE SZTUK PLASTYCZNYCH

Na koniec chciatbym jeszcze zwréci¢ uwage na pewne nasu-
wajace sie analogie. Ot6z na starej XV wiecznej rycinie znajdujacej
sie w kronice Hertmanna Schedla ogladamy , Krakéw pét portreto-
wy, p6t fantastyczny przedstawiony od poétnocy”27. Miasto wytania
sie z oddali, widzimy je z perspektywy jakby podréznego zblizaja-
cego sie do Krakowa. Nad miastem goruje oczywiscie zamek kré-
lewski z przylegtymi dofi budowlami doméw, ko$ciotow, a wszyst-
ko otoczone murem. Widok ten jednoznacznie wskazuje na ze-
wnetrzng (poza miastem) perspektywe spojrzenia. Inaczej jest
w teks$cie Stanistawa Ciotka, gdzie jak wskazatem, pejzaz krakowski
widzimy od strony wewnetrznej, z zamku - tekst pokazuje Krakow
z innego punktu widzenia.

[ tu wypada zwrd6ci¢ uwage na do$¢ subtelng analogie mie-
dzy tekstem Ciotka a $redniowiecznym arcydzietem malarstwa
niderlandzkiego, chodzi o Madonne kanclerza Rolina (1435) Jana
van Eycka. Na pierwszym planie obrazu malarz przedstawil dwie
postacie siedzace naprzeciw siebie - niezwykta precyzja i delikat-
nos$¢ kazdego szczegétu wyjatkowo absorbujg zaciekawionego ob-
serwatora; madonna trzyma Boskie Dziecigtko na kolanach, a po
lewej stronie widzimy posta¢ kanclerza. Jednak uwazny i dociekli-

26 Jean Starobinski: 1789. Emblematy rozumu. Ttum. Maryna Ochab. Warszawa
1997, s. 37 (rozdziat: Geometryczne miasto).
27 Jerzy Banach: Dawne widoki Krakowa. Krakéw 1983, s. 177.
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wy obserwator dzieta dostrzeze niezwykle tto obrazu; poza posta-
ciami, przestrzen poprzez okno z kolumnami otwiera sie na nie-
zwykle precyzyjnie oddany pejzaz miejski - wypelniajacy srodko-
wa cze$¢ obrazu. Co ciekawe, 6w pejzaz widzimy w dole, zatem
miasto widziane jest z goéry! Podobnie jak w Pochwale Ciotka, ob-
serwator ma perspektywe skierowang ku dotowi; najpierw jest
w najwyzszym punkcie, péZniej za$ ,schodzi” ku nizszym partiom
obrazu, gdzie kontempluje miasto. Obraz van Eycka i tekst Stani-
stawa Ciotka wprowadzajg analogiczng perspektywe dla obserwa-
tora. W obu przypadkach znajdujemy sie w centrum tj. w najwyz-
szym punkcie przestrzeni, i dopiero stamtad ogladamy obie prze-
strzenie - nizszg i wyzsza.

Reasumujac; o ile Pochwata Krakowa jest panegiryczng de-
skrypcja, wyzyskujaca obszerny katalog skodyfikowanych chwytéw
retorycznych, o tyle jest tez tekstem Swiadczacym o pewnej jedno-
$ci wyobrazni miejskiej, i nadto, tekstem pokazujacym specyficzny
jezyk architektury-jezyk miasta, oraz na pewno $ladem S$rednio-
wiecznej mentalno$ci.
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Miasto i ruina
0d mojej Warszawy do Rzymu Mikotaja Sepa Szarzynskiego

PRZESTRZEN - OKOLICA - MIASTO

Szkic ten przede wszystkim zawdzieczam mojemu psu. Ale
napisatem go tez w wyniku fascynacji przestrzenia wokét mojego
miejsca zamieszkania, fascynacji, ktérag zreszta pies skutecznie roz-
budzit. Zaczatem coraz intensywniej mysle¢ o mojej okolicy, coraz
uwazniej sie jej przygladac. Niby wokot nic niezwyktego; kilka blo-
kow skupionych w osiedlowe ciagi, kilka jednorodzinnych domoéw,
kilka przecznic, niewielki park, plac zabaw itp. W tej dobrze zorga-
nizowanej przestrzeni znalaztem jeden element znaczaco odstajacy
od powszechnie akceptowanej i zaplanowanej przestrzeni, swoistg
wyrwe, ryse, jakis wytom, ktéry podwazat i moze nawet w pewien
spos6b obrazat ustanowiony tad. Owa zmienng byl opuszczony,
wolnostojacych dom, ktéry stopniowo zaczat zmienia¢ swéj pier-
wotny wyglad, by w koricu sta¢ sie obiektem (eks-domem), ktory
w potocznym jezyku okre$la sie mianem ,ruiny”. Na taki opuszczo-
ny, zamierajacy obiekt méwi sie zazwyczaj: ,to ruina starego do-
mu”, wyrazy ,stary” i ,ruina” zawsze w takim kontekscie peinia
funkcje zaprzeczenia (negatio) stowa ,dom”. Bo to rzeczywiscie juz
nie jest dom, w ktorym projektujemy wtasne bycie, ktory jest prze-
strzenig intymnoSci i bezpieczenstwa. W domu-ruinie sie nie za-
mieszkuje, mozna tam przebywaé czasowo, zwiedzaé, zagladac,
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myszkowa¢, wykorzysta¢ jako np. element scenograficzny, ale juz
nie za-mieszka¢. Opuszczenie domu jest rownoznaczne z wykorze-
nieniem miejsca. Z czasem pojawily sie na ruinie jakie$ napisy, kto$
przyczepit tabliczki informujace o niebezpieczenstwie, kto$ zaczat
tam zagladac... stowem; obrastal w jakie§ nowe znaczenia, zaczat
zmienia swoj status, stawat sie czyms$ innym, innym przedmiotem,
zaczeto go inaczej, jesli mozna tak powiedzie¢, uzywac.

Niekiedy obowigzkowy spacer z psem po okolicy przypomi-
nat bezcelowy dryfl, a raczej dryfowanie za psem, ktéry zawsze
podaza za czyms$ ciekawym, co z mojego (ludzkiego) punktu widze-
nia bywa bezcelowym btgkaniem po okolicy, zreszta pies zaintere-
sowany jest domem-ruing, moze chodzi o interesujacy zapach? Ale
trzeba tez podkresli¢, Ze przechadzka po okolicznych miejscach jest
wyj$ciem ,naprzeciw czemus$ i przeciw czemus$, aby z tym czyms$
moc spotkac sie?”, wiec nigdy nie jest to droga bezcelowa, zresztg
spacer - jak zauwaza dalej Symotiuk - ,ma w sobie co$ z doskona-
tosci, celebrowania, dostojenstwa”s, czyli stuzy refleksji i uwazne-
mu ogladowi krajobrazu, mozna powiedzie¢, Ze jest formg kontem-
placji przestrzeni. MoZna zatem przej$¢ obok ruiny bezrefleksyjnie,
ale mozna sie na nig zagapi¢, i o tym zagapieniu i, co z niego wyni-
kto, chce zda¢ relacje.

Penetrowanie i zgtebianie okolicy, zagapianie sie na ruine
mnozy pytania. Kiedy dom zmienia swoj status i zamienia sie
w ruine? Co znaczy ruina, czy w ogole co$ znaczy, co znaczy jej
obecnos¢? Jakie miejsce zajmuje w topografii miasta? Czy jest ja-
kim$ sladem, tropem, znakiem odsytajacym do przesztosci? Czy jest
w ogoble miejscem znaczagcym? Jakim zmianom podlega? Czy jest

1 Zob. Marcin Adamczak: Dérive (dryf). W tomie: Miasto w sztuce - sztuka mia-
sta. Red. Ewa Rewers. Krakéw 2010, s. 664.

2 Stefan Symotiuk: Filozofia i ,genius loci”. Warszawa 1997, s. 107.

3 Ibidem, s. 108.
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potrzebna? Jak rozumiec¢ jej funkcjonowanie w przestrzeni? Dlacze-
go staje mi na drodze?

W szerszej za$ perspektywie, pytam tez o przestrzen wokot
mnie, ktora ksztattuje moje rozpoznanie i odnalezienie sie w Swie-
ciet, bowiem ,wszelkie doznanie i poznanie $wiata - jak zauwaza
Hanna Buczyniska-Garewicz - jest do$wiadczeniem przestrzen-
nym”S. A jesli pytam o przestrzen wokét mnie, méwie tez o moich
z nig relacjach, ktore zasadzajg sie na wspotegzystowaniu, wchodze
w relacje z tym, co mnie otacza, a otacza mnie przestrzen zorgani-
zZowana, nazwana miastem, a ta bliZsza, z ktérag mam znacznie bar-
dziej zazyte relacje, to z kolei , 0kolica”, czyli krajobraz i architektu-
ra poddawana przeze mnie interpretacji i rozumieniu, znajdujaca
sie w bezposrednim sgsiedztwie mojego domu, i z ktdrej tworze
moja przestrzenng mape mentalng. W ogéle w zgtebianiu okolicy,
w jej rozumieniu, istnieje duzy pierwiastek subiektywnoSci, ,mo-
jo$¢” w znacznym stopniu okresla stosunek do okolicy i wytycza
drogi sensu, kazdorazowo, przy kazdym spotkaniu droga nieco
inaczej sie rysuje, trace z pola widzenia staty horyzont na rzecz
odkrywania nowych przestrzeni. Zatem w znacznie wiekszym

4+ W ksiazce Post-polis. Wprowadzenie do filozofii ponowoczesnego miasta (Kra-
kéw 2005) Ewa Rewers opisuje miasto bardzo szeroko, z réznych perspektyw
filozoficznych, réznych strategii interpretacyjnych, ale niemal zawsze miasto
w tych opisach pozostaje zbiorem, zbiorem ludzi i architektury, w ktérym
rozpoznanie relacji miasto-cztowiek nabiera charakteru ogdlnego. Dlatego
w moim szkicu w pewien sposdb chce odwréci¢ ten porzadek i na miasto spoj-
rze¢ z perspektywy jednostki, a $cislej z perspektywy ,ja”, i nawet nie tyle na
miasto, ile w zasadzie na jego niewielki obszar, na jeden z jego fragmentéw, na
moja okolice i mojg lekture miejsca. Spojrzenie, ktére nazywam ,lektura miej-
sca” bedzie na wskro$ egotyczne i w pewnej mierze intymne. W $§wietnej ska-
dinad ksigzce Rewers jednostka spychana jest w ttum, ktory oczywiscie rozu-
mie, mysli, czuje i bytuje w polis, ale pozostaje ttumem, z ktérego mozemy
wyrozni¢ typy miejskie, okresli¢ typologie mieszkanca miasta, ale jego jed-
nostkowo$¢ nieco sie nam wymyka albo tez gubi w prostej statystyce.

5 Hanna Buczynska-Garewicz: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomeno-
logii przestrzeni. Krakéw 2006, s. 10.
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stopniu niz inne, odlegte obszary miejskie, okolica jest przeze mnie
oswajana i do mnie , dostrajana”. W pewnej mierze staje sie rozsze-
rzeniem domostwa, bywa takze przez nie definiowana.

W okolice kazdorazowo sie wkracza, ale i kazdorazowo za-
mieszkuje, rozpoznaje i czyta jej elementy. Okolica mnie otacza,
stykam sie z nig codziennie i niemal dostownie, jak 6w dom-ruina,
staje mi na drodze, ,potykam sie”¢ o nig, bo okolica przede wszyst-
kim ujawnia sie w doswiadczeniu drogi.

Przestrzen, czyli miejsca otaczajace cztowieka, nazywa Heidegger oko-
licq (Gegend). To adekwatne okre$lenie tego, czym jest przestrzen do-
$wiadczona, ktérej istote stanowi relacyjnos¢, a nie absolutnos¢. Okoli-
ca to co$, co znajduje sie wokét cztowieka, co konstytuuje sie ze wzgle-
du na niego, co dobrze znane i bliskie, wobec czego wystepuje zwigzek
zazytosci. Okolicg sa miejsca wyr6znione ze wzgledu na bycie ludzkie.
Okolica jest takze zawsze bytem rozumianym. Bez rozumienia nic sie
z okolicg sta¢ nie moze, bo nie moze wyjs$¢ ze swego stanu obcosci i od-
dalenia ani pojawi¢ sie wokét, w poblizu, w atmosferze poczucia peinej
swojskosci’.

Okolica jako miejsce wyodrebnione z wiekszego obszaru, do§wiad-
czana i okres$lana w relacji cztowiek (ja) - przestrzen (okolica) zy-
skuje réznorakie znaczenia, konstytuuje swoj sens, staje sie tez
miejscem w jeszcze innym aspekcie, juz nie tylko fizycznym, ale
i duchowym. ,Relacja miedzy cztowiekiem a jego miejscem okazuje
sie wtedy szczegblnym rodzajem zharmonizowanego wspdtistnie-
nia, w ktérym nastepuje wzajemne wspotokreslanie sie”8. Codzien-
nie ,okolica” wkrada sie do mojej egzystencji i codziennie jg rozu-
miem, nazywam od nowa i jednocze$nie po staremu w nieustajgcej
kolistosci czasu i doswiadczenia. Taka sama relacja wigze mnie

6 Zob. Jolanta Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Warszawa 2018, s. 17.
7 Hanna Buczynska-Garewicz, op. cit,, s. 24.
8 Ibidem, s. 36.
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z elementami, ktére sktadajg sie na moja okolice, moj obszar (trud-
ny do policzenia i wyznaczenia) zamieszkiwania i precyzyjnej iden-
tyfikacji. Z mieszaniny przestrzeni wokét uktadam sens, w ktérym
sie zadomawiam i go wartoSciuje, i w nim najdostowniej egzystuje.

Sasiedztwo - okolica dla nowego mieszkarica jest poczatkowo miesza-
ning obrazoéw, jest mglistg przestrzenig »gdzie$ tam«. Poznanie okolicy
wymaga identyfikacji znaczniejszych punktéw, takich jak narozniki
okolicznych przestrzeni. Przedmioty i miejsca sg centrami wartoSci.
Przyciagaja i odpychaja w sposéb subtelnie zréznicowany. Zwrocenie
na nie uwagi nawet przez krétki moment jest uznaniem ich realnosci
i wartosci®.

Inne jednak relacje wigza mnie z domem-ruing, jest on - jak
juz wspominatem - czyms$ innym w moim sasiedztwie. Ruina domu
to eks-dom, wszystko co okres$lato, co miescito sie w definicji domu,
ulega wowczas przeformutowaniu, przedefiniowaniu, ktérego isto-
ta jest zatracenie. To miejsce domaga sie innego spojrzenia. Pozor-
nie niewiele da sie tam nazwad¢, bo niewiele zostato w nim znaczen,
niewiele stownika, z ktérego mozemy ztozy¢ jakie$ sensy; wraz
z opuszczeniem odchodzi jezyk, ktéry wszystko taczyt w dawno
ustalonym paradygmacie - mieszkania, zamieszkiwania, domostwa,
bycia. Jesli okolica daje sie okresli¢ i zrozumie¢ na zasadach rozpo-
znania, przyzwyczajenia, potrzeby, wspélnoty, symbiozy z do-
$Swiadczajacym tejze, to ruina skutecznie wymyka sie rozumieniu,
a wiec przestaje by¢ elementem wspéttworzacym moje zadomo-
wienie, mamy wrazenie, Ze te dwa jezyki sg nieprzystawalne, moje-
go i ruiny, ruiny i okolicy, ruiny i miasta. Wydaje sie, Ze oba hory-
zonty kresli inna warto$¢, a znaki potrzebne do dialogu wymijaja

9 Yi-Fu Tuan: Przestrzen i miejsce. Thum. Agnieszka Morawinska. Wstep Krzysz-
tof Wojciechowski. Warszawa 1987, s. 30.
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sie, nie sktadaja w spoéjny obraz. IdZmy jednak dalej w my$leniu
o ruinie.

RUINA - MIASTO

Dom eksmitowany przez dom
Ezra Pound Piesnil®

To, co wydarza ,sie” w miescie, co w miescie ,sie” buduje (miasto w je-
go obecnym [bez]ksztatcie uderza mieszkanica nieustannymi pojawie-
niami sie nowych konstrukcji, remontéw, rozbiérek, stanowigcych sy-
gnaty anonimowych sit ,sie”, dla ktdrych miasto jest idealnym srodowi-
skiem; mogliby$my nawet posung¢ sie do sadu, iz - postugujac sie jezy-
kiem Platona - miasto jest ,siedliskiem ‘sie””) - i wymaga specyficznej
de/re/konstrukcji spojrzeniall.

Nie istnieje jedna wizja miasta - jak zauwaza Tadeusz Stawek
- w ktérej moglibySmy zamkna¢ tajemnice miasta i zakonczyé
o nim mys$lenie. Ono wcigz sie stwarza, rosnie, jest w ciggtym ru-
chu, w niegotowosci, a jego obraz podlega nieustannej metamorfo-
zie, ,jest to forma przepltywu wymykajaca sie strukturowaniu”12,
Ruina to - jesli mozna tak powiedzie¢ - element dwufazowy miasta.
Pierwsza faza rozpoczyna sie w momencie porzucenia miej-
sca/domu/ogniska rodzinnego przez ludzi zamieszkujacych budy-
nek - dom. Opuszczenie to pierwszy ruch na drodze przemian
przestrzennych i jednocze$nie dekonstrukcja obszaru zagospoda-
rowanego bedacego siedliskiem - miejscem, obszarem znaczonym
obecnoscia. Inaczej: opuszczenie to wyobcowanie domu w sensie
niemal dostownym. Wraz z wyludnieniem miejsce sie wykorzenia,

10 Ezra Pound: Piesni. Ttum. Leszek Engelking i inni. Oprac. Andrzej Sosnowski.
Warszawa 1996, s. 25.

11 Tadeusz Stawek: Miasto. Préba zrozumienia. W tomie: Miasto w sztuce -
sztuka miasta. Red. Ewa Rewers. Krakéw 2010, s. 20.

12 [bidem, s. 21.
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a grunt staje sie jatowy - w pewnym sensie niczyj, jest to moment
utraty sensu, podstawy ontologicznej, ktéra ufundowana na za-
mieszkiwaniu nadawata sens i zamykata przestrzen porzadku miej-
skiego trwania. Czy zatem opuszczenie staje sie wystepkiem doko-
nanym na strukturze miasta? Niewatpliwie dochodzi woéwczas do
ruchu Kkalejdoskopowego w organizacji przestrzeni miejskiej,
a Scislej méwiac ,opuszczenie” ten ruch zapowiada. W fazie drugiej
obserwujemy powolny etap destrukcji polegajacy na zanikaniu
wiezi z miastem i przeksztatcaniu zabudowan w element obcy, bu-
dynek zamienia sie w wystepek przeciwko za/planowanym struk-
turom miejskim. Obco$¢ obiektu staje sie powodem tamania prawa
planu - zaczyna sie proces wykluczenia ruiny ze schematu. Zycie
eks-domu w strukturze miasta przebiega zatem od akceptacji (dom,
zamieszkiwanie) poprzez negacje (dom opuszczony, rysa, wyrwa w
planie) do ostatecznego zagospodarowania i wymiany (miejsce
uporzadkowane, budowanie), kiedy to ruina zostaje zlikwidowana,
a miejsce puste jest przygotowywane do ponownego wypetnienia.
O miesScie mozemy moéwi¢ w kategoriach ciaglej re-
organizacji, co tez zwigzane jest ze stalym jego odradzaniem, prze-
szeregowywaniem i rozrastaniem. Dom ruina lokuje sie zatem mie-
dzy planem a jego zmiang, w czasie miedzy opuszczeniem a naro-
dzinami, przy czym juz samo opuszczenie jest niejako zapowiedzig
narodzin. Mamy zatem statg cyrkulacje: opuszczenie - narodziny -
opuszczenie. Tak rysuje sie ksztatt miasta, wyksztatca jego poje-
dyncza komérka symbiotycznie zro$nieta z organizmem. Ale istnie-
je moment wytomu, jest to czas liczony od momentu opuszczenia
do momentu zasiedlenia (opuszczenie jest tu rozumiane jako defi-
nitywne pozostawienie budynku przez mieszkancéw). Mozna mo-
wi¢ - za Tadeuszem Stawkiem - o ,zwrotno$ci” miasta, ktérego
zywot osadzony bywa na ,przegubach, tgczach”13, ktére niekiedy

13 Ibidem, s. 22.
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rozluzZniajg zwarty i pragmatyczny system miejskiej architektury.
Czy mozna moéwi¢, ze ruina domu, domu opuszczonego, wyludnio-
nego, dezintegruje zwarty system aglomeracji miejskiej? Odpo-
wiedZ bedzie twierdzaca. Trzeba podkresli¢, Ze zycie domu-ruiny,
mozna powiedzie¢ eks-domu, ma charakter ,fazowy”, od opuszcze-
nia (wyludnienie), poprzez niszczenie (,ruinizacja”) do zatarcia
wszelkich §ladow (pustka). W pewnym sensie mowa tu o ,przecho-
dzeniu” i ,pozostawianiu” $ladu oraz mijaniu w podwo6jnym zna-
czeniu: przejs¢ zostawiajac $lad i mija¢ w sensie przemijanial4.

ZANIKAJACY SLAD

Jakie $lady znajdziemy w miejskiej ruinie-domu? Czy w ogoble
mozemy méwié o pozostawianiu $ladéw? Slad jako pojecie, stowo-
klucz na dobre zagoscit w dyskursie filozoficznym, ale tez chetnie
siegaja po niego literaturoznawcy. Slad nie jest tatwo zdefiniowa¢,
trudno go jednoznacznie uszeregowac i typologizowac. Zazwyczaj
wystepuje w szerokich kontekstach, w idiomatycznych jezykach
filozofow, ale tez w mowie potocznej oraz wszelkich tekstach kultu-
ry. Za kazdym razem podlega réznym fluktuacjom, splata z kontek-
stami. Mozna tez pyta¢, nie bez sensu - za Andrzejem Zawadzkim -
czy $lad daje sie poja¢, czy w ogdle jest pojeciem i w jakich katego-
riach mozna o nim mowic¢?s.

Slad jakkolwiek szeregowany jest, w jednym ze swych zna-
czen, relacjg miedzy zostawiajacym a odbierajacym, czyli tym, ktéry
co$ pozostawia ku pamieci i tym, ktory to co$ odbiera. Do tak poje-
tej komunikacji potrzeby jest wspolny kod komunikacyjny, wypra-
cowany system znakéw, za pomoca ktérych $lad-znak pozostanie

14 Zob. Paul Ricoeur: Czas i opowies¢. Tom 3. Czas opowiadany. Ttum. Urszula
Zbrzezniak. Krakéw 2008, s. 172.

15 Andrzej Zawadzki: Obraz i slad. Krakéw 2014, s. 48 (rozdziat: Ikonoklazm:
slad contra obraz).
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zrozumiany w procesie interpretacji i dialogu. Czy zatem ruina
wpisuje sie w taka sytuacje komunikacyjng? Czy co$ nam moéwi?
Czy jej kod jest w ogéle jakim$ $ladem domagajacym sie odczyta-
nia? Czy ruina nie jest przypadkiem $ladem w ciggtym ruchu, nisz-
czejacym i stale zmieniajacym sie znakiem czego$, co podlega nieu-
stajacej stracie, tym samym stale zacierajac to wszystko co by-
to/jest jeszcze Sladem i za chwile nim nie bedzie? Na pewno $lad
bywa jakim$ refleksem, odbiciem czego$ z przesztosci, co prébuje
przetrwac i da¢ Swiadectwo przetrwania w obrazie wyobrazonym,
bo wszak przeszto$¢ ,istnieje jako obraz w pamieci”e. Czy $lad
przywotuje rzecz z przesztosci? Slad-ruina nie jest (i raczej nie chce
nim by¢) mimetycznym przypomnieniem rzeczy, zdarzenia, ktore-
go jedynie daleki po-widok mozemy odnalez¢ podazajac za znakami
wpisanymi w $lad. Niczego nie przypomina w sensie $cistym, raczej
co$ wywotuje w pamieci, jakie$ drgnienia przesztosci, ktore kiedy$
odcis$niete w materii, donosza i zaswiadczaja o dawnej obecnosci.
Dom, ktéry zamienit sie w ruine, czyli stat sie czym$ niepelnym,
innym, utomnym, zamienit sie w $lad, a w zasadzie wiele §ladéw,
zamieszkiwania, codziennej krzataniny domownikoéw, ktéra wcigz
wybrzmiewa we wszystkich rzeczach pozostawionych, ktére moga
stymulowa¢ do przypominania o tych zdarzeniach, i ktére jeszcze
jakimis waskimi szczelinami pamieci przenikaja do terazniejszoSci.
Slad, ktéry odnajdziemy w domu-ruinie jest wobec pierwo-
wzoru (zamieszkiwanego domu, pelnego) i zawsze bedzie utomny,
znacznie juz zatarty, w pewnym tez sensie zafalszowany, co prawda
jest jeszcze §ladem trwania czego$ (przedmiotow, ludzi), ale w ich
szczatkowej quasi-obecno$ci. W przypadku domu-ruiny méwimy
o procesie, ktéry toczy sie miedzy trwaniem a zanikaniem, czyli
o jakims$ interwale czasu zakodowanym miedzy przejsciem od cato-

16 Hanna Buczynska-Garewicz: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu
w filozofii i literaturze. Krakow 2003, s. 18.
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$ci do fragmentu, od obecnosci do §ladowosci. Proces 6w prowadzi
do zmiany funkcji, do zmiany catego paradygmatu, do ktérego od-
syla ruina rozumiana jako znak-$lad. Dom postrzegamy jako petny
i integralny element architektury, ktéry konstytuuje sie, kiedy jest
zamieszkiwany i jako taki odsyta nas do domownikéw, wtascicieli,
zamieszkujacych, jest zro$niety z ich Zzyciem, z historig, w momen-
cie opuszczenia przemienia sie w miejsce znaczone $ladem po ich
bycie, ale jednoczesnie odrywa sie od przesztosci i zmienia swoje
znaczenia. Nie tylko jest juz $ladem bytych mieszkancéw, ale to
miejsce zaczyna zy¢ swoim zyciem. Slad zmienia znaczenia, odkleja
sie od pierwszego odbiorcy, ktéry widzi w pozostatosciach, tropach
echa swojej przesztos¢ (wtasciciel domu, mieszkancy), a otwiera na
tego, ktéry zapyta o znaczenia, na przechodnia, ktéry pochyli sie
nad ruing domu i dostrzeze inne znaczenia, inny obraz, inaczej go
odczyta, inaczej bedzie go interpretowat!?. Piecze¢ pamieci zmieni
swoje znaczenie, odesle do czego$ innego, zamieni sie w niejedno-
znaczny tekst, tekst ze wszech miar niestabilny, ktéry bedzie zna-
czyt co$ innego w kazdorazowej lekturze, i ktéory w konsekwencji,
w wyniku strategii gospodarowania przestrzenig miejska, najdo-
stowniej zniknie albo lepiej zaniknie (nie wiem czy mozna moéwié
w tym przypadku o catkowitym zniknieciu).

Bywaja $lady pozostawiane z jakiego$ powodu, pelnig wow-
czas funkcje wskazujaca jaki$ cel, odsytaja do czegos, cos komuni-
kuja, wydaje sie, ze ruina domu jest sladem rzuconym przypadko-
wo, nie jest Sladem pozostawionym dla kogos, teleologicznym ge-
stem egzystencjalnym bylych mieszkancow, a raczej jest to miejsce
zacierania obecno$ci, a nie jej ,podtrzymywania” czy ,zapisywania”.
Ruina-dom to $lad ,pozostawiony” w sensie dostownym, zostawio-
ny do wymiany, ktérg zapowiada, o ktérej informuje. Nawet

17 Jeszcze inaczej bedzie $lad czytat kto$, kto préobuje po dostepnych $ladach
odczyta¢ prawde przesztosci, jak np. detektyw (Zob. Paul Ricoeur: Czas i opo-
wiesé, op. cit., s. 178).
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przedmioty, ktére pozostawili dawni mieszkancy, nie sg $ladami,
wszak przeszto$¢ zabiera sie ze sobg, rzeczy, ktére wywotuja z pa-
mieci wspomnienia raczej nie pozostawia sie na pastwe niszczenia,
zostawia sie rzeczy niepotrzebne, wyzute ze znaczen, nieuzyteczne,
bez wpisanej historii, nie zachecajace do méwienia o czasie utraco-
nym i nie przywotujace obrazéw zapisanych w pamieci. Ale w rui-
nie domu ujawniaja sie miejsca jakby nowe, bo widziane przez ko-
gos$ innego, i ten kto§ moze o nich opowiadaé (zmyslaé?) nowa hi-
storie; miejsca, ktére motywuja do zadawania pytan przez obcego,
tego ktéry spotyka dom-ruine na swojej drodze. Mozna te tropy
czyta¢ i prébowac¢ odtworzy¢é utamki przesziosci, rozpoznawac
historie w pozostatosciach zdarzen i zamieszkiwania. Ale $lady
domu-ruiny stymuluja znaczenia tylko dla tego, ktéry zapyta, same
z siebie nie petnig funkcji mnemotechnicznej, nie maja celu zatrzy-
mywania wspomnien, nie stuza pamieci w sensie $cistym, zreszta
historia, ktérg idac po $ladzie mozna odtworzy¢, podlega réznora-
kim fluktuacjom, narracje budowane wokot $ladu zmierzajg roéz-
nymi Sciezkami i zawsze sg bardziej lub mniej fikcyjne. Zatem
wszystko zamienia sie w tekst, ktéry nie zastapi obecnosci przywo-
tanej przez $lad, gdyby rozumie¢ go na sposéb platonskils.
Opuszczony dom mieszkalny, eks-dom, to $lad spoza katalo-
gu pamieci (a moze lepiej powiedzie¢ nie-§lad?), spoza struktur,
porzucony w rzeczywisto$ci miejskiej z jednym przeznaczeniem -
,do likwidacji”. Slad zanika, przeksztatca sie w puste miejsce,
w miejsce otwarte na co$ nowego, nowy budynek, nowe miejsce do

18 ,Slad jako odcisk byt wiec podstawa obrazu, wiecej nawet — prowadzit do
ukonstytuowania sie obrazu prawdziwego i gwarantowat te prawdziwos¢ tak,
jak u Platona odcisk byt gwarancja prawdziwej, prawdziwej adekwatnej repre-
zentacji pamieciowej” (Zawadzki, op. cit, s. 49).
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zagospodarowania, zgodnie zresztg z polityka architektoniczna
miast wspotczesnychid,

»,Moja” ruina, ktoérg obserwuje od kilku lat wcigz podlega
przeréznym przesunieciom, zmianom, proces jest powolny, ale
fizyczne $lady, ktére wcze$niej mozna byto obserwowa¢, juz sie
zacierajg, znikaja. Tynk odpadt, cze$¢ dachu zawalita sie odstaniajac
strych, a na nim szafe i jakie$ inne pozostatosci umeblowania,
z powodu daleko posunietych zniszczen trudne juz do zidentyfiko-
wania. W dolnej partii domu bezdomni zagospodarowali jeden
z pokoi (moze kuchnie?), wchodzg do niego przez okno. Niewielka
brzoza wyrastajgca z dachu staje sie z roku na rok coraz wieksza.
Proces ,ruinizacji” domu wkracza w kolejng faze. Przestrzen porzu-
cona zostaje ponownie wykorzystana, ale tymczasowo i w sposéb
przygodny. To moment, kiedy porzucony dom nie jest jeszcze cat-
kowitg ruing (stertg bezksztattnego gruzu), ale juz nie jest tez do-
mem, tzw. budynkiem mieszkalnym. Poszczegdlne elementy prze-
stajg peti¢ swoja dotychczasowg, pragmatyczng funkcje (na tym
etapie zamurowywane s3 drzwi i okna), a wraz z tymi zmianami
dom przechodzi w tzw. ,obiekt do likwidacji”, czyli zostaje wyklu-
czony ze struktur miejskich.

Ruina nie moze by¢ zamieszkata (w sensie udomowiona na
powro6t), bowiem wiekszos$¢ tego typu budowli w ogoéle nie nadaje
sie do ponownego zasiedlenia. Owszem, bywa czasami, Ze opusz-
czone miejsce po raz kolejny sie zaludnia, najczesciej takie pusto-
stany zaludniajg - jak juz wspomnialem - wagabundzi miejscy,
wyrzutkowie spoteczni, autsajderzy, ludzie widma, ktorzy z roéz-
nych powodéw, mniej lub bardziej wazkich, nie majg statego miej-
sca zamieszkania. Ich egzystencje znamionuje tymczasowo$¢, co

19,[..Jarchitektura ponowoczesnych miast powstaje po to, jak pisze Lebbeus
Woods, aby ja zburzy¢. Sredni, przewidywany wiek budynkéw wznoszonych
dzisiaj wynosi dwadziescia pie¢ lat” (Ewa Rewers, Post-polis, op. cit., s. 247).
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taczy ich z ruing, ktéra w miejskiej ekonomii architektury egzystuje
jako miejsce tymczasowe. Nie sg ,wgeometryzowani” w tkanke
miejskiej spotecznosci, i w jakiej$S mierze przypominajg owe bu-
dynki-ruiny, tocza zywot poza strukturg, poza tadem i porzadkiem
przestrzeni miasta.

PUSTKA - MIEJSCE OTWARTE

Dom-ruina istnieje w statej korelacji z pustkg, najpierw pu-
stostanem - stan opuszczenia, potem nastepuje bliZej nie okre$lony
czas ,ruinizacji”, az do pustki otwartej. Nie chodzi mi tu o pustke
totalng, o catkowite oczyszczenie miejsca, nie chodzi pustke, ktorej
mozna dos$wiadczy¢é na pustyni20. Wszak ruina wypelnia prze-
strzen, na pewno nie catkowicie, jesli za wz6r wypelnienia uznamy
dom zamieszkaty, ale wypelnia krajobraz miejski, daje sie widzie¢
i mozna sie o nig ,potkng¢”. Pustka powstaje zatem w momencie
odejscia domownikéw, opuszczenia bez mozliwo$ci ponownego
przybycia, mozna mowi¢ o miejscu odhumanizowanym. Opustosza-
ty budynek jest jak niewypetnione naczynie, ktére w momencie
opuszczenia traci swoja pierwotng funkcje, z tym, Ze dom-ruina juz
na zawsze, bowiem nie jest wpisana w cyrkulacje ponownego wy-
pelnienia, opuszczenia i powrotu, mozna natomiast wypetni¢ ja
zastepujac nowa strukturg architektoniczna.

,Dom jest przestrzenig - komentuje Buczynska-Garewicz
mys$l Bachelarda - umieszczong wewnatrz cztowieka, a nie jego
zewnetrznym najblizszym otoczeniem”2l. Zatem dom-ruina nie daje
sie juz wewnetrznie przezy¢, dom w jego podstawowym znaczeniu
jest bowiem przede wszystkim przestrzenia wewnetrzng, a nie
zewnetrzng. Sens tego co nazwiemy ,domowos$cig” zawiera sie

20 Zob. o metaforze pustyni Barbara Skarga: Slad i obecnosé. Warszawa 2002.
21 Hanna Buczynska-Garewicz, Miejsca...op. cit., s. 220.
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w doswiadczeniu wewnetrznym, ktére zabieramy ze soba odcho-
dzac z miejsca. Wowczas miejsce zostaje ogotocone ze swoich
pierwotnych funkcji, ktére konstytuuja sie w relacji cztowiek-
przedmiot, ktére w tym kontek$cie mozemy nazwaé wypelnieniem
przestrzeni przez czlowieka. Opuszczony dom zostaje tez, jak ro-
zumiem, pustg przestrzenig w sensie duchowym, wéwczas zmianie
ulega réwniez jego ontologia, dotknieta utrata jednego z integral-
nych elementéw tego, co mozemy w petni definiowac i okresli¢ jako
domostwo. Czy zatem ruina domu jest antydomem? Czy ruina wpi-
suje sie w to szczegdblne miejsce, w miejsce zamieszkania, czyli spe-
cyficzng relacje duchowa, o ktérej mozemy moéwié¢, kiedy prze-
strzen zostanie juz oswojona i wypelniona oraz zrozumiana? Wéw-
czas ,miejsce zamieszkania” wpisze sie ,w duchowg topografie
Swiata cztowieka”?2. Czy raczej ruina jest antymiejscem, antyza-
mieszkiwaniem, wytomem w miejskiej strukturze? W pewnym
sensie tak, cho¢ nie ma tu jednoznacznych odpowiedzi, ale nalezy
pamieta¢, Ze miejsce po ruinie, jak i sama ruine, mozna czyms$ wy-
peli¢. Dopiero reorganizacja, przedefiniowanie, przeksztatcenie
i zamiana otwiera na nowe przybycie, na zapelnienie pustki. Proces
przechodzenia od domu do ruiny sie domyka i jednocze$nie otwie-
ra na kolejne opuszczenie - ,,odludnienie” i kolejng ,ruinizacje”.
Kazde takie miejsce, w ktorym kto$ kiedy$ gospodarowat,
czyli wszystko definiowal, nazywat, wypetniat, po opuszczeniu staje
sie niedookreslone i nienazwane, definiowane poprzez brak i ,nie-
bycie”, bowiem tylko cztowiek zaswiadczat o jego sensie, o jego
fizycznym istnieniu, ,fizyczny” w tym kontek$cie znaczy zintegro-
wany z elementem pragmatycznym architektury, ukonstytuowany
potrzebami. Ruina domu miejskiego wpisuje sie - jak juz zaznacza-
tem - w opozycje cato$¢/fragmentarycznos¢, opozycja opiera sie na
aspektach pragmatycznych, wpisujac sie jednocze$nie w organizu-

22 [bidem, s. 11.
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jaca w znacznym stopniu miejskg przestrzen opozycje uzytecz-
nos$¢/bezuzytecznosé. ,Dzban zachowuje swa materialno$¢ kawat-
ka gliny, lecz nie glina stanowi o jego istocie jako dzbana, sama
‘gliniasto$¢’ dzbana jeszcze nie jest rzecza, nie jest dzbanem. To
dopiero sensy zwigzane z jego sposobem istnienia - codzienna uzy-
teczno$¢, rytualna rola etc. - okre$lajg go jako rzecz, stanowig
0 jego rzeczowosci. Rzecz jest wiec pewna dziedzing sensow.”23,
Czy zatem ruina wraz z rozkltadem i zatratag swojego pierwotnego
ksztattu i przede wszystkim swojej funkcji traci sensy? Bo przeciez
przestaje by¢ domem, dzban ktory zanika, przestaje by¢ no$nikiem
swojej powinnosci jako rzeczy, w przypadku domu dochodzi do
metamorfozy, przeksztatcenia rzeczy i zmiany funkcji (albo jej za-
niku), sens pierwotny staje sie kontekstem wkraczajac w sens no-
wy, niesiony przez rzecz przeksztatcong - ruine domu. Eks-dom-
ruina ma inny sens, jednak pod warunkiem, ze kto$§ mu go nada.
Wchodzimy do ruiny-domu, ruiny-fabryki, ruiny-garazu
i zawsze doswiadczamy pustki, nieobecno$ci, bo nikt nie odciska
juz tam $ladoéw i nie zaSwiadcza o obecnosci, ktéra najpetniej mani-
festuje sie — jak byta mowa - w zagospodarowaniu i zamieszkaniu.
Odnajdujemy juz tylko stare $lady prowadzace gdzie$s na rubieze
czasu, odsylaja nas one w pisang $§ladami-znakami przeszto$¢: naj-
czesciej s to jakie$ pozostatosci, to co zostato porzucone, pozosta-
wione. ,Poprzez historie - notuje Tadeusz Stawek - zbudowang
rekami cztowieka i zapisang w kamieniach miasta przes$wituje teraz
(niczym w bramie lub pasazu) swiat rzeczy i zjawisk wyzwolonych
spod hegemonii cztowieka”24. Kamienie co§ moéwig, sg znakiem
historii zapisanej w murach miasta, toczg Zycie ikony, ktéra ma
odstoni¢ rzecz ukrytg i tylko od patrzacego zalezy, czy bedzie
w stanie to dostrzec i odczytaé, wydoby¢ z mroku, widzie¢ kamien

23 [bidem, s. 165-166.
24 Tadeusz Stawek, op. cit, s. 25.
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w jego przezroczystoSci i siegnaé wzrokiem za szybe terazniejszo-
$ci, skupiajac go na dalszym planie, planie rysowanym czasem
i znakami. Czy tak jest z historig — w skali mikro rzecz jasna - wpi-
sang w dom ruine? Mieni sie w jego kamieniach? Tak, chwilowo, do
wygasniecia, bez $Swiatla nic bowiem nie daje blasku, nic sie nie
mieni. Swiatto rzuca ten, ktéry patrzy na ruine i chce ja zrozumieg,
zapytac o przeszto$¢, zmierzy¢ sie ze Sladem. W tym punkcie do-
ktadnie wida¢ granice miedzy milczaca polis a méwiaca metapolis:

Miedzy polis oraz metapolis istnieje staty, aczkolwiek dla wielu ukryty
lub paradoksalny zwiazek, zwigzek miedzy miastem projektowanym,
budowanym, zarzadzanym i zamieszkiwanym oraz miastem do$wiad-
czanym, przezywanym, my$lanym i interpretowanymz25.

Byty mieszkaniec ruiny, rekonstruujacy w pamieci minione
zdarzenia stworzy inng historie, inny dyskurs, niz ten, ktéry wytoni
sie z interpretacji §ladéw dokonanych przez przygodnego prze-
chodnia. W pierwszym przypadku to, co empiryczne w $ladzie, na-
ktada sie na egzystencje, w drugim ta korelacja jest inna, bo to, co
empiryczne, wytwarza tekst, narracje, a czesto fikcjeze. W pierw-
szym sensie mozna mowic¢ o $ladzie odsytajagcym do przesztosci,
w drugim o $ladzie inicjujacym dyskurs fikcjonalny. Jeszcze inaczej
toczy sie zycie ruiny uwiktanej w - powiedzmy - historie po-
wszechng, z ktérg mierzymy sie wszyscy. Mam na mysli ruiny wpi-
sane w dziedzictwo, nie nalezgce juz w sensie $cistym do miasta
ijego funkcjonowania: chodzi o ruiny starych budowli, pomniki
czasu historycznego, ruiny zamkoéw, koSciotéw, ruiny miast, okre-
$lane mianem ,zabytek”. Ich status nie wpisuje sie w to, co indywi-

25 Rewers, op. cit., s. 298.

26 ,SugerowaliSmy, Ze istnieje idea pewnego pokrywania sie tego, co egzysten-
cjalne, z tym, co empiryczne. Wtasnie na tym pokrywaniu polega $lad” (Paul
Ricoeur: Czas i opowiesé. Tom 3. Czas opowiadany. Ttum. Urszula Zbrzezniak.
Krakéw 2008, s. 177).
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dualne, intymne, tylko wtasnie historyczne, powszechne, oddane
w ,uzytkowanie” wszystkim.

PUSTKA-POCZATEK

Jednocze$nie ruiny domu mieszkalnego sktaniajg do mysle-
nia o poczatku, czyli siegamy po wyimaginowany obraz domu, po
jego wyobrazenie sprzed destrukcji, sprzed momentu popadania
w ruine, do chwili za-mieszkania i potem opuszczenia. Jest w tym
mySleniu co$ fabularnego, co pozwala nam odtworzy¢ jakie$ zda-
rzenia, utozy¢ je w zawsze jednak stratng i szczatkowa historie,
sklecong na szybko w wyobraZni. Tylko tyle? Znéw w tym punkcie
wracamy do odczytywania $ladéw, ktére niezmiennie prowokuja
do moéwienia o tym, co byto, co przeszte, co mozna ,zagospodaro-
wa(” tekstem. Odczytania zapetniajg pustke, wypetniajg naczynie.

Beata Frydryczak pisze o momencie, kiedy w ruinie widzimy
- a moze lepiej, pamietamy, mys$limy - forme pierwotng tworzong
z pozostatosci, i ktorej nadajemy nowa jakos¢, nowa catos¢ ,zmie-
rzajac do skonstruowania (albo zrekonstruowania) czego$ z pozo-
statych resztek”?7. Zatem tekst miasta, tekst ruiny jest jak rozsypa-
ny poemat, wydany na gre wyobrazni, gre skojarzen, ktéra wywotu-
je narracje, wyzwala che¢ ztoZenia historii. Taki dialog z ruinami
dotyczy jednak ruin historycznych, od ktérych nikt nie odwraca
wzroku, ktérych doswiadczamy jako mniej lub bardziej uksztatto-
wanych form/struktur estetycznych, tak jak w przypadku np. ruin
romantycznych, nasyconych duchem melancholii, gdzie zbtgkany
poeta szuka §ladéw utraconej mitosci28. Najcze$ciej sg to ruiny po-

27 Beata Frydryczak: Pejzaz z ruinami. W tomie: Przestrzer, filozofia i architek-
tura. Osiem rozmow o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni.
Red. Ewa Rewers. Poznan 1999, s. 169.

28 Frydryczak za Benjaminem moéwi o pejzazu alegorycznym, ktéry zaczyna
znaczy¢, jest to ,pejzaz cmentarzyska: fragmentéw, resztek, pozostatosci wy-
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zamiejskie, usytuowane na wzgoérzu pod miastem, majaczace kon-
turem na horyzoncie, tuz ,za progiem” aglomeracji. Ale wr6¢my
jeszcze do ,naszej” ruiny ulokowanej w centrum miasta, do tej eks-
architektonicznej (antyarchitektura, antybudynek?) budowli - jak
juz pisatem - do tego wystepku na strukturalnej, hierarchicznej
mapie miasta-porzadku.

Kazde mysSlenie o ruinie w pewnym momencie sktania do
postawienia pytania o jej aspekt aksjologiczny. Czy ruina bedaca
w opozycji do domostwa, do domu (jest/moze by¢é domem w czasie
przesztym) jest miejscem negatywnym? Bowiem kazde zamieszki-
wanie, budowanie, a wiec ruch pozytywnie zagospodarowujacy
przestrzen, zakorzeniajacy jednostke/cztowieka w Swiecie jest
podstawa dobra ogodlnego, jego znakiem, a nawet podstawa bycia.
W tym porzadku ruina jako byly dom, eks-dom, dawna przestrzen
zamieszkiwania, reprezentuje biegun odwrotny, negatywny. Ale
mozna tez spojrze¢ na ruine jak na miejsce, ktére pozostaje do wy-
miany. [ wowczas odsuwamy na bok negatywny aspekt ruiny. Po-
zwala to na umieszczenie jej w polu wiecznego powrotu, wiecznego
odradzania sie. Ruina zanika i, jak juz pisatem, pozostawia plac do
zagospodarowania, w tym porzuconym i otwartym miejscu pojawig
sie nowe rzeczy, w kolistym ruchu jakis byt zakotwiczy sie na nowo
i rozpocznie nowa opowies$¢, zatrze stary tekst i napisze wtasny,
wszak miasto to tekst29. Jak stusznie zauwaza Frydryczak, takie
miejsce zniszczenia ,jest wiec nacechowane pozytywnie, noszac
w sobie $lady zycia, jakkolwiek porzuconego: zaniechanego lub
opuszczonego” to ,stan przej$ciowy, odnawialny [...] To waski prze-
smyk miedzy porzadkiem a nieporzadkiem, destrukcjg a rekon-

petionych sensami, ktérych odczytanie wymaga melancholijnej zadumy, a nie
spaceru po symbolicznym ogrodzie” s. 173.
29 Zob. John Tagg: Nieciggte miasto: fotografia i pole dyskursu. W tomie: Miasto
w sztuce - sztuka miasta, op. cit., s. 433-434.
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strukcjg”30. Miejsce ,nasycone jest nowga potencjalno$cia” w dwoja-
kim rozumieniu; otwiera na wspomnienia, ktére wracaja do nas
jako niemal zmaterializowana historia, wowczas ruina staje sie
zdaniem poczatkowym, prolegomeng dla potencjalnej narracji; jest
tez poczatkiem, ktory paradoksalnie manifestuje sie w kresie, moz-
na powiedzie¢, ze w ruinie dostrzegamy przeswit, przez ktéry wi-
da¢ przestrzen otwartg na nowe wypetnienie.

CHAOS I PORZADEK

Miasto cechuje okre$lono$¢ dajaca sie rozpozna¢ w specy-
ficznym ,jezyku miasta”, w jego ,poetyce”, na ktérg sktadajg sie
réznego rodzaju ,przedmioty” architektoniczne sumujace sie z ko-
lei na betonowy krajobraz miasta i zarazem wspoéttworzace struk-
ture znaczaca. Mamy zatem specyficzng przestrzen zlozong z sze-
regu odmiennych elementéw splatajacych sie w miejska catos$¢:

Ulica i plac, ogréd i park, pojedynczy budynek i monument, posag i fon-
tanna, wieza i tuk, pamigtkowa tablica i efemeryczna konstrukcja - to
tylko niektdre sposréd charakterystycznych komponentéw miejskiego
jezyka, jakie mozemy napotka¢ we wszystkich miastach $wiata. Po-
przez réznorodno$¢ tworzywa i wizerunku reprezentuja one wierzenia,
historie i pragnienia ich mieszkancéws31.

Kiedy za$ mowa o catosci i sktadajacych sie na nig przedmiotéw
(architektury), méwimy o ich symbiotycznym zespoleniu. Catos¢
tworzy tez granice, ktéra jg okresla i uprzestrzennia oraz definiuje.
Mozna zatem zapyta¢, czy wszystkie elementy wspottworzace cato-
$ciowa organizacje przestrzeni miejskiej sktadajg sie na jej obraz?
Pytajac wprost; czy ruina jest elementem miejskiej organizacji?

30 Frydryczak, op. cit, s. 177.
31 Javier Maderuelo: Poetyki miejsca. W tomie: Miasto w sztuce - sztuka miasta,
op. cit., s. 362.
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Pytania, ktére naturalnie narzucajg sie kiedy ogladamy ruiny domu
wsrod nowo powstatych, symetrycznie ugrzecznionych budynkoéw.
Szukajac odpowiedzi na tak postawione pytania przypomniatem
sobie litografie Mauritsa Eschera Porzqgdek i chaos, ktéra w sposob
metaforyczny przedstawia relacje miedzy tym, co akceptowalne,
state i tworzace zwartg, uporzadkowang estetycznie akceptowalng
strukture, a tym, co jest spychane na margines i wydalane, cho¢
wcigz przynalezy do przestrzeni miejskiej, mimo Ze zasady tej eg-
zystencji sg inne. Na rycinie wida¢ stare porzucone przedmioty
zestawione kontrastowo do symetrycznej bryty krysztatu, ktéra
znajduje sie w centrum i odnosimy wrazenie, Ze ,wypluta” z siebie
niechciane byty, ktére w przesztos$ci zasilaty jej strukture oparta na
porzadku i symetrii. Ich zniszczenie, degradacja ksztattu, funkcjo-
nalnosci i wpisanej w nie pragmatyki, przesunety owe artefakty
w przestrzen chaosu sytuujacg sie gdzie§ poza granicami struktury,
ale w obrebie jednego wspdlnego miejsca - przestrzeni obrazu.
Analogicznie rysuje sie ,zycie” ruiny w miejskiej przestrzeni, ale to,
co w chwili obecnej jest w niej chaosem, zawiera tez zapowiedZ
poczatku. Pudetko, fajka, kartka z obrazu Eschera byty kiedys ,rea-
lizacjami geometrycznego porzadku”3z. W miejskiej cyrkulacji po-
rzadek wytania sie z chaosu, chaos z porzadku; odwieczne prawo
krazenia, egzystencja i byt poddane zostajag koncentrycznym ru-
chom czasu z przes$witujgca perspektywa wiecznego powrotu. Za-
stepstwo, zastepowanie to odradzanie na okregu czasowos$ci. Owo
odrodzenie poprzedza jednak wykluczenie, mozna powiedziec,
z porzadku struktury.

Ruina w mieScie - jak podkreslatem - bywa w pierwszej ko-
lejnosci elementem wywrotowym i niechcianym. W przemys$lanej
i ustrukturowanej przejrzyscie architekturze miasta ruina zajmuje

32 Michat Rusinek: Retoryka obrazu. Przyczynek do percepcyjnej teorii figur.
Gdansk 2012, s.17.
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miejsce na marginesie (mimo dostrzeganej potencjalnos$ci). W mie-
$cie doskonale wida¢ tendencje do ,geometryzowania i regulary-
zowania przestrzeni”33, na tak planowanym obszarze, w tak defi-
niowanym miejscu, ruina de-geometryzuje miasto, ktére ponadto
ma szereg funkcji: komercyjna, mieszkaniowa, administracyjna,
rekreacyjna itp.3%. Kiedy w ten sposob, przez pryzmat funkcjonal-
nosci, spojrzymy na miasto, zauwazymy, Ze miejski byt ruiny nie
wpisuje sie w zaden model funkcyjny pragmatycznego spektaklu
miasta, istnieje pozafunkcjonalnie na obrzezach, styka sie z prag-
matyka miasta, ale w niej nie uczestniczy, wszelki za§ dyskurs
o ruinie sprowadza sie najczesciej do jezyka prawniczego - wtasno-
$ci, spadkobiercow, wtascicieli terenu itp. Separacja ruiny miejskiej
prowadzi do wytaczenia jej z urbanistycznego teatru, z gry o byt
przestrzenny i z codziennego rytmu miasta, ktére pulsuje wedtug
z gory okreslonych regut porzadkujacych jego funkcjonowanie.

Zreszty specjalnie oznakowuje sie taki budynek, takg starg
ruine domu. Jest w takim napisie zapowiedZ agonii i jednocze$nie
grozba, ktéra ,,odsuwa” szczatki budowli od cztowieka:

OBIEKT W LIKWIDACJI. WSTEP WZBRONIONY. GROZI SMIERCIA.

W urzedniczej poetyce dom mieszkalny w chwili opuszczenia prze-
ksztatca sie w ,obiekt”, czyli bliZej nieokreslony element architek-
tury przywodzacy na mys$l co$ blizej nieokre$lonego, co$ - takie
skojarzenia stajg sie zasadne - niemal pozaziemskiego, nieprzysta-
jacego. Obcos$¢ pozostanie statym przymiotem domu-ruiny. Takie
przeksztalcenie z domu w obiekt niewatpliwie stygmatyzuje cate
miejsce wraz z otoczeniem, to nie jest juz ,dom Kowalskiego” znika
tez tabliczka z numerem, z nazwg ulicy, dzielnicy. Oznakowanie
zmienia tez status budynku i znaczy wykluczenie z porzadku. Wraz

33 Tadeusz Stawek, Miasto. préba zrozumienia, op. cit., s. 36.
34 Zob. Tagg, op. cit., s. 434.
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ze stratg nazwy, imienia miejsce traci swéj indywidualny charakter,
zanika tozsamos$¢ okreslajgca sens istnienia budowli i oczywiscie jej
znaczenie funkcjonalne.

Takie miejsce zajmuje popadajacy w ruine dom w catos$cio-
wej puzzlowatos$ci miasta, w ktorej struktura jest starannie utoZona
i zawsze majaca domkniety uktad komplementarnych elementéw.
Ale konstrukt miasta, zalezny rzecz jasna od wielu czynnikow, tylko
dazy do tego stanu, jest to marzenie architekta, bo tak naprawde
miasto jest w duzej czes$ci niedomkniete, nierzadko sktadane z nie-
przystajacych elementéw, nigdy nie jest skoniczone w petni, i do
takiego stanu rzeczy - antypuzzlowatosci - przyczynia sie wybryk,
element dywersyjny, ktorym jest opuszczona i niszczejaca budowla
- ruina, ktéra, jak glosi napis: grozi. Pozostaje zatem jedynie miej-
scem do wypetienia i do ponownego nazwania, ktére wowczas
z ,obiektu do likwidacji” przeksztatci sie w dom, blok, biurowiec -
funkcjonalny budynek miejskiej przestrzeni. Gdy z kolei spojrzymy
na taki nowy obiekt z perspektywy czasu i uwzglednimy statystyke
$redniego zywota budynkéw miejskich okreslonego na 25 lat, to
nazywanie i wypelnianie okaze sie jedynie czynno$cia doraznag
i tymczasowa3s. Wszystko to, by zachowacd i realizowa¢ marzenie
o polityce porzadku miejskich loci.

Interesujgce sa jeszcze zwigzki ruiny z naturg, rozumiang
jako sita niszczycielska, a jednocze$nie stwarzajaca - taczaca chaos

35 Ewa Rewers, Post-polis, op. cit., s. 247: ,architektura ponowoczesnych miast
powstaje po to, jak pisze Lebbeus Woods, aby ja zburzyé. Sredni, przewidywa-
ny wiek budynkéw wznoszonych dzisiaj wynosi dwadziescia pie¢ lat”.

Na marginesie, Umberto Eco w nie bez ironii pisal o amerykanskich domach:
»[-.]prywatny dom, majacy siedemdziesiat lat, interesuje juz archeologéw:
moéwi to nam wiele o zachtannym konsumowaniu terazniejszosci i o jej na-
tychmiastowym stawaniu sie przesztos$cia” (Semiologia Zycia codziennego.
Ttum. Joanna Ugniewska i Piotr Salwa. Warszawa 1996, s. 18). Amerykanie
ewidentnie przyspieszaja przejscie obiektu w stan zabytkowy, na Starym Kon-
tynencie taki proces odbywa sie znacznie, znacznie wolniej.
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z porzadkiem. Cztowiek wznosi budowle, nadaje jej wyglad, projek-
tuje, zapisuje w przestrzeni, z kolei natura z jej niepohamowang
sita spycha budowle z powrotem ku dotowi, ku poczatkowi, odwra-
ca ruch. Kierunek w strone ziemi to kierunek naznaczony kresem.
W gére - to znaczy w strone zycia, w dot — to odwrét w strone
$mierci. Jednak proces bywa rozciggniety w czasie i zanim ruina
osiggnie bezksztattny stan materii3¢ bedacy jedynie gruzowiskiem,
powstaje nowa forma. Paradoksalnie, ruina jest jednoczes$nie dzie-
tem cztowieka i natury. Taki stan rzeczy wyznacza etap przej$ciowy
sytuujacy sie miedzy obiektem petlnym (nienaruszonym, istnieja-
cym wylacznie w przestrzeni cywilizacyjnej), a obiektem cze$ciowo
zniszczonym (zawlaszczanym przez procesy naturalne). Wytwor
intelektu i pracy rgk poddany zostaje sitom natury, ktére powoduja
erozje, wietrzenie, zapadanie sie itp.37 ,W tym dziele [...] - zauwaza
Starobinski - pionowy wysitek sztuki dawnej taczy sie z natural-
nymi sitami upadku i inercji. Ustala sie rownowaga: antagonistycz-
ne zywioty natury i kultury godza sie ze sobg w momencie, gdy
nikng $lady ludzkiego wysitku i gdy dziko$¢ na powro6t bierze we
wtladanie utracony teren”38. Wcze$niej ruina wpisuje sie w dwa
porzadki. Ale w przestrzeni miejskiej, w ktorej jeden tylko porza-
dek - kultury, cywilizacji - wyznacza i okres$la prawo do gospoda-
rowania terenem, ruina bywa wyrzucana poza granice owego po-
rzadku. Najdostowniej likwidowana i - o czym juz czesto wspomi-
nalem - zastepowana.

36 Zob. Georg Simmel: Most i drzwi. Wybdr esejow. Ttum. Matgorzata Lukasie-
wicz. Warszawa 2006 (rozdziat: Ruina. Préba estetyczna). Zob. Beata Frydry-
czak, op. cit,, s. 170-172.

37 Simmel, op. cit., s. 171.

38 Jean Starobinski: Wynalezienie wolnosci 1700-1789. Ttum. Maryna Ochab.
Gdansk 2006, s. 199.
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SENSORIUM

Miasta majg odrebng, jednostkowa sygnature, ktoéra czesto
manifestuje sie w niepowtarzalnej przestrzeni i kodzie sensualnym,
ktory kazdy przybysz - jak zauwaza Ewa Biertkowska - wyczuwa3.
W pewnym zakresie sensualne postrzeganie domu-ruiny staje sie
innym do$wiadczeniem niz ,czytanie” zamknietej w $ladach i zna-
kach przesztosci historii. DoSwiadczenie przestrzeni, miejsc, bu-
dowli poprzez zmysty jest znacznie bardziej bezpoSrednie. Mozna
powiedzie(, Ze jest to ,czytanie” przestrzeni w innym porzadku
znaczeniowym - empirycznym, opartym na wrazeniach, mniej na-
tomiast na rozumieniu. Nasza ocena jakiego$ miejsca zalezna bywa
wtasnie od wrazen, ktérych dostarczajg zmysty, przestrzen obser-
wowana i doswiadczana zmystowo podlega woéwczas wartos$cio-
waniu. Wazne jest pierwsze spotkanie, pierwsza nasza impresja,
ktora sie rodzi w $wiadomos$ci. Miejsce moze budzi¢ pozytywne
wrazenia wynikajgce na przyktad z waloréw estetycznych architek-
tury, zapachu, barwy*9, ale tez moze by¢ odbierane negatywnie, tak
jak ma to najcze$ciej miejsce w przypadku starego, opuszczonego
i zrujnowanego domu. Kazdy spacerowicz, ktéry spotkal na swojej
drodze dom-ruine zwrécit zapewne uwage na roznoszacy sie wokét
specyficzny zapach. Jego specyfika polega na niejednoznacznym
wybrzmiewaniu poszczegélnych nut zapachowych, ktore kojarza
sie z nieprzyjemng wonig towarzyszacg procesom gnilnym oraz
Z wonig zastygtego na $cianach dymu z komina pomieszang niekie-
dy z zapachem bujnej roslinnosci (dzieje sie tak woéwczas, kiedy

39 Zob. Ewa Bienkowska: Co méwiq kamienie Wenecji. Gdanisk 1999, s. 96.

40 Kazdy podrézujacy zapamietal wrazenie po wyjsciu z dworca Roma-
Termini, won miasta, cierpkie drapanie w gardle, kolor nieba [...]. Albo filcowy
zapach i gteboki braz cienistych ulic Sieny, zapach bukszpanu i siwe $wiatto na
placach Florencji”. Ibidem.
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ruina zaczyna porastac roslinnos$cia, zapach roslin, dymu i rozktadu
przenikaja sie wzajemnie). Won gnilna, ktéra najmocniej przebija
sie przez inne zapachy ruiny, implikuje skojarzenia z przemijaniem,
z odchodzeniem, ze stratg, i méwigc wprost, przywotuje obrazy
$mierci. Podobne skojarzenia wywotuje w bohaterze opowiadania
Iwaszkiewicza gnilny zapach tataraku:

Tatarskie ziele ma dwa zapachy. Jezeli sie potrze w palcach zielong jego
wstazke, miejscami przymarszczong, poczuje sie zapach, tagodng won
,wierzbami ocienionej wody” [...]. Ale kiedy sie takie pasmo tataraku
rozetrze, kiedy sie wtozy nos w bruzde, wytozong jak gdyby watg, czuje
sie obok kadzidlanej woni zapach btotnistego itu, gnijacych rybich tu-
sek, po prostu btota.

Zapach ten na poczatku mojego zycia skojarzyt sie z obrazem gwat-
townej Smierci4!.

Na skojarzenia z wanitatywnym charakterem zapachu gnijacych
resztek zwrocit uwage Yi-Fu Tuan, powotujac sie na ustalenia Su-
sanne K. Langer:

Dlaczego jednak dla wielu ludzi zapach zgnilizny jest wstretny? Ssaki
o nosach znacznie czulszych niz nos ludzki lubig zapach gnijacego ciata,
ktéry ludzi odpycha. Réwniez dzieci ten zapach nie razi. Langer sugeru-
je, ze zapach zgnilizny stanowi dla dorostego cztowieka memento mori,
podczas gdy dzieci nie kojarzg go w ten sposéb#2.

Zapach niewatpliwie uruchamia, czy tez wyzwala w nas szereg
wspomnien, ma zatem funkcje memuarystyczng, ktéra wydobywa
z pamieci stosowne do wrazenia zapachowego obrazy, raz s to
mite przypomnienia, innym razem mogga by¢ dreczace, nieprzyjem-
ne, wtedy odwracamy glowe, uciekamy ku innej przestrzeni. Ale ta

41 Jarostaw Iwaszkiewicz: Tatarak i inne opowiadania. Warszawa 1960, s. 155.
42Yi-Fu Tuan: Przestrzen i miejsce, op. cit., s. 22.
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won dajgca tanatyczne wspomnienia petni jeszcze inng funkcje,
odgradza dom-ruine od innych cze$ci miasta, stygmatyzuje obiekt.
Zreszty ruina jest na ogét terenem brudnym, obszar wokét bywa
traktowany jak $mietnisko, na ktoére trafiajg odpady. W psychoana-
lizie za sfere nieczystoSci ciata uznaje sie obszar analno-genitalny,
odwracamy sie od tej czeSci, noszac gtowe wysoko, by nie czu¢ ich
zapachu; to, co nieczyste, lokuje sie blizej ziemi, z kolei to, co czyste
kieruje nas w strone nieba. Gdyby miasto podzieli¢ na sfery ozna-
kowane opozycja nieczyste/czyste, to opuszczona i ,wyrzucona”
z miejskiej przestrzeni ruina staje sie sferg nieczystosci; dostownie
jako teren, ktory stat sie miejscem na odpady, Smietnikiem, cmen-
tarzem rzeczy porzuconych. Jednocze$nie jest miejscem nieczysto-
$ci strukturalnej, ktéra staje sie wystepkiem w krystalicznej czysto-
$ci miasta - by znowu postuzy¢ sie analogia obrazowgq zaczerpnieta
z litografii Eschera.

W STRONE RZyMU

Dumac wsrdéd ruin to czud, ze nasze istnienie przestaje
do nas naleze¢, ze juz sie gubi w przepastnym zapomnieniu3.

W tym punkcie chce zrobi¢ dos¢ karkotomna volte i spojrzec
w przesztosé, ktérg przypomniat mi dom-ruina z mojej okolicy.
Spojrze¢ na zupetnie inne ruiny. Siegam zatem do czaséw, kiedy
Rzym nie tyle byt areng toczacego sie w nim zycia, ile przestrzen-
nym znakiem , ciekgcego” czasu, znakiem nieuchronnosci, znakiem
przemijania i - sprowadzajac wszystko do jednego mianownika -
byt znakiem nieuchronno$ci $mierci. Tak byt ogladany - poprzez
ruiny - i tak zapisywany dla potomnych, a nade wszystko tak byt
interpretowany. Sci$lej méwiac, nawet nie tyle Rzym jako cate mia-

43 Starobinski, op. cit., s. 200.
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sto, bo w tej nazwie zawiera sie struktura miasta ujetego cato$cio-
wo, ile Rzymu ruiny - obszar symbiotycznie zro$niety z miastem,
wspétegzystujacy, ale mozna rzec oddzielony i wyodrebniony. Na
poczatek cytat, Mikotaj Sep Szarzynski (Epitafijum Rzymowi):

Ty, co Rzym wposréd Rzyma cheac baczyé, pielgrzymie,
a wzdy baczy¢ nie mozesz w samym Rzyma Rzymie,
patrzaj na okragg muréw i w rum obrécone

teatra i koScioty, i stupy sttuczone.

To sg Rzym. Widzisz, jako miasta tak moznego

i trup szczescia powazno$¢ wypuszcza pierwszego.

To miasto, $wiat zwalczywszy, i siebie zwalczyto,

by nic niezwalczonego od niego nie byto.

Dzi$ w Rzymie zwyciezonym Rzym niezwyciezony

to jest ciato w swym cieniu, lezy pogrzebiony.
Wszystko sie w nim zmienito, sam trwa précz odmiany
Tyber, z piaskiem do morza co biezy zmieszany.

Patrz, co Fortuna broi: to sie popsowato,

co byto nieruchome; trwa, co sie ruchato. 44

Niewiele wiemy o hipotetycznym pielgrzymie, ktory staje na progu
miasta, i do ktérego miasto wota. Nie wiemy, czy obcy swoja podroz
zaplanowat zgodnie z dyrektywami pism apodemicznych, czy przy-
jat postawe badawczo-edukacyjna?*’, czy moze jest zwyktym wito-
czega snujacym sie po drogach i bezdrozach Italii. Wiktor Wein-
traub zwrdécil uwage, Zze wobec tekstu Vitalisa (tekst Szarzynskiego

44 Mikotaj Sep Szarzynski: Poezje zebrane. Oprac. Radostaw Grzeskowiak, Ad-
am Karpinski, Krzysztof Mrowcewicz. Warszawa 2001, s. 83-84.

45 Marek Bratun: ,Ars apodemica”. Narodziny - rozwdj - zmierzch. W tomie:
Wedrowaé, pielgrzymowaé, by¢ turystq. Podréz w dyskursach kultury. Red. Opo-
le 2003, s. 69.
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jest swobodng parafraza) dokonat w tym miejscu zmiany, autor
Rymow zastapit ,przybysza” (novus advena) ,pielgrzymem”4e.
Pielgrzym to cztowiek odbywajacy podroéz, wedrowiec, przy-
bywajacy z innych stron. Wedtug Stownika polszczyzny XVI wieku
pielgrzym to obcy, peregrinus, peregrinator, ,podrézujacy do miejsc
kultu religijnego”, ale tez, jak podaje dalej stownik, to metafora
cztowieka, ktorego zycie doczesne jest wedréwka ,do celu, ktéorym
jest krélestwo niebieskie”47. W tej metaforze zamyka sie sakralny
wymiar wedrowki. Upadek cywilizacji, ktérego znakiem s3 ruiny,
na drodze pielgrzyma moze by¢ przystankiem refleksyjnym i jedo-
cze$nie cezura, ktéry wskazuje - jak w wierszu Szarzynskiego -
kres wszystkiego8. Stowo ,pielgrzym” oznacza tego, ktéry wedruje

46 Wiktor Weintraub: Od Reja do Boya. Warszawa 1977, s. 50. Z kolei Andrzej
Litwornia wspomina o ,pielgrzymie humanistycznym”, ,cztowieku-wedrowcy”,
ktdérego na podstawie analizy tekstu definiuje: ,adresatem Pielgrzyma witoskie-
go zdaje sie by¢ cztowiek Swiecki, humanistyczny peregrinus, mito$nik Antyku,
wychowany w atmosferze klasycznej, moze student, krétko méwiac ten, do
ktdrego za Janusem Vitalisem zwrdcit sie trzydziesci lat wcze$niej Mikotaj Sep
Szarzynski [...]” (W Rzymie zwyciezonym Rzym niezwycieZony. Spory o Wieczne
Miasto (1575-1630). Warszawa 2003, s. 128).

47 Stownik polszczyzny XVI wieku. Tom XXIV. Red. Maria Renata Mayenowa.
Warszawa 1996, s. 63-64.

48  Obrazy ruin symbolizowaty w sztuce tamtych czaséw nietrwatos¢ rzeczy,
egzemplifikowaty ulotno$¢ materialnego piekna i znikomos$¢ ludzkich dziet [...].
Ruiny - zwtlaszcza miast: Troi, Rzymu, Jerycha, Babilonu - jako tradycyjny
emblemat przemijania wigzaty sie z mysla o uptywie czasu, o tadzie uniwer-
sum, w ktérym rozgrywat sie dramat kruchosci i efemerycznosci dziet ludz-
kich, wewnetrznego rozdarcia, grzechu i zmiany przypisanych kondycji czto-
wieka; natomiast jako $wiadectwo i $lad biegu dziejoéw odsytaty one do tych
koncepcji historiozoficznych, ktére (czyniac z nich »cze$é« ksiegi historii)
kierowaty sie badz w strone prognoz pesymistycznych, wedtug tych przesztos¢
byta w ruinach upokorzona, a nieodwracalno$¢ zmian i unicestwienie form
odmierzaly rytm dziejéw, wyznaczajgc zarazem ich final, badz ku rozwigza-
niom opatrzno$ciowo-odrodzenczym, dla nich staty sie one gwarancja spra-
wiedliwos$ci i »rewanzu« dziejowego, uobecniaty zbawienne skutki katakli-
zméw i bezwarunkowg konieczno$¢ ofiar” (Janusz K. Golinski: Trzy wizerunki
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ku $wietos$ci i w sensie metaforycznym tego, ktéry ma Swiadomos¢
kresu wiasnej drogi. Krzyk do podréznika, ktéry ma pochyli¢ sie
nad ruinami Rzymu staje sie krzykiem ,mementa”, méwi o pustce
i marnosci Swiata. Perspektywa eschatologiczna jest jednocze$nie
stratg, pustka, ale i nadziejg wypelnienia. Wyprawa do poczatkéw
cywilizacji jest Sciezkg kresu, zderza nas ze $miercig i przewrotno-
$cig losu (Fortuny).

Przestanie rzymskich ruin staje sie czytelne; splendor $wiata
bywa jedynie zapozyczeniem od czasu, ktére trzeba sptacié, jest
tylko utamkiem jego bezmiernego dziatania. Niewzruszony, bo
paradoksalnie poruszony, pozostaje Tyber, rzeka ,ciekaca” ze Zré-
det czasu i do czasu powracajaca, ktéra jest jedynym swiadectwem
i zwierciadtem czasu upadtego. Ta pozyczka to pakt egzystencjalny,
ktory zawarty jest na obcych zasadach, nim pielgrzym péjdzie dalej,
oglada¢ wspaniato$ci rzymskiego miasta, wpierw musi spojrze¢ na
krzyk ruin, by domkng¢ fragment wtasnej drogi, od poczatku do
kresu, od narodzin do $mierci. Wyruszajac na pielgrzymke decydu-
jemy sie na okreslone zasady, nie ma tu miejsca na improwizacje,
na swobodny dryf przez uroki drogi, pielgrzym jest wytaczony ze
Swiata wokot, gtuchy i niemy na do$wiadczenia pejzazu, jest jakby
obok drogi, zamkniety na $wiat zewnetrzny i skierowany w strone
wtlasnego wnetrza. Czy to pielgrzym, ktéry ,stucha” ruin w Rzymie?

Ruiny, na ktére patrzy pielgrzym, przechodzien nie s3 juz
Rzymem, ,wspoétczesny Rzym - notuje Weintraub - jest i nie jest
dawnym soba: ruiny wywodzg sie ze starozytnego Rzymu, ale be-
dac ruinami nie sg juz Rzymem”#9. Z kolei w parafrazie tekstu Vita-
lisa pidra Jana Smolika personifikowane miasto zyskuje gtos. Rzym
moéwi o doswiadczeniu czasu, i niemal jak Krapp ze sztuki Becketta

miasta : o architekturze w pismiennictwie dawnym. W tomie: Miasto : przestrzen
zréznicowana jezykowo, kulturowo i spotecznie. Red. Malgorzata Swiecicka.
Bydgoszcz 2006, s. 17-18).
49 Weintraub, op. cit., s. 49.
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nie rozpoznaje sam siebie sprzed lat, nie identyfikuje sie sam ze
sobg, staje sie cmentarzyskiem: ,Juz nie jestem Rzym Rzymem;
memi przywalony/Rumy leze a w sobie jestem pogrzebiony”s9.
Rzymska ruina traci swojg nazwe, swoje miejsce w porzadku
architektonicznym miasta. Ruiny dawnego Rzymu stajg sie abstrak-
cja, swoistym anty-Rzymem, ktére zamieniaja sie w dostowny
i namacalny znak biezgcego czasu. Spojrzenie pielgrzyma na miasto
- podréznika do miejsc Swietych - ma jednostronng perspektywe
okres$long przez dyrektywe celu drogi. Nie znamy catej trasy piel-
grzyma, nie wiadomo, czy ostatecznym celem jest Rzym, ale gdyby
poczyni¢ takie =zatoZzenie, woéwczas ukierunkowanie wpisane
w pielgrzymowanie zdeterminuje ,czytanie” przez pielgrzyma mia-
sta. W takiej perspektywie ruiny - z ich epitafijno-cmentarnym
rysem - stajg sie wiecznym przypomnieniem o koncu zyskujac
wymiar eschatologiczny, tym samym catkowicie oddalg sie od prze-
sztos$ci, pozostajg znakiem przysztego, tego, co ma nastgpic. Zapisa-
ny w kamieniu architektury §lad dawnych historii, dawnych ludzi,
mieszkancédw, utraci swojag moc przypominania o dawnych dzie-
jach, wszystko przemieni sie w krzyk uciekajgcego czasu zblizajac
nas ku krancowi ziemskiej wedréwki. Zmianie poddany zostat po-
rzadek czasowy do ktérego odsyta znak, znak-ruina. W takim po-
rzadku przechodzimy od uobecnienia do nieobecnosci. Przewodnik
oprowadzajacy pielgrzyma po mieScie méwi o terazZniejszosci,
a przesztos¢ widzi jako strate, tekst-ruina nie odsyta do duchéw (by
uciec sie do takiej metafory) przesztosci, one przez nig nie prze-
mawiajg, zapis sie zatarl, ulotnil, jednocze$nie w jego miejscu
utworzyt sie nowy, méwiacy o tym, co nieuchronne i co dopiero
nastapi. Inaczej postrzegamy pozostatoSci dawnej architektury
dzis, kiedy kazdy ocalony fragment przeksztatca sie w swego rodza-
ju obecno$¢ - jest atrakcjg turystyczng - przechodzi ze znakdéw

50 Jan Smolik: Wiersze rézne. Oprac. Roman Pollak. Warszawa 1935, s. 19.
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$mierci i przemijania w znaki Zycia, trwania, obecno$ci dawnego.
Ruina sie mumifikuje, balsamujgc pamie¢ o tym, co dawne. Czy da-
lej w jej szczatkach mozna widzie¢ $lad rozktadu i czu¢ zapach
przemijania? I tak, i nie, wszystko zalezy od tego, ktéry patrzy
i w jakim celu przybyt, by ruiny oglada¢ i odczytaé znak.

Ruiny rozumiane jako $lad przeszto$ci, zaswiadczenie
o $wietnosci historii, wracajg na scene wraz z ,wielkimi podrézami”
osiemnastego wieku. Oczywiscie jest to zwrot stopniowy, rozpisany
na wiele znaczen i trudny do okre$lenia czasowego, w partycypacji
krajobrazu sktadajacego sie z rozsypanych czy ,sttuczonych” bu-
dowli. Po ruiny siegaja malarze, wypetniaja nimi tto, zyskujac zwie-
lokrotnienie znaczen, niekiedy tez uszlachetnienie obrazu, o czym
pisat Starobinskis!, co zbliza je do obiektéw sztuki zawieszonych
miedzy dzialaniem natury a gestem ludzkiej reki. Znéw wracajg do
wiecznosci, do narracji o wieczno$ci i znaku-$ladzie minionych.
RozluZniajg wiezy z wanitatywnym obrazem rozktadu, niszczyciel-
skiej sity czasu i upadku cywilizacji, zacie$niajg - z trwaniem cze-
gos, czego sa tylko pogtosem, echem wyrwanym fragmentem z mo-
zaiki tradycji. Jednak wiecej juz méwig. Rzym istnieje w dwoch
odstonach, jest ten doczesny i dawny, jakby zanikajacy i zatracajacy
sie we wtlasnej pamieci. Zapadajacy w rzece czasu, ktéra swoim
rytmem uplywu wszystko spaja, jak ni¢ Ariadny toruje $ciezke
w labiryncie czasu. I taki Rzym czeka na przybysza.

Mozna zapyta¢, czy istnieje réznica miedzy ruinami histo-
rycznymi, a ruing domu, ktéra wydaje sie zupelnie niepotrzebna
i odrzucona. Paradoksalnie na poziomie znaczen, ktére mozemy
odczytal - za$wiadczanie o przeszto$ci, znaki wanitatywne, me-
mento mori itp. - nie ma wiekszych réznic. Problemem wydaje sie
tutaj czas i przyporzadkowanie spoteczne, mozna to nazwac ,war-
toscig $ladu”.

51 Starobinski, op. cit.
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Aby ruina - notuje Starobinski - wydawata sie piekna, zniszczenie musi
by¢ odlegte w czasie i nie wolno pamietaé, w jakich doktadnie okolicz-
nosciach do niego doszto. Tylko wtedy mozemy je przypisa¢ anonimo-
wej potedze, transcendencji bez oblicza: Historii, Losowi. [..] Nikt nie
popada w zadume przed ruinami $wiezej daty, pachnacymi jeszcze
krwig: usuwa sie je czym predzej, aby budowaé na nowo. I wzbiera
w nas gniew na wandala, ktérego umiemy nazwacs2.

Dystans czasowy, ale przede wszystkim warto$¢ historyczna, ktora
uwidacznia sie w opozycji: to co prywatne (indywidualne) i, to co
wspélne, oddane dla dobra ogoétu, wspéttworzace wspolng prze-
strzen historyczng - pomijam juz kryteria zaszeregowania i wybo-
ru. Wszystkie natomiast znaczenia ruiny zalezne s3 od tego, ktory
na nig patrzy i, ktéry ja interpretuje. To przybysz, pielgrzym, space-
rowicz ,0znacza” obiekt, nadaje mu sensy i stara sie zrozumie¢, jesli
tylko zechce spojrzeé¢ na $lady, zagtebi¢ sie w ich wartos¢, bez
wzgledu na to, czy chodzi o wielka historie, czy tylko o niewiele
znaczacy w niej epizod.

52 [bidem, s. 199-200.
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Kiedy mysle o Francescu Petrarce, wybitnym humaniscie,
poecie, myslicielu, mam wrazenie, Ze mys$le o znaku. Nie tyle
o cztowieku z krwi i ko$ci, ktéry w odlegtych czasach wedrowat
wzdtuz doliny Sorgi, ile wtasnie bardziej o wedrujacej mysli, ktora
na stale wpisata sie w poetyckie karty literatury i zostata niewy-
czerpanym Zrodtem inspiracji. Zatem bardziej Petrarka to znak
nieprzemijajgcego stowa, prawodawca poetyki mitosci, ktory siebie
wraz z Laurg wyrzezbit w marmurowych stowach sonetéw. O unie-
$miertelniajagcym ich spotkaniu, w poetycko wyimaginowanym
obrazie przypomniat Parandowski: ,Na prézno wytezamy wzrok,
by ztowi¢ obraz mtodej panny, ktéra w éw dzien kwietniowy prze-
suwa sie pod romanskim portalem ko$ciota, podnosi skromnie
spuszczone oczy, spotyka spojrzenie nieznajomego i nic o tym nie
wiedzac - wchodzi na droge wiodaca do nieSmiertelnosci”l. I on,
i ona, oboje zamknieci w tekscie na wieki.

Ale to wtasnie w réznych zapiskach z podrézy rozpoznajemy
w Petrarce cztowieka i jego egzystencje, jego toczacy sie namacal-
nie zywot2. Nie cigzy na nich petrarkizm3, a wszak tatwiej jest wy-

1Jan Parandowski: Petrarka. Warszawa 1975, s. 16-17.

2 Moje notatki pochodzg z margineséw ksigzki; Francesco Petrarka: Pisma
podréznicze. Ttum. i oprac. Wiodzimierz Olszaniec. Warszawa 2009. Jest to
wydanie dwujezyczne, bardzo starannie i estetycznie opracowane, opubliko-
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obrazi¢ sobie cztowieka w podrdzy, ujrzeé¢ grymas twarzy, kiedy
wspina sie na gore albo kiedy w ulewnym, prowansalskim deszczu
wyrusza w kolejng wedréwke, tatwiej wtedy toczy¢ z nim dysputy,
tatwiej go stuchaé, tatwiej wyobraza¢, tatwiej z nim by¢é - z czto-
wiekiem w drodze.

W liscie do Andrei Dandola (Do Andrei Dandola, dozy Wenecji.
Uzasadnienie ciggtych zmian miejsca) wyktada swoje credo podroz-
nicze. Trudno jednak Petrarke utozsamié¢ z jakim$ konkretnym
typem podréznika. Bycie w ruchu, w drodze jest poszukiwaniem
Jstatej siedziby zyciowej”, ale raczej nie poszukiwanie domostwa
jest gtéwnym celem wedréwki. Dla Petrarki podr6z wigze sie
z poszukiwaniem wewnetrznej doskonatos$ci, wyciszenia, a moze
lepiej - uciszenia niespokojnego ducha nieustannie poddanego
pragnieniom wiedzy. Podrézowanie czyni nas doskonalszymi inte-
lektualnie, bo doskonato$¢ ksztattuje droga (s. 33). Niepokoj ducha,
za ktéry odpowiada mtodzieficza werwa, pragnienie doskonalenia
intelektualnego, pragnienie poznania zaszczepione lekturg Homera,
i pewnie tez zwykta ciekawos$¢, bedaca w tamtych czasach na cen-
zurowanym, uksztattowaty pisarza podréznika. Kierowaty nim
marzenia, mozZe juz nawet z dzieciistwa, a na pewno z wieku mto-
dzienczego, kiedy krok sie wydtuza i siegamy najdalej, podroze sa
dtuzsze, bardziej zuchwate. W przypadku intelektualisty Petrarki
nerw mtodziefczy zaostrzyly dodatkowo lektury, wszystko to

wane w serii ,Biblioteka Renesansowa” w Instytucie Filologii Klasycznej UW.
Cytaty pochodzace z tego wydania bede paginowat bezposrednio w tekscie.

3 Kalikst Morawski stusznie dostrzegat potrzebe roziaczenia zjawiska pe-
trarkizmu z osobg Petrarki. Zob. Kalikst Morawski: Wstep. W: Francesco Pe-
trarca: Wybér pism. Wstep i oprac. Kalikst Morawski. Ttum. Felicjan Falenski,
Jalu Kurek. Wroctaw 1982, s. CI.
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w jakim$ stopniu stato sie bodZcem do oddania sie wedréwce. Po-
konywanie niewiedzy, zabijanie nudy, samopoznanie, samookre-
$lenie - oto drogowskazy poety. Z wiekiem jednak, kiedy krok, cze-
sto z naturalnych powoddéw, staje sie juz krétszy, a pragnienia wy-
daja sie stabna¢, przychodzi czas refleksji, czas kotwiczenia w spo-
kojnym kacie, czas odprawy i ukrycia przed $wiatem.

By¢ moze ta witdczega, to krazenie po wielu krainach, powodujace
przesyt, a moze ten gasngcy juz mtodzienczy zapat, ktéry staje sie po-
woli letni, oraz rodzace sie taknienie spokoju, wtasciwe mojej naturze
i zajeciu, oddalaja pragnienie wedrowania i podrézy (s. 35).

Ale taka perspektywe Petrarka tagodnie oddala, a przynajmniej na
jakis czas zawiesza.

[..] gdybym znalazt pod niebem jakie$§ dobre miejsce, a przynajmniej
nie zte [..] chetnie zatrzymatbym sie w nim na state; tymczasem jak
gdybym lezat na twardym i niewygodnym t6zku, rzucam sie na wszyst-
kie strony i nie znajduje spokoju, ktérego pragne we wszystkich moich
zyczeniach. Jesli wiec lekiem na moje znuzenie nie moze by¢ miekkie
postanie, sa nim zmiany miejsca. Wedruje wiec i bede chyba wedrowac¢
bez konca (s. 35).

Trudno$¢ odnalezienia miejsca spokoju czyni z Petrarki bardziej
wlbczege tutajacego sie po bezdrozach swiata (vagus), niz intelek-
tualiste z nakreslonym planem podrézniczym. Podréz rodzi sie
niejako z musu, potrzeby wewnetrznej, a nie potrzeb intelektu,
amoze przede wszystkim z checi przyporzadkowania przestrzeni
i siebie tam osadzenia, zagospodarowania sobg. Owa przestrzen nie
moze by¢ przypadkowa, stad tez decyzja o ciggtym poszukiwaniu.
Zatozenie, ktére czyni Petrarka, wytraca go z toréw racjonalnie
okreslonej i wyznaczonej drogi podréznika definiowanego ustalo-
nym planem wedréwki, a sama podréz bez okreslonego z gory celu
staje sie dostownie udreka, tutaczka petna trudnosci:
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[..] Gdy meczy mnie niewygoda jednego miejsca, przenosze sie do in-
nego, cho¢by nie byto wygodniejsze [...]. W ten spos6b miotam sie, wie-
dzac dobrze, ze nie znajde spokojnego miejsca, i ze ukojenie osiaga sie
w drodze wielkich wysitkéw; tu jednak trzeba sie trudzi¢ i wysila¢ bez
konica [...] (s. 35).

Tak rodzi sie podrdz egzystencjalna realizowana we wszystkich
aspektach potrzeb podrdznikat. Od ciekawosci poprzez Bildung-
podrdéznicze, az do ,wpisania” siebie w przestrzen, a w zasadzie az
do statecznego portu. Nie lubil drogi morskiej, juz jako dziecko
doswiadczyt gwattownej burzy na morzu, ktora przytrafita sie catej
rodzinie ptynacej do Francji, do portu w Marsylii>. Bezpieczna
przystan - port ma dla niego podwdjne znaczenie, oddala go od
morza, ale i osadza w domostwie, przestrzeni zagospodarowanej -
wydaje sie celem nadrzednym. Zycie Petrarki rozpiete byto miedzy
nieodpartym pragnieniem podrdzy a bezpiecznym, odnalezionym
w koncu portem samotno$ci ulokowanym na malowniczych tere-
nach Vaucluse®. Oba skrajne bieguny taczyta niespotykana aktyw-
no$¢ poety zrodzona z nieustajgcego zaciekawienia. Z zaciekawie-
nia niemal chorobliwego, z ,pasji wedrowania”, z ruchu, kiedy cugle
rozumu nie utrzymuja obsesyjnego pragnienia zmiany miejsca (s.
37). Trwanie w miejscu to spokoj, ale tez dreczaca nuda. Dom jed-
nocze$nie jest pozadany i znienawidzony. W koricu jednak Petrarka

4 Zob. Wtodzimierz Olszaniec: Przedmowa. W: Francesco Petrarka: Pisma
podréznicze, op. cit. Zob. tez Roman Krzywy: Wedréwki z Mnemozyne. Studia
o topice dawnego podrézopisarstwa. Warszawa 2013, s. 89.

5 Zob. Parandowski, op. cit,, s 7. Zob. Petrarka, Pisma podréznicze, op. cit.,
przypis na stronie 196 i stowa Petrarki: ,0t6z zatrzymuje mnie wiele powo-
déw, lecz najwazniejszym z nich jest lek przed morzem” (s. 195-197).

6 Dzi$ jest to chyba miasteczko o nazwie Fontaine-de-Vaucluse nad malow-
nicza rzeka Sorgue. Z kolei nazwa Vaucluse obejmuje w chwili obecnej caty
departament w Prowansji.
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to pogodzi - osigdzie w malowniczej dolinie Sorgi, bedzie po niej
spacerowat i rozprawiat z duchami.

Jesli rzeczywiScie umieszcza sie cnote nie w duszy, lecz w miejscach,
a trwanie w tych miejscach nazywa sie statoscia, nader statymi powinni
wydawac sie nam chorzy na podagre, jeszcze bardziej statymi - niezy-
wi, najbardziej zas - gory (s. 37).

By¢ statym to by¢ jak Mont Ventoux. Petrarka chciat by¢ w ruchu,
musial pokona¢ goére, musiat zdoby¢ szczyt.

Swoja wyprawe na Wietrzng Gore opisat w liscie do zakonni-
ka Dionigiego (Do Dionigiego da Borgo San Sepolcro, augustianina
i profesora Pisma Swietego. O swoich troskach). Najwyzszy szczyt
w Prowansji (ponad 1900 metrow). Istotnie goéra jest imponujaca,
widoczna z wielu kilometréw i z réznych miejsc, nawet znacznie
oddalonych. W Awinionie mégt podziwia¢ ja z mostu (wtedy jesz-
cze nie tak stynnego), widoczna jest tez z patacu papieskiego, jesz-
cze lepiej z nieodlegtego Carpentras, w ktéorym mieszkat wraz
z rodzing od 6smego roku zycia, widac jg tez z Nimes... Do wyprawy
przygotowywat sie dtugo, zdecydowat sie na wejscie jak sam pisze
»Z checi ujrzenia miejsca, ktére stynie z wysokosci” (s. 43). Niewat-
pliwie jest to jedna z najbardziej tajemniczych i moze spektakular-
nych podrézy Petrarki, cata za$ tajemnica polega na watpliwo-
$ciach... czy w ogole taka wspinaczka miata miejsce’. Ja Petrarce
wierze, ale moze rzeczywiscie napotkany pasterz byt tylko fanta-
zmatem, wszak poeta nieustanie obcowat i plotkowat ze starozyt-

7 Zob. Olszaniec, op.cit,, s. 16.
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nymi duchami.. Moze brat nie zgodzit sie na towarzyszenie i do
wyprawy w ogoble nie doszto, a moze nie dotarli na szczyt, utkneli
gdzie$ w potowie drogi, moze...

Opis mozolnej wspinaczki na gére nie wypetnia catej opo-
wiesci, ktéra ma wyrazista cezure. ,Przeskakujac predko w mysli
od rzeczy cielesnych do duchowych” (s. 49), po tych stowach naste-
puje swoista metaforyzacja wyprawy, wspinaczka nie jest juz tylko
mozolnym wysitkiem fizycznym. Droga staje sie tekstem kultury,
Petrarka robi z niej tekst, alegoryzuje ja, wtacza w paradygmat zna-
koéw, w ktére zamienia sie kazda podréz poddana tekstualizacji,
w pewien spos6b czyni znaczacym fizyczny trud drogi. W ten spo-
sob wedréwka przemienia sie w figure egzystencji, i jednoczesnie
widomy znak kultury.

Panoramiczny, nieograniczony widok ze szczytu wprawia go
w ostupienie, z nostalgig patrzy w strone Italii, ,dokad bardziej
sktania sie m6j duch” a atmosfera niezwyktej chwili uwalnia wyob-
raznie; ,przyznaje, ze westchnagtem do wtoskiego nieba, ktére uka-
zato sie raczej duszy niz oczom” (s. 51). Petrarka nie ogranicza sie
w opisie do chwalenia waloréw przyrody, niezwykly widok jest
tylko sygnatem wywotujagcym fale literackich i erudycyjnych skoja-
rzen. To wtadnie na szczycie Ventoux dochodzi do przemiany. Cre-
do podréznicze poety, jego deklarowana wielokrotnie nieodparta
che¢ bycia w drodze, zostaje zawieszona, a sens podrézy podany
w watpliwo$¢. Zwrot w podrézowaniu dokonuje sie w punkcie do-
celowym i za sprawga stowa Augustyna, do ktérego Petrarka siega,
kiedy tylko odwraca wzrok od natury i kieruje go w strone tekstu.
Kontemplacyjny duch bierze gére nad zrywami mtodego ciata gna-
nego ciekawoscig i zrecznie umykajacemu nudzie. Augustyn zmie-
nia porzadek rzeczy, ,teraz juz, nacieszywszy sie widokiem gor,
skierowatem oczy mojej duszy na samego siebie”. Zwrot w strone
zycia kontemplacyjnego nastepuje - co trzeba podkresli¢ — juz po
podrézy. Najpierw do$wiadczamy drogi, poddajemy sie ciekawos$ci
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Swiata, marzeniom i pragnieniom (vita activa), by go lepiej zrozu-
mie¢ i by w koncu zakotwiczy¢ bezpiecznie (vita contemplativa).
Wejscie na gore realizuje sie na kilku poziomach znaczeniowych,
aw kazdym z nich droga wedrowca staje sie zwierciadtem jego
egzystencji i prowadzi do samookreslenia. Podrdz zatem obejmuje
interwat zdefiniowany miedzy marzeniem a wspomnieniem, we-
dréwka prowadzi do cichej przystani, do spokojnego kata, w kto-
rym raz jeszcze w retrospekcjach wrécimy na dawno porzucony
szlak. Zatem droga Petrarki odbywa sie w réznych wymiarach cza-
sowych; w rzeczywistym, czyli ,w drodze”, w przeszltym, czyli
w przypominaniu, oraz w czasie catego zycia. Pierwszy znaczony
jest fizycznoScia, drugi pamiecia, trzeci jest po prostu ich sumg,
ktora ostatecznie zdefiniuje sie w przysztosci. Miedzy podroézowa-
niem a wspominaniem, miedzy ciatem a duchem, miedzy zdarze-
niem a narracja, miedzy zyciem a tekstem widzimy dukt wtoskiego
humanisty. ,Moze przyjdzie czas, kiedy wszystko przypomne
w porzadku zdarzen (s. 53)” i stane obok Augustyna - wtedy juz
tylko po stronie ducha i tekstu.

Dzi$§ pod Mont Ventoux przybywaja ci (pewnie liczniejsi),
ktorym przede wszystkim zalezy na pokonaniu morderczej dla
rowerzysty gory, chca ponowi¢ droge stynnego kolarza Eddy’ego
Merckxa, zmierzy¢ sie z legenda, ze sobg, ze swoimi stabo$ciami.
Ale i ci (pewnie mniej liczni), ktérzy chca wspomnie¢ Petrarke,
spojrzeé na gore z potozonego u jej stop miasteczka Bedoin i poczué
stynny wiatr we wtosach (mistral), i moze co$ sprawdzi¢, poddac
weryfikacji. Albo za ostatnim spojrzeniem Petrarki z gory siegna¢
wzrokiem w dal i dojrze¢ malownicze wody Camargue oraz mury
niezwyktego nadmorskiego miasteczka Aigues Mortes. Albo kon-
templowa¢ prowansalski zachéd storica w jednej z uroczych restau-
racji pod gora, $ciskajac w dioni szkto, w ktérym przez rézowy ptyn
btyska dno...
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Ilez razy w drodze powrotnej odwracatem sie, by spojrze¢ na szczyt go-
ry! Wydata mi sie wysoka ledwie na tokie¢ w poréwnaniu z wielko$cia
mys$li ludzkiej - pod warunkiem, Ze ta nie pograza sie w btocie ziem-
skiej brzydoty (s. 57).

Zdobyte Mont Ventoux juz nie pobudza wyobrazni. Koniec we-
dréwki jest na wskro$ humanistyczny, géra wobec mysli ludzkiej
siega tokcia. Trzeba i$¢ dalej.

Do Rzymu podroézowat kilkukrotnie. Swoje doswiadczenia,
przemyslenia, spacery opisal w kilku listach. Zreszta podréze do
Rzymu bedzie wspominat jeszcze wielokrotnie, nie tylko w episto-
lografii. Wyimaginowany i ,wyczytany” Rzym z jego historig chce
skonfrontowaé¢ z rzeczywistoS$cia, zderzy¢ realne z marzeniem
i zrozumied8. Gna go tam nieodparta sita wyobrazni. Petrarka wie-
dzial, Ze kultura, znaki $wiata istniejg tez poza ukochanymi ksiega-
mi, chciat je zobaczy¢, chcial dotkna¢, chciat zweryfikowaé?. Samo-
rozumienie i weryfikacja wyobrazenia? Przychodzi czas, kiedy lek-
tura juz nie wystarcza, napedzani pragnieniem opuszczamy domo-
stwo, nasze oswojone centrum (dla Petrarki byto to wspomniane
Vaucluse) i udajemy sie w podréz, w nieznane, by nasyci¢ cieka-
wos¢, poglebi¢ wiedze i zebra¢ materiat do wspomnien. Cieka-
wos¢... ale i ched petniejszego przezycia, che¢ niewielkiej iluminacji

8 ,Taki sam cel bedzie mu przyswiecat w Paryzu, konfrontacja: ,Zdumiony
i niespokojny, rozgladatem sie wokét, pragngc zobaczy¢ i dociec, czy to, co
styszatem o tym miescie jest prawdg czy fatszem. [..] Przechadzajac sie tak
i chciwie chtongc, poznatem, ile jest w tym wszystkim prawdy, a ile zmys$lenia”
(s.137).

9 ,Zwyktes bowiem - pamietam dobrze - odradza¢ mi przyjazd do Rzymu,
gtownie dlatego, aby widok zrujnowanego miasta, ktéry nie odpowiada ani
jego stawie ani obrazowi, jaki wytworzytem sobie na podstawie lektur, nie
nadwatlit mojego entuzjazmu” (s. 75).
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kaze nam by¢ tam, gdzie byli inni. Podzieli¢ ich spojrzenia, ponowié
gest czyjejS egzystencji, spotkal sie z historig, z jej duchami,
i sprawdzi¢ co pozostato. Przebywanie w miejscu, ktére znamy
z opowiesci, o ktérym czytaliSmy, zwielokrotnia dos$wiadczanie
podrézy. Multiplikuje doznania, przestrzen sie poszerza. Dzieje sie
tak szczegOlnie w przestrzeni kultury, przestrzeni miasta, ktérego
tkanka nasycona jest znakami. Ale Petrarka wedrowiec nie szuka
kuriozéw, nie chce gromadzi¢ osobliwos$ci dla ciekawskich, nie
tworzy ze swojego podrézowania muzeum, jest natomiast wedrow-
cem egotycznym, szukajagcym w wedrowaniu wtasnej drogi. Jest
tym, ktéry przezywa, a nie gromadzi, interpretuje i moze w do-
stownym znaczeniu weryfikuje - rzeczywistosc i tekst.

Rzym budzi jego zachwyt i podziw, pedantycznie opisuje
swdj spacer po Wiecznym MieScie w liscie do uczonego, dominika-
nina Giovanniego Colonny:

Tu patac Ewandra, $wigtynia Karmenty; tu grota Kakusa, wilczyca kar-
migca dzieci i figowiec ruminalski [...]; tu Remus przekroczyt granice, tu
igrzyska cyrkowe i porwanie Sabinek, tu Kozi Staw - miejsce znikniecia
Romulusa [...] Tu nieszczesna Lukrecja rzucajaca sie na miecz, cudzo-
toznik, dla ktérego ucieczka byta $mier¢, i msciciel zhanbionej czysto-
$ci, Brutus [...] Tu rzucit sie Kurcjusz w pelnym rynsztunku [...](s. 79-83)

Pelne rezygnacji i melancholii jest dosSwiadczenie Rzymu, kreslone
w anaforycznym rytmie pytaniem-skargg ubi sunt? Gdzie..? W tym
punkcie podrézy czas zaczyna goérowac nad przestrzenia, ktéra
kryje sie za czarnym woalem przemijania. Przestrzen zanika, a w jej
miejscu pojawia sie pamie¢ tekstu, ktory o tej przestrzeni donosi,
zaSwiadcza i w pewien sposdb ja uobecnia. Petrarka zdaje sobie
sprawe, ze owo przywotywanie jest tylko widmowe, i nie kryje sie
z nostalgicznym zawotaniem ,gdzie...”.
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Ten widok rozgoryczat go - pisat Parandowski - oburzat i rozrzewniat.
Z wejsciem Petrarki do Rzymu wchodzi nowa epoka w odczuwaniu je-
go ruin i upadku. Jest to pierwsze oko nowozytne zachodzace tzami
wsrdd zgastych imion i strzaskanych kolumn, pierwsze nowozytne ser-
ce wzruszone niemym $wiadectwem kamieni?o.

Konfrontacja wtasnego wyobrazenia, jak rowniez wiedzy o daw-
nych czasach $wietnosci bywa dla podréznika doznaniem straty,
jest tez na pewno swego rodzaju rozczarowaniem. Dawna $wiet-
nos$¢ zapisana niegdy$ w przestrzeni architektonicznej znikneta,
teraz widzimy obraz niepelny, wsparty na protezie tekstu i wyob-
razni. Mozemy mowic¢ nie tyle o doswiadczeniu i poznawaniu prze-
strzeni, ile o rozpoznaniu, ktére uksztattowata literatura. Petrarka
szafuje erudycjg, stale wplata historie znane z pisma miedzy wi-
dzenie a doswiadczanie, caty czas interpretuje przestrzen, zdaje
relacje zawsze zawieszone miedzy rzeczywisto$cia a literatura. Dla
niego przestrzen to element historii rozumianej globalnie, prze-
strzen nie jest jedynie prywatnym dos$wiadczeniem tu i teraz, ani
zamknietym wsobnie $wiatem. Jej doswiadczanie jest obcowaniem
ze znakami czasu, oczywiscie pod warunkiem, Ze nasz wzrok siega
gtebiej, a rozum nadaza. Petrarka pokazuje, ze przestrzen mozna
nie tylko widzie¢, ale takze mozna stuchaé jej mowy, jest przeci-
wienstwem Baudelaire’owskiego spacerowicza, fldneura, bo dla
humanisty wszystko co$ znaczy, wszystko ma swoje korzenie. Py-
tanie ,gdzie” staje sie dopiskiem, przypisem historycznym:

Gdziez sg termy Dioklecjana i Karakalli? Gdzie Cymbrium Mariusza,
Septizonium i faznie Sewera? Gdzie Forum Augusta i $wigtynia Marsa
MSciciela? Gdzie $wiatynie Jowisza Grzmigcego na Kapitolu i Apollina
na Palatynie? Gdzie portyk Apollina i jego dwie biblioteki, grecka i ta-

10 Parandowski, op. cit,, s. 52.
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cinska? Gdzie portyk i bazylika Gajusza i Lucjusza, gdzie portyk Liwii
i teatr Marcellusa? Gdzie [...]11

Rzym widzial w dwdch obrazach: jednym opartym na miejscu wy-
pelnionym, teraZniejszym - ,tu” i drugim, przesztym - ,gdzie”. Dru-
gi obraz lokalizuje sie w przestrzeni braku, przestrzeni widmowej,
w perspektywie historycznej. Petrarka przechadza sie po Rzymie
jak po gmachu muzeum z brakujgcymi eksponatami, owe luki, pu-
ste miejsca wypetnia wizytator-erudyta. Wedréwki poety to przy-
goda intelektualna, a jego myS$lenie o przestrzeni ma charakter
uktadanki, $wiat (przestrzen) doswiadczony w podroézy ujawnia sie
w postaci rozrzuconych, niekompletnych puzzli (zamazanych pié-
rem czasu), ktére nalezy rozpozna¢, oznaczy¢ i w jakim$ porzadku
i sensie utozy¢. Podréz zatem staje sie gra intelektualng. Zdolny do
gry jest jedynie podréznik-erudyta, sita mie$ni i charakteru nie-
zbedna w drodze na gore juz nie wystarczy. Do podrézowania po-
trzebny jest tekst — zapis przesztosci. Wedrowanie po Rzymie ma
zatem inny charakter od zdobywania Mont Ventoux.

Trudno szuka¢ konsekwencji w zatoZeniach poety-
wedrowcal?, ale w jakim$ sensie i w pewnym okresie cate jego zy-
cie bylo wedrowaniem. Jego postawa wobec bycia w drodze nie
wpisuje sie w zaden dajacy sie jasno okresli¢ model turysty, zresztg

11 Podaje w tlumaczeniu Parandowskiego (Parandowski, s. 50). Fragment
ten znajduje sie w dziele De remediis utriusque fortunae (O postepowaniu
w dobrej i ztej woli) w dialogu pt. De gloria ex edificiis sperata.

12 O typach wedrowcéw, podréznikéw, turystow zob. m. in. Piotr Kowalski:
Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzen i podrézowanie w kulturze wspétcze-
snej. Wroctaw 2002; Krzysztof Podemski: Socjologia podrézy. W tomie: We-
drowad, pielgrzymowaé, by¢ turystq. Podréz w dyskursach kultury. Red. Piotr
Kowalski. Opole 2003.
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sam bywa niekonsekwentny w okresleniu siebie jako podréznika.
Czasami jest to wlbéczegostwo, czasami staje sie spacerowiczem
przechadzajacym sie po malowniczej dolinie Sorgi, gdzie odkryt
swoje centrum, swojg samotnie. Innym razem widzimy go jako
prekursora alpinizmu z mozotem pokonujacego szczyt, albo jako
intelektualiste, ktory czyta Rzym jak ksiege, prowadzac nieustanny
dialog z przestrzenia, architekturg, historia. Jeszcze innym spoty-
kamy go na péinocy Europy, gdzie jako obcy, peregrinus, szuka $la-
dow wioskiej przesztosci.

Dotrzymujmy mu kroku, depczmy mu po pietach i jednocze-
$nie, a moze przede wszystkim, czytajmy. Nie tylko Swietng poezje,
ale tez inne pisma, wyczytajmy z nich cztowieka. Niech opowie
0 sobie, o podrdzy, o Swiecie. Gadajmy z duchami.

Zakotwiczenie.

Wybudowatem siedzibe matg, ale przyjemna i przyzwoitg, kupitem
plantacje drzew oliwnych i kilka winnic, co wystarcza obficie na zaspo-
kojenie potrzeb domu skromnego i nielicznego. Tam chory na ciele, ale
spokojny na duchu, zyje, mdj bracie, bez wstrzaséw, bez podrézy, bez
trosk, ciagle czytajaci piszac [...]13.

13 Francesco Petrarka, Wybdr pism, op. cit., s. 293.
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Idac po arkadyjskich sladach

0 wierszu Juliana Kornhausera Et in arcadia ego stéw Kkilka

Etin arcadia ego

na ramieniu wedka stomka w zebach
ztote kule owsa

goracy deszcz otworzyt mi rane w sercu
rzeka wdarta sie na pola
poprzewracane ule t6dki do géry dnem
miekki gtos klasztornego dzwonu

76ty kamyk wskazujacy droge

nie wierzytem Ze tak mozna

jakie$ szkietka rajski ptak

zapach spokoju?

Na poczatku warto przekornie zapyta¢ czy w ogdle mozna
i jak mozna by¢ w Arkadii, wszak mamy do czynienia z kraing mi-
tyczng, przestrzenia wyobrazong, po ktérej swobodnie mozna
przechadza¢ sie raczej w stanie - powiedzmy - wyzwolenia z rze-
czywistos$ci, czyli w marzeniu, we $nie, w poezji. Jednocze$nie fik-
cyjna Arkadia moze by¢ tez miejscem konkretnym, odnalezionym
czesto gdzie$ na rubiezach rzeczywistosci albo tez by¢ w znanym
z dawna pejzazu, ktéry w stosownym momencie Zycia rozpoznamy
jako swoja enklawe szczesliwosci, miejsce nasze, w ktérym do-
$Swiadczamy czasu jako beztroskiego otium. I wéwczas spacer po
sielskiej przestrzeni staje sie catkiem realny. Arkadia opisana

1 Julian Kornhauser: Wiersze zebrane. Oprac. Adrian Glen i Jakub Kornhauser.
Poznan 2016, s. 243.
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w tek$cie literackim moze mie¢ zatem dwojakie referencje, na
pewno odwotuje sie do przestrzeni znaku, do konwencji, ale moze
by¢ tez przestrzenig quasi-realng, ksztalttowang w odniesieniu i na
podobienstwo rzeczywistosci, moze by¢ opisem konkretnego miej-
sca z rzeczywistosci. ,,0d poczatku istnienia sielanki jako gatunku
cechg literackiego przedstawienia modelu $wiata, jaki oferowata
poezja pastoralna, byta jego dwoisto$¢. Mamy wiec do czynienia
z poetyckim obrazem zZycia w Arkadii, ale zawsze obraz éw odno-
szony byt jednoczes$nie do Swiata istniejgcego poza linig horyzontu
okalajacego sielski krajobraz”2. W wierszu Kornhausera nic nie jest
oczywiste. Tytulowe przywotanie dawnej, stopizowanej na prze-
strzeni dziejow frazy sugeruje jedna z mozliwych $ciezek, ktora
prowadzi do dialogu z wpisanymi wen licznymi kodami, trudnymi
niekiedy do odszyfrowania, bowiem czesto sg znacznie rozproszo-
ne, przykryte innym dyskursem, inng tkankg literacka. Trzeba pa-
mietaé, ze we wszystkich prefiguracjach tradycji pasterskiej wyste-
puje ,mnogo$¢ koddéw, ktoérych pochodzenie zostalo zagubione
w obfitoSci tego, co zostato napisane”3. Zatem wkraczanie do idyl-
licznej przestrzeni narzuca (rysuje?) horyzont zlozony z bogatego
uniwersum znakéw zapisanych i przetwarzanych przez wiele tek-
stowych interpretacji, czyli rozpoznanie znaczen toposu, a moze
i polemika z nim, a moZe jednoczes$nie zgoda na utrwalony repertu-
ar semantyczny z rozpoznaniem w nim wtasnej wizji i jej zapisania
w zbiorze koddéw. Inaczej méwiac, tradycja nie stanowi tu pre-
tekstu, moze i nie do konca jest to reinterpretacja arkadyjskich

2 Marek Zaleski: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i pozZnej
nowoczesnosci. Krakéw 2007, s. 204. Zob. tez Jadwiga Sokotowska: Dwie nie-
skoriczonosci. Szkice o literaturze barokowej Europy. Warszawa 1978, s. 65; zob.
Ernst Robert Curtius: Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze. Ttum.
i oprac. Andrzej Borowski. Krakéw 2005, s. 197 (Curtius zauwaza, ze opisy
miejsc rozkosznych przesycone sg ,rzeczywista obserwacja”).

3 Marek Zaleski: Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej litera-
turze wspotczesnej. Gdansk 2004, s. 87.
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tematéw, raczej tradycja stanowi spektrum odniesienia, jest miej-
scem przenikania, §cierania sie i dookre$lania znaczen, obszarem
po ktéorym mysl poety krazy, by wyrazi€ i zrozumie¢ siebie poprzez
znane, cho¢ znacznie rozproszone i pogubione, kody.

Druga mozliwa Sciezka sprowadza sie do pamieci miejsca,
ktére wywotuje szereg reminiscencji, jakich§ analogii, drgnien ist-
nienia, wptywa na samopoczucie bohatera - ta droga wiedzie nas
ku egzystencjalnej lekturze tekstu wpisanego i opisanego na kan-
wie arkadyjskiego wzorca. Ten trop wydaje sie tu dominujacy, acz-
kolwiek jest silnie zwigzany z referencjg miedzytekstowa (tu mie-
dzy obrazem a tekstem) ze znaczeniami niesionymi przez dawny
»mit arkadyjski” zamkniety w formule tytutowej4. I nawet nie wiem
czy wypada w tym przypadku moéwic o intertekstualno$ci wobec
tekstéw kultury (bezpos$rednim odniesieniem bylyby dwa obrazy
z XVII wieku, Guercina i Poussina), co bardziej o tropach prowadza-
cych do zbiorowego marzenia-symbolu Arkadii $nionego przez lata
i obrastajgcego w kolejne artystyczne spelnienias.

PIERWSZE PYTANIA

Adrian Glen - wnikliwy interpretator tekstu - stusznie pisze
o nastawieniu dialogicznym wiersza Kornhausera do tradycyjnego
modelu topiki arkadyjskieje. Dialog z kodami tradycji jest specy-
ficzng forma intelektualnej rozmowy toczonej w uniwersum tek-
stowych znakéw. Zagapianie sie na Zrdédta kultury, biblioteczne
szperanie, myslenie przeszto$cia, z czego wynika rozpoznanie wie-

4 Zob. Adrian Glen: ,Marzenie ktdére czyni poetq”.. Autentycznos¢ i empatia
w dziele literackim Juliana Kornhausera. Krakéw 2013 (rozdziat: Przez tekst do
istnienia... Referencja transtekstualna).

5 W Arkadii-symbolu zbiegaja sie i kumulujg rézne watki tradycji, Idylla, Eli-
zjum, Raj... Tak tez rozumiem to pojecie, ktdre na potrzeby tego szkicu wypo-
sazytem w mozliwie szerokie spektrum odniesien kulturowych.

6 Zob. Adrian Glen: ,Marzenie ktére czyni poetq”..., op. cit., s. 320-322.
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lu ,wystowien toposu” w literaturze, staje sie zgtebianiem archety-
picznej warstwy znaku, docieraniem do Zrédet, jest tez spotkaniem
ze wspolnota i na pewno jakas forma zadomowienia w niej, egzy-
stujemy woéwczas na dwoch poziomach czasowych. Czy taki model
rozmowy odnajdziemy w wersach wiersza krakowskiego poety?
Trudno zamkng¢ w jednoznacznosci i sprowadzi¢ tekst Kornhause-
ra do najprostszego gestu odtworzenia i ukrycia sie za ufundowang
na dawnych podstawach tradycji brama poetyckiej idylli. Nie spo-
so6b tez odrzuci¢ checi skrycia sie za woalem krainy szczesliwosci -
co warte podkreslenia i znaczace - dwudziestowiecznego poety
z lat 70. Polski Ludowej. Wszak historia wieku XX i czasy zarazy,
w ktorych przyszto zy¢ poecie, stanowig naturalny kontekst dla
utworu. Reakcja na rzeczywisto$¢ mogta w jakiej$ mierze przyczy-
ni¢ sie do chocby préby wyjscia na zewnatrz w eskapistycznym
gescie odrzucenia i moze przede wszystkim checi odetchnienia od
przygniatajacej rzeczywisto$ci PRL-u. Z drugiej strony che¢ wy-
rwania sie z pamieci katastrof XX wieku prowadzi na obszary pa-
mieci osobistej, zapamietanych obrazéw szczesliwosci, miejsc dzie-
ciecej lub tez mtodzieniczej beztroski, czasu odnalezionego, ,marze-
nia, ktore czyni poetq”. Odsuniecie sie od doswiadczania udreki jest
najczesciej teokrytejskim gestem odwrocenia sie od miasta, co
szczegblnie mocno podkreslat wiek osiemnasty, w ktérym wysoko
ceniono sielanke i zwrot ku wiejskim zagrodom spokoju i prostoty”.
Miasto ze swoim tlumem, zgietkiem, ale tez réznymi zalezno$ciami
stanowito przestrzen zepsucia i zniewolenia. Taki zabieg - oddale-
nie sie od otaczajacej realnosci poprzez tymczasowe pomieszkiwa-
nie w ,krainie spokoju” - bylby zapewne udany i pozadany, pod
jednym wszak warunkiem, Ze z owej wymarzonej krainy szczeScia
wyrugujemy albo przynajmniej na czas jaki$ oddelegujemy, albo tez

7 Zob. Jean Starobinski: Niemozliwa idylla. W: Wynalezienie wolnosci 1700-
1789. Thum. Maryna Ochab. Gdansk 2006.
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w jaki$ sposob odsuniemy, gdzie$§ na mielizny rzeczywisto$ci poza
dostrzegalny horyzont, $mieré¢, stala pensjonariuszke Arkadii,
awraz z nig $wiat zepsuty. Czy jest to w og6le mozliwe? W strone
wsi i spokoju, i tam oddac¢ sie pod dyktat prostego i skromnego
zycia? ,Ale czy mozna - pyta Starobinski - jeszcze zakosztowal
takiej prostoty, nie czujagc w niej posmaku ktamstwa? Czyz nie trze-
ba wysili¢ wyobraZzni, aby przekonac¢ samego siebie, Ze tu, w gajach,
Swiat zaczyna sie na nowo, a cnota tryumfuje? Fujarki pastuszkéw
nie na dtugo us$pia czujny umyst, ktéry szybko sie zorientuje, Ze jest
dezerterem, a jego zgoda z naturg to tylko wyidealizowany wyraz
niecheci do ludzi, i Ze sam odgrywa wszystkie role w tej idylli”8. Czy
jednak zawsze wszystko rozgrywa sie na planie opozycyjnych
i dopetiajacych sie porzadkéw czasu istnienia, ktore dajg sie
sprowadzi¢ do postrzegania $§wiata w dwéch interwatach: czas
$mierci i czas zycia. Pytanie tylko, po ktoérej stronie barykady sta-
niemy: rezygnacji i zgody czy witalnosci i aktywnosci, jak daleko
odsuniemy aksjomat kresu na rzecz trwania w chwili? I czy wie$
jest gwarantem czegokolwiek, czy, jak trzeZwo zauwaza Starobin-
ski, maska teatralnej iluzji, pustego gestu zrodzonego z niecheci
i nudy? Czy decydowac sie na dezercje i porzuci¢ orez jak niestru-
dzony Don Kichot, i zameldowa¢ sie w pastoralnej komunie, nie
rezygnujac do konca z ideatéw?? Pytania odwieczne i dalej aktual-
ne. Jak sie zdaje, prosciej, tak po ludzku i zwyczajnie, i$¢ na ryby.

8 Ibidem, s. 172.

9 ,Cervantes pozwolil Don Kichotowi wymieni¢ miecz btednego rycerza na
laske pasterska. Nie jest to bynajmniej catkowita rezygnacja ideatéw, jakim
dotychczas hotdowat rycerz z Manczy, stawa rycerska i mito$¢ - to byty dwie
gwiazdy przewodnie jego loséw” (Jadwiga Sokotowska, op. cit., s. 50).
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TYTUL

Tytut wiersza przywotuje miejsce trwale ugruntowane - jak
juz wspominatem - w wiekach tradycji i z catym narostym repertu-
arem znaczen; od $nionej i marzonej utopii poprzez obrazy szcze-
$liwej i nieszczesliwej mitosci az do ukazanej zawsze w wanitatyw-
nym wyobrazeniu idei $Smiertelno$ci. W pewnym sensie decydujac
sie na sielanke, decydujemy sie na literature, stajemy po jej stronie,
wkraczamy w $wiat zorganizowany na prawach fikcyjnego marze-
nia, poddajemy sie literackiej grze. ,0d poczatku - pisze Marek
Zaleski — w poezji idyllicznej $wiat ludzki to przestrzen rytuatu,
konwencji, role-playing, czyli codziennych praktyk symbolicznych,
kryptonimujacych obecno$¢ Smierci i egzorcyzmujacych ja z nasze-
go zycia.”10, Albo tez projektujemy wszystko jak miejsce odnalezio-
ne w rzeczywisto$ci, woéwczas arkadyjski mit jest jedynie tropem,
drobng wskazéwka w poszukiwaniach. Wéwczas tez tytut z wiersza
staje sie kluczem, matrycg wedtug ktérej kreuje sie miejsce na pod-
stawie wlasnego wyobrazenia. Pozostaje pytanie, czy 6w tytut do-
maga sie dialogu z tradycja, czy tez jest zastygta formutg, sfrazeolo-
gizowanym zdaniem odsytajacym tylez do tradycji, ile do pojawia-
jacych sie w literaturze odlegtych ech po nim. Nietatwo jest to roz-
strzygnac.

Formuta tytutowa zdaje sie by¢ cezurg i jednoczes$nie poet-
yckim zawotaniem, wskrzeszeniem miejsca, odnalezieniem prze-
strzeni, bo juz od pierwszego wersu nasz bohater znajduje sie na
progu przywotanej lokacji. Tytut jest jak inwokacja, ktéra zwotuje
wszystkie prefiguracje topoi zamkniete w przeszlosci tego zdania-
znaku, by czytelnik sam zdecydowal, na ktora $ciezke sie zdecyduje,
ktory trop okaze sie nam najblizszy. Kornhauser otwiera ksiege
tradycji i przygotowuje nas na zdarzenie i poniekad zderzenie

10 Zaleski, Echa idylli, op. cit., s. 13.
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zZ mnogoscig tropéw, czeSciowo juz zatartych, a czeSciowo wciaz
zywotnychll. Czy to jest gra z tradycja, czy mozna tak to rozumie¢?
Jednocze$nie tytut wyraziscie méwi o obecnosci w jakims$ miejscu,
zatem stawia przed nami zasadnicze pytanie: gdzie to jest? gdzie
jest teraz Arkadia? Arkadia nalezy do tego typu poje¢, ktorych
desygnat(y) (referencja przedmiotowa) znajduja sie w szerokim
polu wyobrazni poetyckiej, a zarazem bycie w Arkadii mozliwe jest
w rzeczywisto$ci w jednostkowym doswiadczeniu $wiata (miejsca,
czasu). Ponadto, jak powszechnie wiadomo, pojecie Arkadii jest
historycznie uksztattowane bardzo dawno, a jednocze$nie podlega
przemianom, cho¢ rdzen znaczenia musiat pozosta¢ ten sam przez
wieki, mimo, iz dzisiaj samo pojecie ma juz inne znacze-
nie/znaczenia, to pierwotny sens wciaz jest w jakim$ stopniu w nim
obecny!2, Czy zatem i echa tradycji i nowe znaczenia wspétistnieja
obok siebie w poetyckiej préobie Kornhausera?

Jeszcze inne znaczenie niesie tytut analizowany w aspekcie
filologicznym, z naciskiem na warstwe literalna, taka lekture for-
muty tytutowej przeprowadzit Erwin Panofsky. Et in arcadia ego
zapisane przez poete w tytule - jak juz byta o tym mowa - jest cyta-
tem kulturowym, ale tez zdaniem z wpisanym wen znaczeniem
dostownym, zaleznym oczywiScie od kontekstu, ale znaczeniem
wynikajagcym tez z samej litery tekstu. Wnikliwa rekonstrukcja
gramatycznych znaczen tacinskiej formuly doprowadzita Pa-
nofsky’ego do interpretacji dwoch mozliwych rozstrzygnie¢ lingwi-

11 Warto wspomnie¢, ze tytul jest w pewnym sensie czyms$ zewnetrznym wo-
bec tekstu, wobec wewnetrznej geografii wiersza. Bywa czesto sygnaturg auto-
ra dookres$lajaca znaczenia wewnetrzne na zasadzie symbiotycznego dialogu,
dopelnienia. Petni tez niekiedy funkcje tropu naprowadzajgcego na inne ob-
szary znaczen.

12 Jak stusznie zauwaza Hanna Buczynska-Garewicz: ,Definiowa¢ daje sie tylko
to, co nie ma zadnych dziejow. Kazda proéba definicji bytaby fatszywym kro-
kiem odcinajacym i odrzucajacym z géry jakie$ okreslenie historyczne.” (Han-
na Buczynska-Garewicz: Cztowiek wobec losu. Krakéw 2010, s. 11).
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stycznych. W jednej z nich jesteSmy po stronie Zycia, a akcent pada
na,ja”: ,ja tez zytem w Arkadii” czyli podkre$lona zostaje egzysten-
cjalna perspektywa, w drugim znaczeniu to $mier¢ jest w Arkadii:
»ja jestem nawet w Arkadii” czyli dominuje perspektywa eschatolo-
giczna, a moze lepiej metafizyczna: ,Ja, Smieré, panuje nawet
w Arkadii” - zdanie wypowiedziane przez $mier¢!3. Z kolei - jak
stusznie zauwaza Jadwiga Sokotowska - w obu przypadkach ak-
sjomat $mierci jest niepodwazalny:

Czy napis tacinski Et in Arcadia ego nalezy thumaczy¢, zgodnie z grama-
tycznymi regutami: »Ja jestem w Arkadii«, tzn. »Smieré¢ jest nawet
w Arkadii«, czy zgodnie z drugg interpretacja napisu, ktéra starat sie
udowodni¢ Panofsky: »Ja tez bytem w Arkadii«, dla naszych rozwazan
nie ma istotniejszego znaczenia. Wazne natomiast jest to, ze od samego
poczatku, gdy tylko pojawit sie obraz-symbol Arkadii, towarzyszyt mu
nieustannie obraz $mierci. Juz Wergili umieszcza w Arkadii grobowiec
Dafnisa, a u Sannazara - jak wspomniatam - wystepuja parokrotnie
opisy grobowcdow!4.

Jednak w drugim przypadku, kiedy akcent pada na metafizyke kon-
ca, Smier¢ zdaje sie bardziej obecna, niemal stychac jej stowa i czu¢
jej oddech. Jest to niewatpliwie perspektywa, w ktorej przestrzen
zdaje sie poddawac jej panowaniu. Woéwczas - moéwigc nieco kolo-
kwialnie - gtebiej zagladamy w jej trzewia. Czy gdzie$ na skraju, na
przecieciu, na $cieraniu sie tych dwoch perspektyw sytuuje sie bo-
hater wiersza Kornhausera? Na egzystencjalnym rozdarciu, miedzy
chwilg arkadyjskiej szczesliwosci a Swiadomoscig $miertelnosci?
Najpierw jestem ,ja” a potem z wolna, gdzie$ na horyzoncie, rysuje

13 Erwin Panofsky: Studia z historii sztuki. Oprac. Jan Biatostocki. Thum. Krysty-
na Kaminska i inni. Warszawa 1971, s. 333. Panofsky opowiadat sie za jedna
interpretacja.

14 Jadwiga Sokotowska, op. cit., s. 41-42.
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sie, na razie jeszcze bardzo blady, kontur $mierci - statej towa-
rzyszki ziemskiej peregrynacji?

MIEJSCE I CZAS

W konwencji opisu krajobrazéw pasterskich Ernst Robert
Curtius wskazuje na elementy tradycji, ktére zostaty przejete juz od
Homera: ,wymarzone miejsce wiecznej wiosny jako sceneria szcze-
$liwego zycia po $mierci; uroczy miniaturowy krajobraz, ktory 13-
czy drzewo, zrodto, trawe; las z rozmaitymi gatunkami drzew; ko-
bierzec kwiatéw”15. W Arkadii wszystko wedle dawnych wyobra-
zen trwato w nieustajacym odrodzeniu, w zasadzie poza czasem,
poza czasowoscia, w wizji ,ogrodu petnego zapachéw, obfitujacego
w drogie kamienie, ogrodu, ktéry poganie mogli identyfikowaé
z kraing ztotego wieku i z Polami Elizejskimi, a chrzeScijanie
z ziemskim rajem Biblii”1e.

Jest to obraz Arkadii pierwotnej, pierwszej, ktéra zostata
utkana z wyobrazen wiecznosci, beztroskiego trwania. Obraz nie-
zwyKkle statyczny, w ktorym wszystko trwa w idealnej symbiozie,
w dopelnieniu i wiecznym spetnieniu. To co trwate pozostaje poza
czasem, jest $ciSle zespolone z przestrzenig mityczng, wyobrazong,
z czasami ztotego wieku, mitem wiecznej wiosny, rajskiej rozkoszy,
doskonatej przestrzeni szczesliwosci. Wraz z pojawieniem sie
cztowieka owa przestrzen ulegta przedefiniowaniu, wowczas
w bezczasie bukolicznego raju na dobre zagoscita idea $miertelno-
$ci, tym samym wys$niona wizja szczesliwosci zblizyta sie do ziem-
skiej rzeczywistoSci znaczonej tykaniem zegara. Pierwotne miejsce
nieustajacego spetnienia, w ktérym nic nie uptywa, niczego sie nie
traci, byt toczy sie w pelnym, niepodwazalnym i permanentnym

15 Ernst Robert Curtius, op. cit., s. 194.
16 Jean Delumeau: Historia raju. Ogrod rozkoszy. Ttum. Eligia Bakowska. War-
szawa 1996, s. 18.
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trwaniu, byt w catym znaczeniu tego stowa - ,jest” i trwa az do
upadku w czas. W wyobrazeniu chrzescijanskim jest to obraz raj-
skiego ogrodu ,[..]Jczyli $wiata przed poczatkiem czasu, resp. rze-
czywisto$ci nie skazonej, Swiata sprzed upadku - bo przeciez to
czas, jako korozja bytu, staje sie Zrodtem wszelkiego zta”17. Co za-
tem sie zmienito? Przede wszystkim doswiadczenie straty przesu-
neto imperatyw egzystencji z oczekiwania na poszukiwanie z no-
stalgicznym wejrzeniem w utracong przesztos¢. Arkadia funkcjonu-
je na innych zasadach, zdominowat jg mit wiecznego powrotu, kto-
ry nakazuje bohaterom zagapia¢ sie przede wszystkim w prze-
szto$¢, nie tracac z horyzontu przysztosci - wiek ztoty nalezy przy-
wrdci¢, a raj powinno sie jako$ odzyska¢. Na plan pierwszy wysune-
ta sie poetyka straty z projekcja idealnej krainy zagubionej gdzie$
w geografii czasu przesztego.

Juz w dawnych kreacjach miejsc szczes$liwych zauwazalna
byta opozycja zycia chwilg i nostalgicznego wpatrywania sie w fan-
tazmaty odlegtej przesztosci.

Bohaterowie Sielanek Teokryta zyja hic et nunc, sg szczes$liwi lub nie-
szczesliwi. Kochajg lub cierpia, szalejac z powodu nieodwzajemnionej
mitosci, ptacza i skarza sie, kochajg i ztorzecza. Bohaterowie Eklog We-
rgilianskich zyja najchetniej w przesztosci, co nie znaczy, ze mniej cier-
pia, bo elegijne rozpamietywania sa nieraz wyjatkowo tragiczne. Cza-
sami zyja przysztoscig. Jak wielokrotnie zwracali uwage badacze We-
rgiliusza, w ten wiasnie sposéb dokonato sie w poezji odkrycie czasu
przesztego i wielka inwazja elegijnego wspomnienia. W elegii zar6wno
mitos¢, jak i Smier¢ uzyskiwata nieskonczone perspektywy czasowe
i nie konczace sie mozliwosci snucia wspomnien. Poetycka retrospekcja
czy swoisty futuryzm tworzylty znakomite podtoze pod melancholijne
nastroje, ktore staty sie nieodtgcznym elementem twoérczosci elegij-
nejls,

17 Zaleski, Echo... s. 209.
18 Sokotowska, op. cit., s. 37-38.

84



Idac po arkadyjskich sladach

Z kolei Anna Krzewinska zauwaza, ze juz u Wergiliusza ,pojawita
sie mglista zapowiedZ dwdch Arkadii: jednej, ktéra odeszta w prze-
szto$¢, i drugiej, ktéra zachowata jakis odblask swej Swietnej po-
przedniczki jedynie w nadnaturalnej doskonatos$ci przyrody”1°. Ten
rozziew ksztaltowany jest przez czasowo$¢, a doktadnie méwiac
przez strate, ktora stale przypomina o uptywaniu naszego zycia. ,]ej
mieszkancy natomiast zaczeli styka¢ sie z réznymi naturalnymi
i spotecznymi ograniczeniami ludzkiego Zycia. Przezywali je jednak
w sposob wyciszony elegijnym wspomnieniem i kameralny”20. Cze-
$ciej jednak taka nostalgiczna projekcja nieodzatowanej straty po-
zostaje powracajagcym niespetnionym zyczeniem, a jesli wyczeki-
wanym, to jego realizacja moze dokonac sie, ale juz poza Swiatem.
Tu na ziemi bezustannie prébujemy tworzy¢ i/lub szukaé sobie
wtlasnej arkadyjskiej przestrzeni, do ktérej azymut na mapie rze-
czywisto$ci wyznacza nam wzdr i podobienistwo do mitu, ale nasza
Arkadia jest zawsze tymczasowa, raczej sie w niej bywa i chwilowo
zapomina o wszystkim. Tak jest w wierszu krakowskiego poety,
bohater nie wiedziat, czy wtasnie tak mozna: stworzy¢, wykreowac,
zabawi¢ sie w demiurga, wymarzy¢ i odnalez¢ wtasng przestrzen
0 ,zapachu spokoju” - Zycie niepostrzeZenie przenika do literatury,
a literatura wkracza ,postrzezenie” do zycia.

W innym wierszu (Druga strona) moéwi poeta wprost o po-
trzebie i mozliwosSciach ,stwarzania” innej przestrzeni, jesli ,druga
strona” bedzie tylko iluzja:

pisa¢ wiersz i nie mysle¢
pisa¢ wiersz i patrze¢
dotykac lisci wacha¢ stonce

19 Anna Krzewinska: Arkadia. Hasto w: Stownik literatury staropolskiej. Red.
Teresa Michatowska. Wroctaw 1998, s. 55-56.
20 Ibidem, s. 56.
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pisa¢ wytgczac sie
nastuchiwac¢ bicia serca
przeskakiwa¢ na drugg strone
gdyby jej nie byto

stworzy¢ ja2!

Gdzie jest druga strona, co to za miejsce, gdzie mozna ,wytaczal
sie” i stucha¢ bicia wtasnego serca? Wydaje sie by¢ rewersem dre-
czacej rzeczywistosci, przestrzenig pasterskiego otium, do ktérego
$ciezke odnajduje sie w labiryntach wyobrazni, gdzie w skrytym
korytarzu stycha¢ pasterska fujarke, ktorej cichy dzwiek wyprowa-
dza nas z nieustajacego szmeru $wiata. Ku ztudnej krainie szczesli-
wosci? Ucieczka w poezje, w gest kreacji? Moze. Przypomina mi sie
fragment z Owidiusza. Ot6z w dziesiatej ksiedze Metamorfoz jest
taka scena, w ktdrej Orfeusz dZwiekami liry kreuje locus amoenus,
przed demiurgicznymi dzwiekami jeszcze niepetne, niedookreslo-
ne, wybrakowane, wymagajace jakiego$ gestu: ,Byta wyniosto$¢,
a na niej rozlegta réwnina, zielona od bujnych traw. Lecz miejsce to
byto pozbawione cienia. Kiedy boski wieszcz usiadt tam i uderzyt w
struny dZwiecznej liry, wnet cate to miejsce okryto sie cieniem.
Przyszty tam chaonskie drzewa, miekkie lipy, buki, dziewicze laury
[...]"%2. Jesli czego$ nie ma, mozna to powota¢ do Zycia gestem poet-
yckiej kreacji - dzwiekiem liry ozywi¢ ,druga strone”, dopeknié
miejsce i sie tam zadomowi¢, , dotykac lisci” i ,,wacha¢ storice”.

PRZESTRZEN WOLNOSCI?

Arkadia, bedac wykreowang przestrzenia szczesliwosci, staje
sie tez oaza wolnosci, ktéra manifestuje sie w samotnosci (tryb

21 Kornhauser, op. cit,, s. 238.
22 Owidiusz: Metamorfozy. Thum. Anna Kamienska i Stanistaw Stabryta. Oprac.
Stanistaw Stabryta. Wroctaw 2004, tom I, s. 294.
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kontemplacyjny, ucieczka w samotnie), natomiast odwrédceniem tej
postawy jest zamkniecie w mitosci (potrzeba wspétbycia). Ale mi-
tos¢ tez moze by¢ rozumiana jako ucieczka?3, tylko czy aby na pew-
no jest to wyzwolenie? Obie postawy maja rys eskapistyczny, uwal-
niajacy od niedoskonale zorganizowanej wspoélnoty. 1 Swiat zapo-
mnienia w rozkoszy mitosnej, i mizantropijny $wiat siebie-samego,
samotnej idylli, to dwie przestrzenie wyjscia i zmiany, obie w pew-
nym sensie utopijne, i obie odseparowujg od catego zta tego $wiata.
Daja zapowiedZ wolnosci. ,,0dgrodzili sie bowiem, niczym tarcza
ochronng - zauwaza Anna Krzewinska - od wielkiego, skompliko-
wanego $wiata moralnych nieprawosci i spotecznych przymusow
ubodstwem potrzeb i pragnien. Dzieki niemu stworzyli wokét siebie
maty, wlasny $wiat, idylliczng wyspe zgrzebnych domowych cnét,
muzyKki i pie$ni, usytuowana na tonie czutej na ich radosci i smutki
przyrody”24. Ale mozna tez odgrodzi¢ sie od wszystkiego, od dru-
giego cztowieka, czyli popas¢ w idylliczno$¢ okrojong z rozkoszy
mitos$ci. Cho¢ samotno$¢ nie byta statg cecha sielanki, to wierszu
Kornhausera bohater zdaje sie wyrusza¢ na spotkanie tylko z przy-
roda i z samym sobg, a potem zdaje nam relacje z doSwiadczenia
przestrzeni intymnoSci i konfrontacji z literg konwencji oraz z wta-
sng wizjg sielskosci. Wszystko sie tu spotyka: jezyk literatury, do-
$Swiadczenie intymnosci, rzeczywisto$¢ i marzenia. W tym splocie
opartym na ciaggtych negocjacjach rozumu, tekstu i oczekiwan kon-
stytuuje sie jakas forma wolno$ci. Metaforycznego odejscia w bok
i osadzenia siebie na uboczu cywilizacji. To jedno z mozliwych wy-
stowien rozumienia tekstu.

23 Ucieczka do Arkadii oznaczata - jak zauwaza Jadwiga Sokotowska - ,uciecz-
ke w mitos$¢” (Sokotowska, op. cit., s. 54).
24 Krzewinska, op. cit,, s. 56.
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MojA ARKADIA

W Arkadii nastepuje zmiana sposobu mys$lenia, przekracza
sie dwie granice, jedna oddzielajaca nas od przestrzeni trwogi
(miasta, dworu, spoteczenistwa, ustroju), druga jest przekrocze-
niem mentalnym. Wraz z miejscem zmienia sie paradygmat mysle-
nia, to, co napawato trwoga, co mogto w jakikolwiek sposéb nas
frasowad, zostaje zdecydowanie oddalone. Nie jest to tez przestrzen
samotnoSci, Arkadia nie jest przestrzenig catkowitej izolacji, bo
przynalezy do $wiata, jest bardziej miejscem alternatywnym, en-
klawg innosci. By uda¢ sie do Arkadii, nalezy pokonac¢ jakas$ droge,
wyruszy¢ w podroéz i opuscié miejsce naszego statego pobytu. Na
tym progu, na krafcu a zarazem poczatku drogi, stoi nasz bohater,
obrat cel (tytul wiersza) i wlasnie stanat przed wyzwaniem. Pusta
przestrzen miedzy tytulem a pierwszym wersem jest znakiem tej
drogi?s, troche taka ziemig niczyja, ktéra rozgranicza dwie prze-
strzenie - przestrzen znaku i przestrzen egzystencji, miedzy inter-
pretacja a zyciem, miedzy tekstem a istnieniem. Tytul wiersza to
drzwi, ktére juz przekroczyt nasz bohater. Cate napiecie miedzy
literaturg a egzystencja kumuluje sie w tej pustej przestrzeni nie-
zapisanej, miedzy tytutem a poczatkiem wiersza. Ta pustka jest
przestrzenig zmiany, przekraczamy ja jednym krokiem wigzacym
tekst i egzystencje, a zarazem jest to przejscie wiodace do mojej
przestrzeni, do stwarzania mojej Arkadii - indywidualnego do-
$Swiadczenia. Jaka ona jest, ta przestrzen?

[stotnym aspektem zycia na prawach sielanki jest bezczyn-
nos¢ i beztroska, ktére pozwalajg zatraca¢ sie w przyrodzie, w cu-
downoéci istnienia. Zycie pasterskie - jak zauwaza Poggioli - toczy
sie w spos6b na wskro$ stateczny, pasterz stroni od wtéczegostwa,

25 O pustych przestrzeniach w wierszu wolnym pisat Witold Sadowski w ksigz-
ce Wiersz wolny jako tekst graficzny (Krakow 2004).
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od aktywnego uczestnictwa w zyciu, ,nie jest koczownikiem [...]
Nawet pod gotym niebem pedzi osiadty tryb zycia, woli wylegiwac
sie w cieniu drzew niz wedrowac¢ po lasach [..] nie lubi mie¢ do
czynienia z prawdziwg puszczg [...] nie trudni sie polowaniem. My-
$listwo jest zdecydowanie obce ideatowi pasterskiemu [..] W zyciu
pasterskim moze sie natomiast znaleZ¢ miejsce na rybotéwstwo
pod warunkiem, Ze nie bedzie ono potgczone z narazaniem Zycia na
pelnym morzu”2¢é. Swoiste otium ksztattowane w arkadyjskim ma-
rzeniu daje niewatpliwie chwile na kontemplacje bytu w jego czy-
stej, pierwotnej postaci i oderwaniu od rzeczywisto$ci oraz wypy-
cha ze $wiadomosci w nisze zapomnienia perspektywe $mierci, ale
nigdy jej nie eliminuje. Na pewno Kornhauserowki banita z wyboru
zmierza w tym kierunku, w strone przekroczenia granicy, ktéra
odseparuje go od catej natretnikéw zgrai, od szumu cywilizacji, od
miejskich labiryntéw architektonicznych. Staje dopiero na progu tej
granicy skad rozpoS$ciera sie widok na wymarzong kraine - na wta-
sng Arkadie, w ktorej bedzie go$ciem i jednoczesnie wtascicielem
domostwa??. Jest to marzenie o przysztosci a nie, jak dominuje
w tradycji, nostalgiczna tesknota za zlotym wiekiem, gloryfikujaca
przeszto$é, czas miniony. Poeta akcentuje aspekt pozytywny, nie
dajac poczucia jakiejkolwiek straty. Czy nasz bohater jest juz
w Arkadii, czy tylko stoi jeszcze na jej progu, przed swoistg brama?
Na pewno jest gdzie$ na peryferiach cywilizacji, poza miastem, poza
centrum. Mamy wrazenie, Ze na rzeczny pejzaz patrzymy niejako
z gory, ze skarpy, co jest do$¢ naturalnym miejscem patrzenia na
rzeke (czesto ptynie w dolinie), bo to ona, rzeka jest w poczatko-
wych partiach tekstu gtéwnym przedmiotem opisu. Owszem, obraz
jest ubogi, kreska ascetyczna, deskrypcja niespetniona, ale mimo to
jest zadziwiajgco plastyczny i w pewnym sensie tatwy do wyobra-

26 Renato Poggioli: Wierzbowa fujarka. Thum. Franciszek Jarzyna. ,Zagadnienia
Rodzajéw Literackich” 1960, z. 1, s. 44.
27 [bidem, s. 44.
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Zenia, do domalowania. Wedka, stomka w ustach, widok rzeki... oto
atrybuty ucieczki w ,bukoliczne odosobnienie”?

By w petni korzysta¢ z zycia pasterskiego, by w ogdéle méc
zacza( egzystowac na prawach sielanki, poza trafieniem do odlegtej
krainy szcze$cia (co nie zawsze jest proste) nalezy dokona¢ symbo-
licznej metamorfozy. Czyni tak Erminia z Jerozolimy wyzwolonej
Tassa, ktéra po wkroczeniu do $wiata bukolicznej szcze$liwoSci
przebiera sie za pasterke. Przebierajac sie - jak zauwaza Poggioli -
czyni zado$¢ wymaganiom konwenanséw obowigzujacych w ,,0azie
pasterskiej”, ktore traktujg bukoliczne przezycia jako wycofanie sie
na margines zycia, jako prébe przegnania zmartwien za pomoca
magicznych wtasciwo$ci wiejskiego ubioru28. Moze trudno wedke
na ramieniu z wiersza Kornhausera uzna¢ za jaki§ magiczny atry-
but, ale staje sie znaczacym elementem, sygnatem zmiany. Kiedy
widzimy kogo$ z wedka w reku, zawsze pozostaje on kims, kto wy-
chodzit do innej przestrzeni, byt gdzie indziej. Wedka w miejskiej
przestrzeni jest znakiem wejsScia w przestrzen przyrody (albo tam
byt, albo wtasnie stamtad wraca, albo tam idzie), nie zawsze moze
arkadyjskiej, ale jak pamietamy towienie ryb, jako jedno z nielicz-
nych zaje¢, jest dopuszczalne w idyllicznej przestrzeni. Zatem rysu-
je sie polegiwanie na trawie i wpatrywanie w bujajacy sie w rytm
nurtu rzeki sptawik wedki. Takg perspektywe zapadania w arka-
dyjska chwile zapowiada ,wedka na ramieniu”. Wedka jest tez
spojnikiem, ktéry taczy tekst autora Stanu wyjgtkowego z fraza
dawnej tradycji, zresztg nie jedynym.

Ale czy wedka nie oznacza tymczasowosci? Wszak wspotcze-
$nie wedkarz to kto$, kto jedynie okazjonalnie pojawia sie nad wo-
da, jest bardziej turysta nizZ domownikiem, wedkarzem sie jedynie
bywa. Inaczej rybak, dla ktoérego towienie ryb jest zawodem, jest
zespolone z jego egzystencja, wpisane w jego zycie, stale obecne, bo

28 [bidem, s. 47.
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jest praca i tylko praca. Krazy wsréd wedkarzy taka anegdota: ,Py-
tanie: czym rézni sie rybak od wedkarza? Odpowiedz: ten pierwszy
nosi ryby, a drugi wedki”. Oprécz wymiaru Zartobliwego ma jeszcze
inny, teleologiczny, diametralna réznica tkwi w celu; i$¢ na ryby
z wedka nie zawsze oznacza i$¢ po ryby, a raczej, idzie tu o odpo-
czynek na tonie natury, oderwanie sie od rzeczywistosci, o kontakt
z przyroda. O wejscie w sielskos$¢, choéby na chwile.

Druga cze$¢ wersu, ktéry w sposoéb lakoniczny szkicuje nam
Jliryczng persone” - jej eidos, informuje o usposobieniu bohatera,
0 jego samopoczuciu. Co oznacza ,stomka w zebach”? Na pewno
nieco nonszalanckie podgryzanie trawki jest znakiem jakiej$s de-
zynwoltury, rozprezenia i zadowolenia. Wszak jesteSmy na progu
przygody, jeszcze przed towieniem, czyli przed czasem spelnienia,
za plecami drzwi juz domkniete, a przed nami otwiera sie rzeka...
Potrafie sobie wyobrazi¢ samopoczucie wedkarza rozpiete miedzy
ekscytacje a oczekiwanie. Na pewno $§wiadomo$¢ wyzwolenia z pet
codziennos$ci uswieca te chwile rozmarzenia nad rzeka. Z kolejnym
wersem rozpoczyna sie znaczace wkraczanie w pejzaz, ktéry
w poczatkowej fazie zapowiadajg ,ztote ktosy owsa”. Pora roku nie
jest oczywista. Najpewniej rzecz dzieje sie wczesnym latem juz po-
edenowskiej wio$nie, swiadczy o tym kolor zboza, ktéry chyba
zwiastuje lato, mimo tego, Ze cieply deszcz, a szczegdlnie przybor
wody w rzece, ma miejsce najczesciej wczesng wiosng. W pewnym
stopniu jest to przetamanie konwencji, jesteSmy o jeden interwat
dalej od arkadyjskiej enklawy szczeSliwo$ci (a moZe poeta ma
Swiadomo$¢ nieosiggalnosci stanu szczesliwosci i celowo przesuwa
czas), ktérej trwanie bylo oparte na niezmienno$ci istnienia
w ,wiecznym teraz” zamknietym w wiosennym ogrodzie. Czy tutaj
wszystko przechyla sie w strone ziemskiego horyzontu, zmienno$ci
por, wszak jest to Arkadia z cztowiekiem w tle, a wiec tym, ktory
wnosi do niej czas? Jak pamietamy z nieskoniczenie dtugiej tradycji
idylla, raj ziemski, wyspy szcze$liwe itp. trwaty niezmiennie w cza-
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sie, a raczej bezczasie permanentnej (nieustajacej) wiosny. Nie-
zmienna jest tez dynamika rajskich obrazéw, ktéra zapetla wszyst-
ko w wiecznym powrocie. Statyczny zdaje sie by¢ podmiot-
obserwator, ten z wedka i stomka, ktéry w skupieniu i napieciu
kontempluje przyrode, a rytm ,cieptego deszczu” staje sie przypo-
minajaca fiszkg zamknietg niegdy$ w piwnicach pamieci. Paradok-
salnie doswiadczenie sielsko$ci wydobywa przykre wspomnienia.
Deszczowa woda ma site odpominania, jest przeciwienstwem letej-
skiej wody zapomnienia - wcigZz pozostajemy na ziemi, drenujemy
w rzeczywisto$ci. Stara, zdaje sie zabliZniona rana odzywa sie po-
nownie, powraca w przypomnieniu, odstania $lad przesztosci. Kra-
jobraz niemal dostownie wgryza sie w jestestwo, w egzystencje. Czy
mozna moéwic o Kreacji pejzazu wewnetrznego, mentalnego? Poeta
zdaje sie taczy¢ dwa porzadki, w wierszu znajdujemy elementy
krajobrazu zewnetrznego, ale w pewien sposob zespolonego
z podmiotem, czy moze oddziatujacego na podmiot (deszcz otwiera
rane). Jest to miejsce swoistej integracji i interakcji podmiotu i ob-
razu, kiedy to, co zewnetrzne, przenika w §wiat przezy¢ wewnetrz-
nych i jednocze$nie metaforycznie ingeruje w cialo (otwiera rane).
Jest to tez ten moment w tekscie, ktory rozkleja jego sielskos$¢ zto-
bigc ryt jakiego$ niepokoju egzystencjalnego. Rana w sercu spra-
wia, ze tekst zbliza sie do modelu eklogi w duchu Wergilianskim
zjej intensywnym rozpamietywaniem przesziosci (przywotywa-
niem w poetyckiej retrospekcji drgnien i §ladéw przesztosci). Czy
rana wprowadza perspektywe Smiertelno$ci? Im dtuzej kontemplu-
je pejzaz, im dtuzej sie w niego wgapiam, tym bardziej projektuje
na niego wilasne przezycia, interpretuje go na wtasng modte, tracac
Z oczu jego pierwotny spokdj, jego rajskos¢, bo w kazdej interpreta-
cji jest jaka$ strata, pominiecie, ubytek, niedoskonatos¢, ktore od-
podabniajg rzecz pierwotng tracac jej petnie z oczu, redukujgc on-
tologiczng cato$c¢ i nieskonczono$¢ - w tym przypadku -przestrzeni
arkadyjskiej.
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Pejzaz zalewa woda, dostownie sie do niego wdziera, ta gwat-
towno$¢ czasownika wzmacnia efekt niepokoju, ale tez przegranej
konfrontacji z zywiotem. Niektére Sredniowieczne teorie geogra-
ficzne umieszczaty raj wysoko, niedostepny byt wodom biblijnego
Potopu?9. Maty, prywatny, rajski zakatek nad rzeka z wiersza Kon-
hausera podlega prawom przyboru, nie jest chroniony, woda
wdziera sie na t3ki, pola. Wszystko podlane wodg, rzeka...30. ,Cien
wszechobecnej $Smiertelnosci - notuje Adrian Glen - zasugerowany
przez motyw niszczycielskiej rzeki tkwi zasadniczo w samej tkance
widzialnego $wiata, nie stanowi tu »egzystencjalnej obsesji« pod-
miotu, nie przywoluje sporu na temat genealogii zta, cierpienia
i umierania”31. Ale czy nie jest to wszystko - ten ,widzialny $wiat” -
naturalnie wpisane w przestrzen rytmu przyrody, tej ziemskiej (z
calag moca podkre$lam), mojej, odnalezionej - powiem moZe nieco
oksymoronicznie - niedoskonatej Arkadii, gdzie Smier¢ tuz za nami,
ale gdzie tez ,zapach spokoju” daje jej tagodng odprawe. Obraz
podtopionych tgk ,uziemia”, a raczej urealnia miejsce z wiersza.
Istnieje tu zgoda na znaki przemijania, na zamkniete w obrazie
odwro6conych tédek memento mori (skojarzenia z trumnami - tédka
rzeczna, tzw. ,pychéwka”, odwrocona do géry dnem do ztudzenia
przypomina ksztattem trumne). Wywro6cony ul, ktéry z kolei swoim
ksztattem przypomina dom porwany wodami wezbranej rzeki daje
sie pojac jako obraz destrukcji, niewatpliwie 6w obraz ma rys kata-
stroficzny. Na pewno poetycki rejestr tych znakéw sktania do my-
$lenia o eschatologicznym wymiarze tekstu, mozna ustysze¢ w nim

29 Jean Delumeau: Historia raju, op. cit., s. 49.

30 Metafora rzeki nalezy do do$¢ czestych w tekstach krakowskiego poety,
wystepuje w réznych miejscach i réznych znaczeniach. ,Kornhauser uzywa
metafory rzeki wszedzie tam, gdzie mowa jest o prébie ujarzmienia losu, czto-
wiek - widziany w tym syzyfowym gorsecie - to ten, ktéry definiuje siebie per
negatio jako byt przeciwstawiajacy sie u-ptywowi, ustalonemu nurtowi, wirom
i pradom” (Adrian Glen, ,Marzenie...”, op. cit., s. 301).

31 Ibidem, s. 325.
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tonacje grzmiacej traby, ale tembr Jerycha brzmi jedynie z poczat-
ku, potem wszystko cichnie, mieknie.. Arkadia przeksztalca sie
w makrokosmos, rzeka z dryfujagcymi domami (ule) trumnami
(t6dki do géry dnem) staje sie symbolem czasu i przestrzeni, nieu-
chronnosci zdarzen w ich permanentnym cyklu regulujacej wszyst-
ko natury. Arkadia wyimaginowana nie jest podtapiana, bo wyarty-
kutowana w marzeniu, ktére pozostajac na zawsze w muzeum wy-
obrazni trwa w swej nieruchomej, pierwotnej formie. Jest miejscem
wiecznego ,niedotarcia”, przestrzenig bez horyzontu, bez miejsca.
Ta odnaleziona, ziemska, a lepiej powiedzie¢ konkretna, realna
podlega prawom natury, odradza sie, by umiera¢. Ma swojg okre-
$lonos¢, ma swoj kontur, ktory czesto wyznacza jej jedyny rezydent.
[ je$li mowimy o przenikaniu Zycia i literatury, Smiertelnego autora
i takiegoz czytelnika, to jeden z nich spaceruje po arkadyjskiej zie-
mi, a drugi stucha glosu spacerowiczas3z.

Ale mozna to czytaé jeszcze inaczej. Rana w sercu pozostaje
jedynie rang, wspomnieniem, pobudzeniem w duchu jakby prou-
stowskiej reminiscencji, i trudno jednoznacznie orzec, co wywotuje,
nostalgie, tesknote, jaki$ slad czasu, moze strate mtodosci, jakas
dawng mitos$¢? Z kolei obraz przewrdconych tédek, podtopionych
uli, zaburzonej (nie zburzonej!) sielskos$ci, ewokuje z pewnoscia
mySlenie o obrazach ostatecznych, jest w tym co$ z metafizycznej
krancowosci... Kiedy jednak spojrzeé na to z innej perspektywy, 6w
obraz rozptywa sie w wizji cieptego, letniego dnia nad rzeka, dnia,
jakich mozna doswiadczy¢ wiele, nic nie jest w nim niezwykte, nic
nie jest grozne. Spojrzenie wedkarza na przyboér réwniez ma cha-

32 Zblizam sie tu do koncepcji $ladu, czyli specyficznej figury obecnosci autora
w dziele. Pisata o tym Matgorzata Czerminska: ,miejsce, do ktdrego autor po-
wrécil, chciatabym nazwaé $ladem, odcisnietym w tekécie. Sladem, bo jest on
nieuchronny i mimowolny zarazem. Bo jest zostawiony dla tego, ktory przyj-
dzie” (Matgorzata Czerminska: Wygnanie i powrdét. Autor jako problem badan
literackich. W tomie: Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii literatury. Red.
Magdalena Lubelska i Anna Lebkowska. Krakéw 1994, s. 173).
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rakter pozytywny, bo z reguty zwiastuje dobre rybobranie, wow-
czas mozna zagubi¢ sie z wedka w pejzazu, oddaé¢ przyrodzie
i trwa¢ w chwili czutego zagapienia i btogiego zapomnienia33.

Lédka, ul, kamyk, szkietka — wszystko jakby na swoim miej-
scu, wszystko znane i rozpoznane. Warto zauwazy¢, Ze jest tez
w wierszu w pewien sposob obecna przestrzen sakralna, ktéra
jakby tonuje mroczne obszary tekstu. Rajski ptak, ktéry pars pro
toto przywotuje raj34, odgtos dzwonu koscielnego, tez mini-potop...
Wszystko jednak nieco ulotne, jedynie sygnalizowane nie$miato,
moze tez z pewnym dystansem, bo dzwon juz mieknie i cichnie,
a ptak moze odfrung¢... Do takich miejsc bukolicznego odosobnie-
nia nigdy nie byto i nie jest tatwo trafi¢. Tomasz z Akwinu w Sumie
teologicznej wymienia szereg utrudnien, ktore czekajg na poszuki-
waczy ziemskiego raju, i ktére skutecznie uniemozliwiajg lokaliza-
cje miejsca wys$nionej szczesliwosci3s. Jak sie zdaje nasz bohater
znalazt droge, miejsce jest mu chyba juz znane, przyswojone i roz-
poznane, a szlak wyznacza ,Z6tty kamyk”.

33 Taki oto wpis pozostawit Igor Newerly w Ksiedze pamigtkowej w Oborach,
ktéra byta oaza $rodowiska literackiego w czasach PRL-u: ,Slubuje, ze zawsze
i wszedzie dopoki sie Obory nie popsuja - stawi¢ bede ich kuchnie, przytulnos¢
i rozkosze kontemplacji z wedka nad nieztowionym okoniem” (cytuje za: Ma-
rek Zaleski, Echa..., op. cit, s. 200). Wedka, czy méwigc precyzyjniej, bycie nad
woda z wedka (fowienie ryb) zawsze niesie ze sobg aspekt arkadyjskiego ob-
cowania z przyroda, jest tez znakiem swoistego zagapienia w inng rzeczywi-
stos$¢, zagapienie mozna poréwnac do stanu $nienia, bycia czescig rzeczywisto-
$ci, a jednocze$nie bycia gdzie indziej, oddalania sie od niej, gubienia z oczu.
Trzeba zdusi¢ w sobie inng rzeczywistos¢, by w petni oddac¢ sie Arkadii.

34 Rajski ptak” to inaczej ,cudowronek” grupa ptakéw z rzedu wrdblowych
wystepuja m.in. w Australii.

35,,0wo miejsce jest odosobnione od naszych siedzib. Dotarcia do niego strzega
przeszkody nie do przebycia: géry lub morza, lub skwarne przestrzenie.
I dlatego pisarze-geografowie nie wzmiankowali o tym miejscu”. Tomasz
z Akwinu: Suma teologiczna. Tom 7: Cztowiek. Thum i oprac. Pius Betch. London
1980, s. 191. Zob. Delumeau, op. cit., s. 47.
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Kornhauser zdaje sie tworzy¢ w technice kolazu: jezyk co-
dziennoSci (realnosci? do$wiadczenia?) taczy z elementami arka-
dyjskiej topiki, ujawnia sie to na dwdch poziomach jezyka, ktére
splataja sie w jeden gltos. Adrian Glen uwaza, Ze poeta siega po je-
zyk ,obiektywny”, jezyk ,przezroczystosci” poetyckiego stowa,
mniej po jezyk konwencji3e. Kornhauser jest w wystowieniu osz-
czedny, lapidarny, eliptyczny. Rzuca stowami-znakami i pozostawia
je do dopowiedzenia, do wyobrazenia i ztgczenia w opowie$¢ sensu
w kazdorazowej lekturze. Elokwencja metafory nie zaskakuje $mia-
tosciag (,zapach spokoju”), a stowa-symbole wyjete sg ze stownika
lapidarnych zdarzen codziennosci (ule, t6dki, kamyk, szkietka). Jest
w tym jezyku duma prostoty, proba oddania wszystkiego tak, jak
sie jawi bez zbednego mnozenia tropow, ktore wiecej skrywaja, niz
odkrywaja. Ale ,kazda postaé »przejrzystosci« - jak zauwaza Jean
Baudrillard - rodzi natychmiast problem swego przeciwienstwa -
tajemnicy”37, owa przejrzystos¢, ktéra w wierszu ujawnia sie wta-
$nie w codziennosci jezyka, w jego szlachetnej zwyktosci, ale jest
tez zawsze podszyta $ladami konwencji. Przenikanie starego stowa
z nowym, wspolny mianownik, prostota i ztozono$¢ okreslaja tu
rytm i znaczenie poetyckiej frazy. Dochodzi tez w tekscie krakow-
skiego poety do spotkania jednostkowosci (jezyk intymny) z uni-
wersalnoscia (jezyk wspdlnoty); tego, co trudno uchwytne z tym, co
daje sie odczytac i poja¢, bowiem nalezy do jezyka zdeszyfrowane-
go; osobistej sygnatury z kodem kulturowego uniwersum. Niekiedy
wszystko sie wyklucza, kody sie gubig, a sens rozptywa, niekiedy
za$ jezyki sie zazebiajg we wspdlnym wypowiedzeniu.

Na koniec jeszcze drobna uwaga. Otéz zastanawia, kiedy
konwencjonalny ikon locus amoenus, pejzaz wiecznej szczesliwosci
nabiera indywidualnego sznytu, kiedy jezyk opisu ztoZzony z trady-

36 Adrian Glen, op. cit,, s. 326.
37 Jean Baudrillard: Stowa klucze. Thum. Stawomir Krélak. Warszawa 2008, s.
31.
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cyjnej kalkomanii stéw zaczyna kresli¢ wtasny wzor przekraczajac
dotychczasowe schematy. Jadwiga Sokotowska dostrzegta zerwanie
z konwencja juz w siedemnastym wieku: ,Utwér Saint-Amanta (La
solitude - MP) jest przyktadem dalszego rozbudowania obrazu-
symbolu Arkadii. Ale nie jest to juz Arkadia tradycyjna: zastapito ja
samotnicze obcowanie poety z przyroda w jej naturalnej dziko$ci
[..]"38. Potem ten watek podejmie romantyzm i pdZniej literatura
modernistyczna. Rozkwiecone tgki wiecznie panujacej wiosny za-
mienig sie na terytorium ruin z mrocznymi labiryntami pod roz-
gwiezdzonym niebem. Jednak zmiana nie jest trwata i echa idylli
wcigz sg obecne w literaturze XX wieku, wcigz mozna sie wstuchaé
w poetycki glos Arkadii3®. Zmianie ulegt jezyk, nabrat cech indywi-
dualistycznych, z kolei zastyglty w wielokrotnie powielanych for-
mach tradycyjny jezyk opisu miejsc szczesliwych stat sie §ladem,
ktory wciaz rzutuje na literackie proby przywotania arkadyjskiego
porzadku natury, bo wcigz kto$ nim podaza. Stowem: Arkadia nie
istnieje bez swojego rekwizytorium, ale bez nowych elementéw,
bez préb cigglego ozywiania, stataby sie ziemig jatowa.

SENSUALIZM

Wroce jeszcze do tekstu. Wiersz emanuje niezwykta sensual-
noscig - mimo, jak juz wspominatem, ascetycznej frazy, powscia-
gliwego opisu - to wtasnie zmysty odgrywaja w nim kluczowa role.
Staja sie emanacjg duchowa, intymnym tgcznikiem miedzy stanem
ducha a do$wiadczaniem $wiata. U krakowskiego poety znajdujemy
wszystkie zmysty: wech, efekty stuchowe i wzrokowe, dotyk, smak
stomki. Wstgpienie do Arkadii jest nade wszystko wej$ciem w $wiat
zmystow, przestrzen sielskg kontempluje sie zmystami, a nie inte-

38 Sokotowska, op. cit,, s. 90.
39 Zjawisko badat wspominany wczesniej Marek Zaleski (Echa idylli).
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lektem, i tak tez byto w dawnych ekfrazach miejsc szczesliwych,
epatowaty zmystowym pieknem, kusilty feerig barw i zapachoéw.
Sensualizm zapo$rednicza kazda przestrzen, okresla jg i oswaja,
zmysty wioda ku sensom, ktére niekiedy mozna dostownie wywe-
szy¢, ustyszel... Jest co$§ w wierszu z tych dawnych wyobrazen, ja-
kie$ odlegte echo ogrodu szczesliwosci ,gdzie wieczna panuje wio-
sna, ogrodu petnego zapachdw, obfitujacego w drogie kamienie,
ogrodu, ktory poganie mogli identyfikowa¢ z kraing ztotego wieku
iz Polami Elizejskimi, a chrzesScijanie z ziemskim rajem Biblii"40.
W olfaktorycznej codzie zamyka sie caty pejzaz. Czy spokdj moze
pachnie¢? W opowiadaniu Tatarak Iwaszkiewicz w niezwykle su-
gestywny sposob opisuje won tataraku, ktora taczy w sobie dwa
odlegte, dwa skrajne skojarzenia - mtodo$¢ i $mier¢: zapach ocie-
nionej wierzbami wody przywotuje obrazy dziecinstwa, drugi aro-
mat ukryty gtebiej w ro$linie: zapach btota, gnijagcych resztek ryb,
odsyta narratora do $wiata oddanego we wtadanie Tanatosa. Za-
pach moze przywotywaé obrazy, wspomnienia, budzi¢ rozmaite
skojarzenia, by¢ sygnaturg zdarzenia, nie$¢ zapowiedZ czegos, od-
dzialywa¢ na nastrdj i uczucia. W zamykajacym wiersz wersie za-
pach zakotwicza podmiot w arkadyjskim trwaniu, miejsce ma won
spokoju, ktory stanowi piecze¢ potwierdzajaca autentyczno$¢ pa-
storalnej przestrzeni, gdzie spokdj jest najwyzszym stanem gwa-
rantujagcym doswiadczenie szczesliwos$ci. Zwracam jeszcze uwage
na opozycje czasu, ktéra uwidacznia sie w tekscie; rana - jak juz
sugerowatem - jest znakiem przesztosci, ktéra dekonstruuje czas
szczesliwosci, czas gwarantujacy przebywanie w Arkadii, a na jego
miejsce wprowadza melancholie i niepokdj. Z kolei zapach spokoju
przywraca terazniejszos¢ arkadyjskiej chwili, przekierowuje spoj-
rzenie na teraz, bliZnigc otwartg rane. Kazde spojrzenie w czas
przeszty, czas poza-arkadyjski, wyrywa nas z poczucia rajskiego

40 Delumeau, op. cit,, s. 18.
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doswiadczania niezachwianej niczym btogo$ci. Moment odwréce-
nia wzroku od arkadyjskiej chwili jest progiem, za ktérym sen
o zlotym wieku rozptywa sie w mglawicy wspomnien, tracimy
z oczu Arkadie, oddajemy sie kontemplowaniu straty, zmysty gasna,
a Swiat obumiera.

JESZCZE CZAS...

Pasterz dysponowat swoim czasem, ktérego miat w nadmia-
rze, w sposob dowolny*l. Zatem przybranie pasterskiego stroju
iruch w strone pasterskiej przestrzeni staje sie reinterpretacja
i przewarto$ciowaniem czasu, sposobem uwolnienia od zaplano-
wanego uktadu czasowych nastepstw - zniewolenia cywilizacji,
spoteczenistwa, miasta. Zawsze gdzie$ przebywamy, ale nie zawsze
w sposOb dowolny mozemy gospodarowac czasem, a nasze bycie
wpisane jest w skrupulatnie zorganizowany rytm zycia, woéwczas
czas nie jest nasz, jesteSmy nim poniekad spetani i zniewoleni. Kie-
dy chcielibySmy opusci¢ miejsce zniewolenia, mozemy wykonaé
gest bohatera wiersza, zatozy¢ wedke na ramie i i$¢ na ryby. Zmia-
na przestrzeni (najczesciej z miejskiej na wiejska) uwalnia od czasu
cywilizacji, a wtedy czas kosmiczny, regulowany jedynie natural-
nym rytmem przyrody, okre$la nasze miejsce w $wiecie. Tym sa-
mym odzyskujemy czas do dyspozycji, czas dostepny jedynie
w naszej Arkadii i dla nas. Pytanie tylko, czy zmiana ma by¢ na sta-
te, czy to sie moze uda¢? Na pewno tak mozna, ale nie bytoby tatwo
zosta¢ tam na zawsze. Erminia z poematu Tassa, chcac pozby¢ sie
»wielkich trosk i ktopotéw z gltowy”42, rozwaza pozostanie w pa-
sterskiej krainie do momentu powrotu szczescia do jej zycia. Wow-
czas Arkadia jawi sie jako miejsce do przetrwania kapry$nych wy-

41 Ernst Robert Curtius, op. cit,, s. 195.
42 Torquato Tasso: Gofred abo Jeruzalem wyzwolona. Ttum. Piotr Kochanowski.
Oprac. Roman Pollak. Wroctaw 1951, s. 214.
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rokow Fortuny, miejsce, w ktérym zycie toczy sie poza $wiatem,
ktore nie podlega prawom ziemskiej egzystencji, w ktorym wszyst-
ko jakby spowalnia, gdzie nie jesteSmy narazeni na zty los - locus
amoenus w dostownym znaczeniu. Ale jest to chwila, jaki$ wycinek,
interwat, do ktoérego nie przenikaja odgtosy $wiata. Trwamy na
rybach, przynajmniej na razie... Nie ma tam miejsca - jak juz o tym
pisatem - na melancholijng zadume, na tzy przemijania, na rojenia
o $mierci, bo to miejsce jest ,zaprzeczeniem zepsucia” i wszystkie-
g0, co niweczy spokdj duszy.

OBIETNICA?

»,Moja Arkadia” wydaje sie egzystencjalnym wydarzeniem,
ktore wyrywa nas z codzienno$ci, a zarazem jest obietnica czego$
lepszego. Czy u Kornhausera ,moja wtasna Arkadia” to bardziej
stan ducha powodowany dos$wiadczaniem rzeczywistosci odnale-
zionej i skrojonej na miare rajskiej enklawy? Doswiadczamy miej-
sca w jednostkowej partycypacji, bowiem nie kazdy arkadyjski
pejzaz bedzie uniwersalnym miejscem szczesliwosci dla kazdego.
Po latach Arkadia z ogblnego wzorca krainy marzen przeistacza sie
w miejsce jednostkowe, dostepne, a przede wszystkim nazwane
i rozumiane tylko przeze mnie, przez ,ja doswiadczajace”. Innymi
stowy; z modelu konwencji/mitu, na ktérym, rzecz jasna, wszystko
sie w jakim$ stopniu opiera i z niego wynika, przechodzimy do su-
biektywnej, poddanej reinterpretacji, wtasnej projekcji przestrzeni.
Inny teZ moZze rozpoznac¢ to miejsce jako idylle spetniona, odnalez¢
echa jej niezwyktoSci, ale moze by¢ tez zupelnie dla niego nieczy-
telne, moze nie odnaleZ¢ do niego drogi, nie rozpoznac znaczen i po
prostu nie umie¢ w tym miejscu uczestniczy¢. Nie umie poddac sie
arkadyjskosci, bo to juz nie jest uniwersalna Arkadia, nie jest
wspélnym snem. Horyzont rzeczywisto$ci - o ktérym pisat Zaleski
- pojawiajacy sie zawsze jako odniesienie do Arkadii, coraz mocniej
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przesuwa sie w strone centrum zastaniajac marzenie (nierealne)
realnym miejscem odnalezionym gdzie$ na rubiezach $wiata, ale
Swiata mojego, subiektywnego, podmiotowego. W petni czytelnego
dla mnie, cho¢ miejsce, owg ,ziemie obiecang” mozna z kim$ dzieli¢,
ale nie jest juz kodem uniwersalnym. Stad tez jezyk, ktory stuzy do
opisu, nosi pietno osobowe, ma wtasny idiom, nad konwencja za-
czyna dominowac osobista gramatyka stuzaca reinterpretacji miej-
sca doswiadczonego, ogladanego i zapamietanego w doswiadczeniu
rzeczywistym.

Réznie - jak wielokrotnie sugerowatem - mozna czytaé
i rozumie¢ wiersz Kornhausera; raz mozna spojrze¢ na niego wzro-
kiem Don Kichota, jako na znak przemijania i katastrofy, wowczas
przewrocone tédki, dryfujace ule-domy, wdzierajaca sie rzeka niosa
w sobie katastroficzne pietno i przemijanie, wéwczas w wyolbrzy-
mionych ikonach trudno rozpozna¢ niewinne, spokojnie mielgce
wiatraki; dwa, jako zwyczajny, realistycznie rysowany landszaft
z leniwg rzeka wpisang w rytm harmonijnie pulsujacej przyrody,
gdzie mozna zatraci¢ sie w chwili szczes§liwos$ci na rybobraniu, za-
pomnie¢ o zepsuciu $wiata zewnetrznego, by¢ poza jego granica,
poza doczesnoscig, za-nikna¢ w pejzazu. Bo wszak arkadyjska krai-
na niesie w sobie zapowiedZ wiecznosci, jakiego$ blizej nieokreslo-
nej obietnicy trwania. Mozna tez dostrzega¢ w tym wszystkim ry-
sunek Arkadii na miare czaséw, ktéra mozliwa jest jedynie w takim
a nie innym ksztalcie, zawsze zlgczona z wszystkim, co ludzkie, co
do niej wnosimy. ,I innej Arkadii nie bedzie. Trzeba by¢ w tym,
w czym splatajg sie $mieré i bycie, rado$¢ i cierpienie, rozkwit
i zniszczenie - zar6wno”43. Zawsze w jednakim zapetleniu.

43 Adrian Glen, op. cit., s. 329.
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Pamietniki w czasach saskich
Na marginesie ksiazki Hanny Dziechcinskiej

Szkic monograficzny Hanny Dziechcinskiej Pamietniki cza-
sow saskich wzbudza sympatie juz przy pierwszym Kkontakcie.
Ksigzke wydano starannie. Praca, ogloszona przez Akademie Byd-
goska im. Kazimierza Wielkiego, ma barwng oktadke z reprodukcja
fragmentu obrazu (pejzaz miejski znamienny dla podejmowanej tu
problematyki) Francesca Guardiego L’lle San Giorgio Maggiore,
poza tym opatrzona zostata barwnymi i czarno-biatymi ilustracja-
mi. Cato$¢ za$ zaprojektowano ze smakiem. To wazne, bo i ksigzka
znaczaca.

Pamietniki czaséw saskich to kolejny krok w badaniach nad
pamietnikami, lecz i - og6lniej - nad proza epok dawnych, w tym
o$wiecenia. A stan badan nie poraza ogromem, aczkolwiek jest
rozlegty. Sama Dziechcinska wydata wcze$niej sumienng monogra-
fie Proza staropolska rysujaca panorame zagadnien dla dalszych
studiéw szczegétowychl. Pionierem wobec pdZniejszych prac byt
Aleksander Briickner, mniej jako odkrywca i edytor Kazarn swieto-
krzyskich, a bardziej dzieki monografii o Mikotaju Reju?. Klasyczna
juz monografie romansu renesansowego wydatl jeszcze w roku
1934 Julian Krzyzanowski, autor tez osobnego tomu o kulturze

1 Hanna Dziechcinska: Proza staropolska. Problemy gatunkdéw i literackosci.
Wroctaw 1967.
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odrodzenia, w tym o prozie epoki3. Badania nad proza fabularng
kontynuuje nieoceniona rozprawa Claude’a Backvisa o Historyi...
Marcina Kromera. Dopelnia je Teresa Michatowska, zwtaszcza mo-
nografig ,,Rézne historyje”, gdzie odkryty dla historii literatury zo-
stat, jako tworca nowel (ich edycje zawiera ta ksigzka), dominika-
nin Tomasz Nargielewicz4. Dla znajomos$ci nowelistyki barokowej
osiggnieciem bylty prace Stanistawa Obirka i (wraz z edycjq) Mariu-
sza Kazanczuka, ktorzy opisali zbior Historyje swieze i niezwyczaj-
ne, ustalajac, ze ich autorem byt jezuita Michat Jurkowskis.

Osobne dociekania podjeto woko6t prozy niefabularnej.
Szczego6lne ogniwo badan stanowity wieloletnie, nowatorskie stu-
dia, ktore Juliusz Nowak-Dtuzewski prowadzit nad literaturg oko-
liczno$ciows, zwtaszcza politycznge. Kazania a, ogdlniej, dawng
proze retoryczng, rozpatrywali Krzyzanowski w Paralelach (roz-

2 Zob. wznowienie, Aleksander Briickner: Mikotaj Rej. Warszawa 1988.

3 Julian Krzyzanowski: Romans polski wieku XVI. Lublin 1934. Wyd. 2. War-
szawa 1962; Julian Krzyzanowski: W wieku Reja i Stariczyka. Warszawa 1958.
4 Claude Backvis: Szkice o kulturze staropolskiej. Opracowat Andrzej Biernacki.
Warszawa 1975 (studium o Historyi prawdziwej o przygodzie Zatosnej ksigze-
cia finlandzkiego Jana i krélewny polskiej Katarzyny Kromera); Teresa Micha-
towska, ,,Rdzne historyje”. Studium z dziejéow nowelistyki staropolskiej. Wroctaw
1965.

5 Stanistaw Obirek: Michat Jurkowski S, autor ,Historyj swiezych i niezwyczaj-
nych”. Krakow 1996; Mariusz Kazanczuk: Historie dziwne i straszliwe. Jezuickie
opowiesci z czaséw saskich. Chotomoéw 1991; Na tropie autora ,Historyj swie-
zych i niezwyczajnych”. Dwa jezuickie rekopisy z epoki saskiej. ,Pamietnik Lite-
racki” 1991, z. 3. Historyje dochowaty sie w rekopisie w dwoch czesciach:
w Bibliotece Polskiej Akademii Umiejetnos$ci w Krakowie i Bibliotece Akade-
mii Nauk Ukrainy we Lwowie (Zbiory Baworowskich). Nowele z rekopisu
krakowskiego wydata Teresa [Kruszewska-]Michatowska w antologii Historie
Swieze i niezwyczajne. Warszawa 1961.

6 Juliusz Nowak-Dtuzewski: Staropolska okolicznosciowa literatura polityczna
w rekopisach. Jej charakter i postulaty wydawnicze. W: Z historii polskiej litera-
tury i kultury. Warszawa 1967. Wielotomowy cykl monografii uczonego ogar-
nia poezje polityczng, nie proze, dawnej Polski.
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dzial o Jacku Mijakowskim), Mirostaw Korolko w monografii
o Skardze i Ryszard Skrzyniarz analizujac Kazania swietokrzyskie’.
Obfite zasoby pamietnikéw z okresu baroku zgtebiali Alojzy Saj-
kowski oraz, w monografii o Pasku, Jadwiga Rytel, takze autorka
osobnego zbioru szkicéws. Na epistolografie epok dawnych zwréci-
ta juz uwage Stefania Skwarczynska w klasycznej syntezie Teoria
listu, a potem Sajkowski, a nadto Hanna Malewska w antologii Listy
staropolskie z epoki Wazéw?®. Wybitnym dzietem prozy dyskursyw-
nej sa Przystowia méw potocznych Andrzeja Maksymiliana Fredry,
ktéremu monografie poswiecit Zbigniew Rynduch, oraz Rozmowy
Artaksesa i Ewandra Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego, ktére
rozpatrywali Wtadystaw Szczygiet i pdZniej Bozena Chodzko!°.
Proze mistyczng epoki baroku badat w perspektywie historii du-
chowosci Karol Gérski, a w ujeciu historycznoliterackim Antoni
Czyz1l.

7 Julian Krzyzanowski: Paralele. Studia poréwnawcze z pogranicza literatury
ifolkloru. Warszawa 1977 (pierwsza wersja: 1935); Mirostaw Korolko:
O prozie ,Kazan sejmowych” Piotra Skargi. Warszawa 1971; Ryszard Skrzy-
niarz: ,Kazania swietokrzyskie”. Przepowiadanie w XIII wieku. Lublin 2001.

8 Alojzy Sajkowski: Nad staropolskimi pamietnikami. Poznan 1964; Jadwiga
Rytel: ,Pamietniki” Paska na tle pamietnikarstwa staropolskiego. Wroctaw
1962 oraz Studia z dziejéw prozy staropolskiej. Warszawa 1993.

9 Stefania Skwarczynska: Teoria listu. Oprac. Elzbieta Feliksiak i Mariusz Les$.
Biatystok 2006; Alojzy Sajkowski: Staropolska mitos¢. Poznan 1981; Hanna
Malewska: Listy staropolskie z epoki Wazow. [Antologia]. Warszawa 1976
(pierwodruk: 1959).

10 Zbigniew Rynduch: Andrzej Maksymilian Fredro. Gdansk 1980; Wtadystaw
Szczygiet: Zrédta ,Rozméw Artaksesa i Ewandra” Stanistawa Herakliusza Lu-
bomirskiego. Krakow 1929; Bozena Chodzko: Wokdt ,Rozméw Artaksesa
i Ewandra” Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego. Biatystok 1986.

11 Karol Gorski: Studia i materialy z dziejow duchowosci. Warszawa 1980;
Antoni Czyz: Swiatto i stowo. Egzystencjalne czytanie tekstéw dawnych. War-
szawa 1995 oraz Wtadza marzen. Studia o wyobrazni i tekstach. Bydgoszcz
1998.
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Proze tacinska Sredniowiecza - kronike Galla i, zwtaszcza,
Wincentego - opisat Marian Plezial2. Arcydzieto Wincentego wydat
krytycznie Plezia, a nowy jej przektad z obszernym komentarzem
data Brygida Kiirbis13. PéZniejszg historiografie tacinska przedsta-
wit syntetycznie Henryk Barycz14.

Nie dokonujac systematycznego przegladu badan wskazatem
pewna czastke prac, na tle ktérych uwyraznia sie warto$¢ ksigzki
Dziechcinskiej. Dotychczasowe studia nad pamietnikami skupiaty
sie wokét wieku XVII. Pamietniki czaséw saskich to pierwsze stu-
dium nad proza p6éznobarokowg o ambicjach syntetycznych. Mato
znany nurt literatury (pamietnikarstwo, podrézopisarstwo) docze-
kat sie wstepnej préby opisu. Cieszy to i przyczynia sie do, nadal
potrzebnej, rehabilitacji piSmiennictwa czaséw saskich. Dziechcin-
ska daje prolegomena dla wszelkich dalszych studiéw analitycz-
nych, kontynuujac - co czeSciowo sama wskazuje — badania An-
drzeja Cienskiego, poswiecone pamietnikom XVIII-wiecznym
w Polsce, jakkolwiek gléwnie oswieceniowym?s. Autorke tymcza-
sem mniej zajmuje caly dorobek pamietnikarstwa tego stulecia,
gdyz bardziej jej uwage skupia wtasnie okres saski.

W stowie wstepnym autorka pisze: ,Pojawia sie réwniez
tendencja swego rodzaju »rehabilitacji« czaséw saskich, zwtaszcza
w dziedzinie twoérczoSci artystycznej i literackiej, co podwaza

12 Zob. edycje po$Smiertng studidw tego uczonego, Marian Plezia: Scripta mi-
nora. tacina sredniowieczna i Wincenty Kadtubek. Krakow 2001. Zob. tez. Onus
Atlantheum. Studia nad Kronikq biskupa Wincentego. Red. Andrzej Dabréwka
i Witold Wojtowicz. Warszawa 2009.

13 Mistrz Wincenty (tzw. Kadtubek): Kronika polska. Ttum. i oprac. Brygida
Kiirbis. Wroctaw 1992. BN 1 277.

14 Henryk Barycz: Szlakami dziejopisarstwa staropolskiego. Studia nad histo-
riografig w. XVI-XVIIl. Wroctaw 1981.

15 Andrzej Cienski: Pamietnikarstwo polskie XVIII wieku. Wroctaw 1981
(ksigzki tej badaczka nie wymienia); Pamietniki i autobiografie swiatowe.
Wroctaw 1992.
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utrwalone przekonanie o panujgcym woéwczas upadku kultury, o jej
jednoznacznym obskurantyzmie” (s. 5). Owe tendencje do rehabili-
tacji czas6w saskich (moze lepiej: p6Znego baroku) sg juz gteboko
ugruntowane, a to za sprawg kilku cennych prac, rozpoznajacych -
w toku zmudnej, ale jakze pozytecznej, interpretacji - teksty
z pierwszej potowy XVIII wieku. Mam wiec na mysli znakomita
monografie Pauliny Buchwald-Pelcowej Satyra czaséw saskich
i monografie Marii Eustachiewicz o Dominiku Rudnickim, wazng
rozprawe Haliny Rybickiej-Nowackiej na temat Nowych Aten Bene-
dykta Chmielowskiego, hermeneutycznie ujetg ksigzke Antoniego
Czyza Ja i Bég. Poezja metafizyczna pdznego baroku, syntetyczne
studium Marka Prejsa Poezja péZnego baroku, edycje Baki i mono-
grafie Aleksandra Nawareckiego o autorze Uwagle. Powstata tez
pierwsza monografia o Elzbiecie Druzbackiej, piéra Krystyny Sta-
siewiczl?, wreszcie - omawiane tu Pamietniki czaséw saskich.
Ksigzki te wspéttworza inny obraz péZznego baroku w literaturze
polskiej, teraz bardziej znanego jako okres ciekawy i ptodny. Do-
prawdy, glosy o obskurantyzmie czaséw saskich moga by¢ juz tylko
echem dawnego stanu wiedzy lub przejawem dezynwoltury.
Przestanka dla podjecia trudu badawczego stat sie namyst
nad pamietnikarstwem - w tym takze relacjami z podrézy - okresu
przetomu miedzy barokiem a o$wieceniem. Pytajac o pamietniki

16 Paulina Buchwald-Pelcowa: Satyra czaséw saskich. Wroctaw 1969; Maria
Eustachiewicz: Twdrczos¢ Dominika Rudnickiego (1676-1739). Wroctaw 1966;
Halina Rybicka-Nowacka: ,Nowe Ateny” Benedykta Chmielowskiego. Metoda,
styl, jezyk. Warszawa 1974; Antoni Czyz: Ja i Bdg. Poezja metafizyczna péznego
baroku. Wroctaw 1988; Marek Prejs: Poezja pdZznego baroku. Gtéwne kierunki
przemian. Warszawa 1989; Jézef Baka: Uwagi. Oprac. Antoni Czyz i Aleksan-
der Nawarecki. Lublin 2000 (edycja poprzednia w tym opracowaniu: Poezje.
Warszawa 1986); Aleksander Nawarecki: Czarny karnawat. ,Uwagi Smierci
niechybnej” ksiedza Baki - poetyka tekstu i paradoksy recepcji. Wroctaw 1991.
17 Krystyna Stasiewicz: Elzbieta Druzbacka. Najwybitniejsza poetka czasow
saskich. Olsztyn 1992.
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Dziechcinska $wiadomie rezygnuje z rozpatrywania watkéw oby-
czajowych, odnotowanych tam wydarzen historycznych lub ,relacji
z kontaktow dyplomatycznych z waznymi osobisto$ciami” (s. 7),
skupia sie gtéwnie na kontekscie historyczno- i teoretycznoliterac-
kim: okresla Zrodta inspiracji, wptyw konwencji utrwalonych przez
stulecia, przy réwnoczesnym poszukiwaniu znamiennego idiomu
rozpatrywanych tekstéw. ,Moéwigc inaczej - $ledzi¢ bedziemy
»dawne« i »nowe« zawarte w tej twdrczosci” (s. 6), pisze autorka,
ponawiajac styl myS$lenia o péZnym baroku uksztalttowany przez
Pauline Pelcow3q!8. Jednocze$nie punktem odniesienia bedzie pa-
mietnikarstwo XVI i XVII stulecia, jak réwniez ,sytuacja historycz-
noliteracka ksztattowana na przestrzeni XVIII wieku” (s. 6-7). Takie
stanowisko pozwala ujawni¢ w toku analizy cechy dystynktywne
omawianego materiatu oraz przedstawi¢ odrebno$¢ i nowatorstwo
pism z tamtych czaséw. Respektujac pokrewienstwa, inspiracje
i 6wczesng kulture Dziechcinska zgrabnie kresli panorame kultury
stowa pisanego i ukrytej za tym osoby, ktéra wytania sie z relacji
narratora-pamietnikarza.

Ksigzka sktada sie z czterech rozdzialéw. Wyr6znione przez
autorke dwa podstawowe - II i III - ,dla wywodow tej pracy, na-
wigzuja do jej formuty podtytutowej: Od sentymentalizmu do sen-
sualizmu” (s. 7). Natomiast rozdziat I jest swego rodzaju wprowa-
dzeniem w kulture dawnej Polski, a zarazem stanowi wstep do
badan nad pi$miennictwem pamietnikarskim. Rozdziat IV za$ -
wraz z zakonczeniem - to podsumowanie i préba odpowiedzi na
pytanie o nowy ksztatt relacji z odbytych podrézy: dlaczego zmieni-
ta sie ich poetyka, tworzywo? W ten sposéb badane sg zaréwno
typy wrazliwo$ci, tematyka dziet, jak i zwigzane z nimi cechy jezyka

18 Zob. Paulina Buchwald-Pelcowa: ,Stare” i ,nowe” w czasach saskich. W to-
mie: Problemy literatury staropolskiej. Seria 3. Red. Janusz Pelc. Wroctaw
1978.
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literackiego. Tak np. ,sentymentalizm” znaczy tu odmiane wrazli-
wosci, ktora inicjuje nowy styl, tym samym zapowiada juz wazny
prad literatury o§wieceniowe;.

W rozdziale I badaczka rekonstruuje tradycje, glebe kulturo-
wa tekstow. Pamietnikarstwo cieszyto sie ,niestabnacym zaintere-
sowaniem publicznoSci literackiej” (s. 10), a w krajach, gdzie utwo-
ry te mogty by¢ ogtaszane drukiem, stato sie lekturg zachtannie
czytang. W Polsce sytuacja wygladata inaczej, bo wiekszo$¢ z nich
pozostawata w rekopisach, co znacznie ograniczato krag odbior-
cow. Jednak wyksztatcita sie u nas pewna forma twoérczosci nieom-
al rodzinnej, ktorej celem byto utrwalanie informacji o faktach do-
tyczacych panstwa, powiatu czy rodziny, a takze wiadomosci
o drobnych wydarzeniach gospodarskich. Pisanie pamietnikéw,
relacji z poselstw i z zagranicznych podrézy (lub prowadzenia do-
mowych ksigg) nie byto domeng jedynie kultury polskiej, zjawiska
podobne - zauwaza badaczka (zob. s. 13) - odnotowujemy w in-
nych krajach Europy Zachodniej. Dziechciniska pyta o poczatki pa-
mietnikarstwa, o inspiracje, a upatruje ich w sylwach szlacheckich.
Ukazuje specyficzng sytuacje spoteczno-kulturowg kraju i na jej tle
ksztattujaca sie zwolna kulturg stowa pisanego: od sylw, kronik
domowych po pamietniki, relacje z podrézy, diariusze. Role insty-
tucji zycia intelektualnego, literackiego, towarzyskiego i gospodar-
czego zaczal petni¢ dwoér szlachecki, ktéry czesto miat niewielka
biblioteczke Dom 6w okazat sie czynnikiem kulturowej integracji,
miejscem, gdzie czytano, pisano, prowadzono gawedy.. W takim
klimacie rozkwitato Zycie umystowe, powstawaty teksty literackie.
,Co zyto, pisato” (s. 19) - cytuje Dziechcifiska znane stowa Alek-
sandra Briicknera.

Z dochowanych do naszych czaséw rekopiséw wytania sie
zespoOt przekazow o charakterze pamietnikarskim, bo i nie tylko
pamietniki, ale takze utwory poetyckie, okolicznoSciowe, panegiry-
ki. Wyréznia je ,szczegdlna motywacja tworcza”, ktérg badaczka
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okresla jako ,potrzebe pamieci” (s. 19). Dzieki rekonstrukcji 6w-
czesnej kultury - dokonanej starannie przez Dziechciiskg - po-
wstat znamienny obraz spotecznosci juz inteligenckiej o ugrunto-
wanej potrzebie zapisu, ,uwiecznienia spraw w mniemaniu pisza-
cego duzej wagi” (s. 19)1°. Bo i pisano prawie o wszystkim. Autorka
doskonale pokazuje, jak owa $§wiadomos¢ intelektualna i literacka,
gteboko zakorzeniona w spotecznosci, przekazywana z ojca na sy-
na, owocuje rozlegta i cenng spuscizng literacka.

Dziechcinska rozpatruje cechy gatunkowe i kompozycyjne,
zwracajac uwage na rozmaito$¢ badanych tekstow (list, utwor
wierszowany, chronologiczna narracja prozg). Zwraca tez uwage na
czynnik temporalny badanych pism: ,Przekaz pamietnikarski, nie-
zaleznie od tego, czy dotyczyt spraw publicznych, czy prywatnych,
nie zwracat sie do przesztosci, do tradycji, lecz wybiegat naprzod,
w przyszto$¢, ku potomnym, dla nich zapisujac zdarzenia (s. 21)".
Adresatem byta szeroko pojeta rodzina, odgrywajaca ,pewna role
kulturotwérczy” (s. 23 - 24). Jak wiadomo, wiekszo$¢ tekstow po-
zostawata w rekopisach, jednak znanych éwczesnym odbiorcom,
ktorzy zdecydowanie roznili sie od czytelnikéw ksigzki drukowanej
(ci byli liczniejsi i anonimowi); z rekopisem mogta obcowac wy-
brana grupa, najczesciej rodzina badz blizsi sasiedzi, czyli osoby
wybrane i de facto znane. Tak wiec przekaz XVI- i XVII-wieczny
.Sstawat sie elementem integracji rodziny, ale tym samym spotecz-
nej, realizowanej w obrebie jednego stanu” (s. 26). Dziechciniska
trafnie stwierdza, Ze pamietnikarstwo byto obszarem ksztattowa-

19 Sktaniam sie tu ku koncepcji Jacquesa Le Goffa (Inteligencia w wiekach
Srednich. Ttum. Eligia Bagkowska. Warszawa 1966), ktoéry przesuwa czas po-
wstania inteligencji jako warstwy spotecznej na dojrzate Sredniowiecze
i wigze z rozkwitem uniwersytetéw oraz kultury akademickiej. Mam w pa-
mieci stanowiska inne, np. Bohdan Cywinskiego (w znanej ksigzce Rodowody
niepokornych. Wyd. 3. Paris 1985), ktére wskazywatyby na proces krystaliza-
cji tej warstwy dopiero w wieku XVIII czy, bardziej nawet, XIX.
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nia sie technik i styléw prozy, nowatorsko wytyczajac szlak dla
p6Zniejszych ,form prozy fabularnej”, przy ré6wnoczesnym ,wyko-
rzystaniu konwencji jezyka potocznego” (s. 27).

Wytania sie zatem obraz tradycji pisarstwa - powiemy
ostroznie - rodzinnego, a takze pewnej wspoélnoty intelektualnej,
ktora nadawata w epoce baroku zasadniczy ton zyciu kulturalnemu
w Polsce. Dom rodzinny bytby znaczacy jako gleba tworczosci
i jednoczesnie - jak zauwazyt Gaston Bachelard - ,sita opiekuncza”
wspdblnoty?20.

W rozdziale I, Miedzy relacjq a dziennikiem intymnym,
w mys$l zatozen badaczki $ledzi¢ bedziemy ,stare” i ,nowe” w pa-
mietnikach pierwszej potowy XVIII wieku. Wyjasniajac tytut roz-
dziatu Dziechciniska wskazuje na rodzace sie watpliwosci co do
przynaleznos$ci gatunkowej pamietnikéw i dziennikéw podroézy
czasow saskich. Proze pamietnikarska traktuje w szerokim stowa
znaczeniu (uwzgledniajgc wiec i relacje z podrdzy), umieszczajac ja
miedzy renesansowymi i barokowymi tekstami przekazujacymi
»~wiadomosci o rzeczach i ludziach widzianych w podrézy” (s. 28)
a dziennikiem intymnym, ktérego narodziny przypadly na poczatek
XVIII  stulecia. Autorka przedstawia tworzywo jezykowo-
stylistyczne badanych pism, stawiajgc pytania, w jakiej mierze s3
one ponowieniem pamietnikéw wcze$niejszych, a w jakim stopniu
wprowadzajg elementy nowe, zaréwno w planie kompozycji tekstu,
jak i w perspektywie ujawniania osobowosci piszacego. Dziechcin-
ska skupia sie dalej juz na konkretnym materiale: rozpatruje mo-
tywacje podejmowanych podrézy, formy zapisu. Poddajac analizie
konstrukcje narratora dostrzega szczegdlng przemiane: oto spoza
dyskursu wytania sie osoba. , Tutaj narrator jest nieustannie obec-
ny, przemawia wtasnym glosem” (s. 32), to, powiemy za badaczka,

20 Gaston Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Wyobraznia poetycka.
Wybér pism. Wybér Henryk Chudak. Warszawa 1975.
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,0soba niemal zywa” (s. 33). W pismach XVI- i XVII-wiecznych nar-
rator bywa najczeSciej nieobecny, cho¢ nie zawsze, jesli przypo-
mnimy wyrazista sylwetke narratora w pamietnikach Jana Chryzo-
stoma Paska.

Z kolei dzienniki podroézy z poczatkéw XVIII stulecia przeta-
muja ,kanon uczuciowej powsciagliwosci” (s. 37), a to za sprawg
narracji. Zyskuja ton osobisty, okreSlony przez wytaniajaca sie
z relacji nute emocjonalng, ktéora w wielu przypadkach staje sie
dominantg tekstu. Istotne uwagi Dziechciiska sformutowata przy-
wotujac diariusz Jana Krzysztofa Bieganskiego, gdzie z tekstu ,,wy-
tania sie nie tylko cztowiek czujacy, smutny lub wesoty, lecz, co
wazniejsze, cztowiek, ktéry nie ukrywa swych osobistych przezy¢”
(s. 40). Oto dziennik, ktéry ujawnia osobe, prywatno$¢, autora-
narratora, pewien egotyzm, $lad bycia, wymiar egzystencjalny.
Badaczka dostrzega tam ,przetamanie zastanej konwencji” (s. 40)
i nowa jakos¢: indywidualizm, obraz przezy¢ osobistych. Zmianie
ulega tez sam tryb narracji, znamienny jest komentarz osobisty,
takze pewna anegdotycznos$¢ dyskursu.

Szczegolnie ciekawe sg uwagi o pamietnikach pisanych przez
kobiety. Pierwsza sposr6d omawianych to Anna Zbaska ze Stani-
stawskich, jeszcze XVII-wieczna autorka wierszowanej autobiogra-
fii Transakcyja abo opisanie catego Zycia jednej sieroty. Zdaniem
Dziechcinskiej tekst ten - analizowany m. in. przez Stanistawa
Szczesnego, Haline Poptawska?! i Dariusza Rotta?? - stanowi ,droge
wiodaca do dziennika intymnego” (s. 47). Druga autorka jest Regi-
na Salomea Pilsztynowa i jej znacznie pdZniejsze dzieto, o ktéorym

2! Zob. obie rozprawy w tomie: Pisarki polskie epok dawnych. Red. Krystyna
Stasiewicz. Olsztyn 1998.

22 Dariusz Rott: Kobieta z przemalowanego portretu. Opowies¢ o Annie Zbgskiej
ze Stanistawskich i jej ,, Transakcyji albo Opisaniu catego zycia jednej sieroty [...]”.
Katowice 2004.
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pisaty m. in. Iwona Maciejewska i Joanna Partyka?3. Pilsztynowa,
posta¢ barwna, lekarz-samouk (po licznych podrézach osiadia
w Turcji, w Stambule jako nadworna lekarka w haremie suttana
Mustafy III), pozostawita tekst nowatorski, w ktérym ,czynnikiem
organizujacym cato$¢ utworu [...] jest sfera doznan autorki”, bo ,jej
indywidualna osobowo$¢ organizuje catos$¢ przekazu” (s. 49).
Uwaga badaczki skupiata sie na powstawaniu watkéw uczu-
ciowych, na ujawnianiu indywidualno$ci piszacego, jego osobowo-
$ci. Nowatorstwo tej literatury sktania Dziechcinska do ostroznej
tezy o wyodrebniajacej sie ,formacji kulturowej okreslanej mianem
czasow saskich” (s. 50). Teza owa prowokuje jednak do pytania:
czemu zmienita sie forma pisarska? W odpowiedzi na to autorka
btyskotliwie rekonstruuje ,klimat literacki” epoki, dopatrujac sie
genezy zmian w czytanej i ttumaczonej w Polsce twdérczosci ro-
mansowej. Narastajgca dostepno$¢ i poczytnos$¢ romansu, zaintere-
sowanie sferg uczuciowa mezczyzny i kobiety - wszystko to mniej
lub bardziej oddziatywa¢ musiato zaré6wno na obyczajowos¢, jak
i sfere komunikacji jezykowej oraz literackiej, rysujac ,droge ku
dziennikowi intymnemu, a nastepnie ku sentymentalizmowi”.
Podobnie ujeta zostata problematyka rozdziatu II: Czas, prze-
strzen, miasto. Za kontrapunkt dociekan autorka przyjeta pamietni-
ki XVI i XVII wieku wobec relacji (dziennikéw, diariuszy, pamietni-

23 Rozprawy obu badaczek w: Pisarki polskie epok dawnych, op. cit. Zob. tez.
Roman Krzywy: Pragnienie pamieci i ,biatogtowski koncept”. Kilka uwag
o Swiadomosci warsztatowej pierwszych polskich pamietnikarek (Anna Zbgska,
Regina Salomea Pilsztynowa). ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013, nr. 2; Do-
minika Dzwinel: O kategorii obcosci w ,,Procederze podrdzy i zycia mego awan-
tur” Reginy Salomei Pilsztynowej. W tomie: Swiaty oswieconych i romantycz-
nych. Doswiadczenia, uczucia, wyobraznia. Red. Bozena Mazurkowa. Katowice
2015; Dariusz Chemperek: ,Echo na swiat podane procederu podrézy i zycia
mego awantur” Salomei Pilsztynowej w swietle geopoetyki. Miejsce autobiogra-
ficzne, w: Memuarystyka w dawnej Polsce. Red. Piotr Borek, Dariusz Chempe-
rek, i Anna Nowicka-Struska. Krakow 2016.
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koéw) pédzniejszych. Jednak tym razem to nie indywidualna postawa
narratora i wyrazane przez niego uczucia postuzg za podstawe
rozwazan, ale do$wiadczanie czasu i przestrzeni, czyli percepcja
Swiata zewnetrznego (pejzazu naturalnego i przestrzeni zurbani-
zowanej), skrupulatnie rejestrowana przez peregrynantéw XVIII-
wiecznych. Badaczka pyta o 6w zapis, o sposob przedstawien,
o0 jego odrebno$¢. Koncentruje sie najpierw na - teoretycznie roz-
patrywanym - sposobie utrwalania czasu, ktory okres$lany byt ryt-
mem uptywajacej doby, czy ,miesigcami wyznaczanymi datg kalen-
darza” (s. 63), badz tez porg dnia. Takie zaznaczanie czasu wspolne
sie okazato dla catej twoérczosci pamietnikarskiej. Zwraca uwage
takze ,zapis podrdzniczej przestrzeni w tekstach wczesniejszych”
(s. 64) i p6Znobarokowych. Znamienne byto dwojakie postrzeganie
przestrzeni z goéry zaplanowanej trasy: dystans dzielagcy etapy po-
stoju (nieraz trudny, lecz urozmaicony pieknem krajobrazu) oraz
przestrzen urbanistyczna (poznawane i opisywane miasto). Mniej
uwagi po$wiecano pieknu natury, za to poznawane miasto nalezato
uwieczni¢ w dzienniku. Dziechcinska skupia sie nad uksztattowa-
nym modelem opisywania architektury miejskiej w relacjach z po-
drézy. Ksztattowata go $wiadomo$¢ intelektualna podréznikow
oraz wydawane i czytane przewodniki podrozy, ale przede wszyst-
kim - podreczniki retoryki, przyswajane w trakcie edukacji szkol-
nej. Retoryczne reguly opisu udzielaty wskazéwek, w jaki sposéb
Jnalezato znaleZz¢ odpowiednie [..] $rodki werbalizacji wtasnych
doznan wizualnych i [...] Zrédtem byta tu retoryka antyczna” (s. 68).
Warto wspomnie¢ za autorka o szczegdélnym zainteresowaniu te-
matyka urbanistyczng juz w $redniowieczu. Zwigzane ono byto
z wyodrebnianiem sie miast i wzrostem ich znaczenia. Wyobraznie
ozywiaty tez wizje miast, ksztattujace tradycje (np. wizja miasta
niebianskiego wysnuta z Biblii). P4Zniejszy peregrynant mogt mieé
to wszystko Zywo w pamieci, co nie pozostato bez wptywu na spo-
s6b ukazywania rzeczywisto$ci miejskiej. Opisy $wiata miejskiego
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bywaty jednak powierzchowne, nieraz ograniczone do prostych
wyliczen ,fortyfikacji, koSciotéw, czasem uktadu ulic i placéw”, bez
checi ,siegniecia gtebiej” (s. 73). Przekazywanie subiektywnego
odbioru ogladanej rzeczywistosci i wyrazanie wiasnych upodoban
estetycznych pojawia sie dopiero w tekstach ze schytku XVII wieku.

Wywéd badaczki zbliza sie tak do tekstéw pédZnobaroko-
wych. Dziechcifiska rozpatruje najpierw Krzysztofa Zawisze. Jego
pamietnik ujawnia odmienny od tradycyjnej konwencji zapis wy-
kazujacy wrazliwos¢ wedrowca na otaczajacy go $wiat. Zawisza
rejestruje, oglada, odczuwa zachwyt: ,przestrzen dzielgca poszcze-
gblne etapy podroézy [..] staje sie przestrzenig wypetniona, zago-
spodarowang, fascynujaca urokiem, a przede wszystkim przez pe-
regrynanta dostrzegang i zastugujaca na opisanie”, tak oto pejzaz
naturalny ,dostarcza mu bezinteresownego przezycia estetyczne-
go” (s. 77). Podobng wrazliwo$¢ wykazuje Zawisza zwiedzajac mia-
sta, w kregu jego zainteresowan jest sztuka malarska i rzeZbiarska,
ktora szczegdtowo opisuje.

Analizujac wierszowang relacje z poselstwa, piéra Franciszka
Goscieckiego, znakomite Poselstwo wielkie [...] Stanistawa Chome-
towskiego, wydane w 1732 roku - zwraca uwage na znamienne
fragmenty ujawniajace wrazliwo$¢ autora wobec ogladanego $wia-
ta, malarstwa, sztuki. Dziechcinska wskazuje nowe elementy opisu,
inny sposéb postrzegania i doswiadczania przestrzeni, kiedy
»Zmyst wzroku ukierunkowuje pisarza ku ogladaniu rzeczy piek-
nych, dostarczajacych satysfakcji estetycznej, zaréwno tych stwo-
rzonych przez nature, jak i kulture” (s. 93). Badaczka nowatorsko
i trafnie méwi o postawie sensualistyczne;j.

Osobny passus poswiecony zostat relacjom ze zwiedzania
(nawiedzania) ,miejsc kultu religijnego”, opisywanych niekiedy
z ,fanatyczng wiarg” (s. 94). Zmierzajac niespiesznie do podsumo-
wania Dziechcinska stawia po raz kolejny pytania o przyczyny
zmian, ktére sie dokonaty w prozie pamietnikarskiej czaséw sa-
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skich. Wskazuje wpltyw nowych pradéw estetycznych, uksztatto-
wanych w mysli europejskiej. Ciekawe sg rozwazania o zainicjowa-
nej we Francji, a kontynuowanej w refleksji estetycznej innych
krajow, analizie ,smaku”. Ujawnia sie powinowactwo prozy pa-
mietnikarskiej z tym nowym mys$leniem. Badaczka pisze w zwigzku
z Goscieckim: ,Sensualne doznanie widza taczyto sie [..] z dozna-
niem wzruszeniowo-uczuciowym, a kwestia regul w ogdle nie
wchodzita w rachube, wtasciwy smak byt smakiem autentycznie
naturalnym, wigzgcym widza z czyms$, co wykraczato poza ramy
rozumu, normy, doktryny” (s. 103).

Dopetniajacy ksiazke rozdziat 1V, Literackie pokrewieristwa
przekazu pamietnikarskiego, stanowi prdébe znalezienia pokre-
wienstw miedzy innymi gatunkami literackimi a przekazem pa-
mietnikarskim. Mowa zatem o powinowactwach pamietnika, dia-
riusza i listu. Bardzo interesujaco ujawniajg sie w ,romansie li-
stownym” (s. 110) Aleksandra Pawta Zatorskiego Przydatek do
uwag zupetnemu stanowiqcych sie szczesciu stuzqcych [..] z roku
1746. Dziechcinska opisuje, obficie cytujac, ten mato znany tekst,
znamienny potaczeniem formy epistolarnej i mowy potocznej, wy-
snuty z tradycji pamietnikéw o rozbudowanych ,watkach senty-
mentalnych”, ukazujacych ,wrazliwg osobowo$¢ narratora” (s.
118), a bliskich juz formie dziennika intymnego.

Studium Pamietniki czaséw saskich omawia takze utwory
wierszowane, jednak skupia sie przede wszystkim wokot prozy.
Dzieki precyzyjnym zatozeniom badawczym i skupionej pracy nad
tekstem Dziechcinska wskazuje dzieta cenne, a nie dosy¢ znane
i pamietane, ujawnia autorow, lecz zarazem ocala dla historii litera-
tury i kultury spory obszar piS$miennictwa pierwszej potowy XVIII
stulecia w Polsce. Ksigzka z dziejow gatunku staje sie dzieki temu
doniostym studium poswiadczajacym wartos¢ i zywotno$¢ spusci-
zny p6Znego baroku.
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Badaczka popiera swoje rozwazania doktadnie dobranym
materialem egzemplifikacyjnym, na ktory sktadajg sie trudno do-
stepne teksty (czesto przekazy rekopiSmienne), dzieki czemu praca
niezaleznie od pasji analitycznej Dziechcinskiej ma takze nieoce-
nione walory Zrédtowe. A materiat do badan jest ogromny, Swiad-
czy o tym zamieszczony na konicu ksigzki aneks, rejestrujacy zapisy
z podrézy XVIII-wiecznych peregrynantéw. Tak wiec studium Pa-
mietniki czaséw saskich przekracza zastany kanon dziet péZnoba-
rokowych i, co wazne, znaczaco go wzbogaca, ogarnia bowiem no-
we, nieznane obszary dwczesnej twoérczosci i, dopowiemy wstep-
nie, nowatorsko owe teksty rozpoznaje. Zarazem ksigzka Dzie-
chcinskiej daje ciekawe wejrzenie w kulture czaséw saskich, a czy-
tane i badane teksty przetamujg schematyczny i skostniaty obraz
p6Znego baroku, jeszcze gteboko zakorzeniony w $wiadomosci
wspbliczesnego inteligenta. Rownocze$nie naktania do wielostron-
nego namystu nad literaturg dawng i ujawnia potrzebe rozumieja-
cego czytania i nowego rozpoznania barokowego dziedzictwa.
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Nadobna Paskwalina Samuela Twardowskiego
jako przyktad barokowej poezji wizyjnej

»,Obrazy tego Swiata czaréw i bajek przypominajg nam czesto
dzieta nowoczesnego nadrealizmu i sg przyktadem, Ze pozornie tak
»ciezKi«, »witalny« i »przesadny« $wiat »sarmackiego baroku« miat
zrozumienie dla uczuciowych niuanséw i fantastyki” - pisat Endre
Angyal?, nowatorsko i trafnie rozpoznajac przedziwny Swiat poe-
matu. Mowa tu oczywiscie o Nadobnej Paskwalinie, p6Znym arcy-
dziele Samuela Twardowskiego. Ten arcypoemat to fascynujacy
$wiat onirycznych przedstawien, potgczenie realnosci i fikcji, nale-
zy jednak zaznaczy¢, iz owa ,realnosc” jest jakby ,przerysowana”,
czy moze zdeformowana na sposéb iscie barokowy. Jako catosé
utwor stanowi mistrzowskie spetnienie barokowej kreacyjnosci,
projektujac wizje oddalong od $wiata rzeczywistego, na granice
jawy i snu. Twardowski kresli swoisty ,pejzaz fantastyczny, jakby
basniowy”, zauwaza z kolei Janusz Pelc2.

Juz samo umiejscowienie akcji utworu, jak i $wiat przedsta-
wiony wskazujg na pewng sztucznos$¢ tego dziwnego, nadrealnego
poematu. Oto bowiem synteza czasu i przestrzeni, egzotyczna Li-
zbona z korica XVI wieku stylizowana na basniowa kraine, gdzie we
wspanialym patacu mieszka wypedzona z Cypru bogini Wenera

1 Endre Angyal: Swiat stowiariskiego baroku. Warszawa 1972, s. 260.
2 Janusz Pelc: Barok - epoka przeciwieristw. Warszawa 1993, s. 153.
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wraz z Kupidynem, za$ naprzeciwko wznosi sie patac panny Pa-
skwaliny, gdzie$ wsrod arkadyjskich tak peinych szczesliwych pa-
sterzy w swoim klasztorze na réwninie egzystuje pobozna Junona,
w lesie natkniemy sie na polujacego Apollina, Diane, Satyra...
Arcydzielo Twardowskiego to na p6t mitologiczny poemat,
taczacy w spdjna synkretyczng wizje mitologie antyczng i chrzesci-
janski system poje¢. Powstaje zatem osobliwa synteza kulturowa,
nastepuje postulowany przez jezuitéw proces chrystianizacji anty-
ku, unaoczniony przez Twardowskiego. ,Ignacjanska relektura an-
tyku - jak pisze Antoni Czyz - wielki i spetniony w dziatalnosci je-
Zuitow projekt syntezy kulturowej, ogarniajacy bodaj catg zywa tra-
dycje, »zastosowang« jako tworzywo czy choéby przyktad dla hu-
manizmu chrzescijanskiego [...] Jezuicki synkretyzm kulturowy sta-
nowi glebe kultury barokowej”3. Na gruncie polskim sad ten ilu-
struje jezuita, poeta i mysSliciel Maciej Kazimierz Sarbiewski.
W traktacie Dii gentium [Bogowie pogan]* dokonat rekonstrukcji
wyobraZzni mitycznej interpretowanej w duchu chrzescijanskim:

Mitologia w $wietle tych objasnien nie jest juz - pisze Elzbieta Sarnow-
ska-Temeriusz - filozofig natury ani tez prawd moralnych; okazuje sie
przede wszystkim wiedza o Bogu, swoistg teologia starozytnych. Zary-
zykowa¢ mozna nawet twierdzenie, iZ poza Sarbiewskim zaden
z wcze$niejszych, ani tez pézniejszych (siedemnasto- i osiemnasto-
wiecznych) badaczy mitologii antycznej nie wykazat takiej konsekwen-
cji i maksymalizacji zatozen w dziedzinie teologizacji mitéws.

3 Antoni Czyz: Wyobraznia-obcujqgca w literaturze polskiego baroku. W tomie:
Wyobraznia jako jazn twdrcza. Red. Antoni Czyz i Ewa Podrez. Warszawa 2002,
s.97.

4Zob. Maciej Kazimierz Sarbiewski: Dii gentium. Bogowie pogan. Ttum. Kry-
styna Stawecka. Wroctaw 1972.

5 Elzbieta Sarnowska-Temeriusz: Swiat mitéw i swiat znaczer. Maciej Kazi-
mierz Sarbiewski i problemy wiedzy o starozytnosci. Wroctaw 1969, s. 87.
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Sarbiewski buduje synteze wyobrazni symbolicznej oparta na
spusciZznie antyku. Wczes$niej, bo w renesansie, filozofie antyczng,
aw szczeg6lnosci Platona, czytal przez pryzmat chrzescijanstwa
Marsilio Ficino w dziele Theologia platonica. Tradycja kulturowa
jako tworzywo wyobraZzni barokowej, to swoiste ol$nienie prze-
szto$cig postuzyto Twardowskiemu do wykreowania wtasnego
Swiata, zupelnie fantastycznego. Takie $§wiaty - tworzone moca
wyobrazni - wypelniajg literature barokowa: dziwnie barwne,
pelne niespotykanych zjawisk, niekiedy zmystowe, nierzeczywiste,
zupelnie obce. Taka jest i Nadobna Paskwalina, jako arcydzieto ba-
rokowej poezji wizyjnej i spetnienie sztuki kreacyjnej epoki.

Wizja

Postawmy pytanie: co rozumiemy pod pojeciem ,poezja wi-
zyjna”, co to jest ,wizja” i jak unaocznia sie w tek$cie. Podejmujac
prébe odpowiedzi na postawione wyzej pytania nalezy rozwazy¢
etymologie rzeczownika ,wizja”. Lacinskie stowo visio to forma
nominalna utworzona od czasownika video, czyli ‘widze, patrze,
spostrzegam’. Kompetentny stownik taciny koScielnej ksiedza
Alojzego Jougana® pod hastem visio daje wyjasnienie, ze wizja to
‘widzenie, ogladanie’, a w kregu teologii mistycznej funkcjonuje
pojecie visio divina; ‘widzenie Boga’ jako ‘poznanie Boga’, czyli wi-
zja mistyczna jako poznanie, do$wiadczenie. W $redniowieczu
w terminologii $w. Tomasza z Akwinu wizja oznacza ‘wewnetrzne
dziatanie widzacego’, czyli pewien proces zwigzany z pracg wyob-
razni. Jednak wizja - w jezyku Tomasza - to takze nie tyle proces
poznaweczy, ile jego efekt, tj. samo wyobrazenie. Visio - wracamy do
stownika Jougana - to réwniez, co blizsze bytoby moich rozwazan,

6 Alojzy Jougan: Stownik koscielny tacinsko-polski. Warszawa 1992, s. 736, ha-
sto: Visio.
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wyobrazenie, przedmiot wyobraZni, jak marzenie senne, obraz
fantastyczny, visio imaginaria, czyli obraz uzyskany przez wyob-
raznie. Zatem poezja wizyjna to taka, ktéra wykorzystuje wizje ro-
zumiang jako postrzeganie wewnetrzne i sposéb przedstawiania
Swiata wewnetrznego osoby, co konkretyzuje sie w materiale
stownym i unaocznia poprzez jezyk poetycki w tekscie literackim.
Osobno o wizji jako pradawnym gatunku literackim nowa-
torsko pisata Stefania Skwarczynska w rozprawie Struktura rodza-
jowa ,Genezis z Ducha” Stowackiego i jej tradycja literacka zamiesz-
czonej w ksigzce autorskiej W kregu wielkich romantykéw polskich?.
Skwarczynska poszukujgc genezy tej nazwy genologicznej siega
gteboko w przeszlos¢, wywodzac wizje jako gatunek z literatury
hebrajskiej i wczesnochrzescijanskiej, zarazem taczac go z po-
krewnym gatunkiem, jakim byt sen, ,ktory tkwit swymi korzeniami
takze w literaturze antycznej”. Na marginesie dodam, iZ w epoce
baroku (réwniez i wczesniej, bo u Kochanowskiego: Tren XIX albo
sen) mozemy doszukac¢ sie realizacji gatunku snu, mam tu na mysli
utwor przypisywany Lubomirskiemu, Somni Descriptio (Opisywanie
snu). Uczona przywotuje Somnium Scipionis Cycerona, opisane
przez Clive’a Staplesa Lewisa w tomie Odrzucony obraz8 jako inspi-
racje dla sredniowiecznych wizji literackich. ,W rezultacie - zau-
waza Skwarczynska - ksztattuje sie literacko ptodna wizja senna™®.
Ciekawe uwagi formutuje o wizji za§wiatéw. Temat ten, podejmo-
wany ,czesto w literaturze, od pierwszych wiekéw kultury chrze-
$cijanskiej”, wptynat na ksztatt Boskiej komedii Dantego, ,przez bo-
gate rozwiniecie motywu wedréwki po nadprzyrodzonych kra-

7 Stefania Skwarczynska: Struktura rodzajowa “Genezis z Ducha” Stowackiego
ijej tradycja literacka. W: W kregu wielkich romantykéw polskich. Warszawa
1966.

8 Zob. Clive Lewis: Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury sredniowiecz-
nej i renesansowej. Thum. Witold Ostrowski. Warszawa 1986.

9 Stefania Skwarczynska: op. cit,, s. 305.
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inach, motywu wigzanego w $redniowieczu z wizjg senng”. Spos$réd
badaczy zajmujacych sie Sredniowieczng literatura wizyjng wymie-
ni¢ tez trzeba Ernsta Roberta Curtiusalf, Arona Guriewiczall, ktéry
wskazat na Boskq komedie Dantego, jak réwniez na inne utwory
wizyjne. Tym tropem Kieruje sie Jerzy Strzelczyk!?, rekonstruujac
Sredniowieczne wyobrazenia za§wiatéw i znaczenie dla nich Visio
Tnugdali, jako gatunku majacego wzorce antyczne. Z nowszych prac
podejmujacych te problematyke wspomnie¢ nalezy monografie
Jacka Sokolskiego Staropolskie zaswiaty!3.

Skwarczynska zauwazyla, Ze wizja jako gatunek ,z nowg
mocga odzyta w tworczosci romantycznej”. Jednakze barok jest da-
leki od odnawiania gatunku wizji. W baroku wizja fascynuje jako
osobliwe widzenie, widzenie prywatne, ktére staje sie nie tyle
efektem poznania (jak w teologii), ile raczej skutkiem dziatania
pracy wyobraZzni. W sensie estetycznym jest budowaniem, kon-
struowaniem obrazéw w literaturze, ksztattowanych na sposoéb
niemimetyczny. Pozostawiam na boku wszelkie spory dotyczace
kategorii mimesis, przyjmujac najkrotsza i najogélniejsza definicje,
moéwigcy iz jest to pewien sposdb nasladowania natury w sztuce,
czyli relacja miedzy dzietem a rzeczywisto$cig14.

Zatrzymajmy sie na chwile przy obrazie poetyckim, w obre-
bie ktorego realizuje sie wizja jako projekt wyobraZni. Obrazy bu-

10 Zob. Ernst Robert Curtius: Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze.
Ttum. i oprac. Andrzej Borowski. Krakéw 1997,s. 111-112.

11 Zob. Aron Guriewicz: “Boska komedia” przed Dantem. W: Problemy Srednio-
wiecznej kultury ludowej. Ttum. Zdzistaw Dobrzyniecki. Warszawa 1987.

12 Zob. Jerzy Strzelczyk: Szkice sredniowieczne. Poznan 1987 (rozdziat: Widze-
nie Tundala).

13 Zob. Jacek Sokolski: Staropolskie zaswiaty. Wroctaw 1990.

14 Zob. Mimesis w dyskursie literackim. Red. Czestaw Niedzielski i Jerzy Speina.
Torun 1996; Agnieszka Fulinska: Nasladowanie i wyobraznia. W tomie: Wyob-
raznia epok dawnych. Obrazy - tematy - idee. Red. Janusz K. Golinski. Byd-
goszcz 2001; zob. Zofia Mitosek: Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997.
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dowane, czy lepiej, tworzone s3a poprzez wyobraznie i witasnie
w obrazie poetyckim unaocznia sie jej fenomen. Ale czy wyobraZnia
jest zdolnoscig ksztattowania obrazéw? I tak i nie, odpowiem sto-
wami Bachelarda, iz ,jest raczej zdolno$cig znieksztalcania obra-
zOwW przyniesionych przez postrzezenie”’1s. Wynika z tego, Zze po-
znanie jest niejako czynne, czyli wszelkie nasze postrzeganie §wiata
ulega daleko idacej subiektywizacji w momencie przektadania na
jezyk znakdéw, w tym przypadku na jezyk poetycki. Zatem jak po-
wstaje wizja, czy sktada sie na nig szereg zjawisk dostrzeZzonych
podczas percepcji rzeczywisto$ci, a nastepnie zdeformowanych
mocg wyobrazni? To, Zze dzieki wyobrazni zdolni jestesmy do kre-
owania obrazéw nie ulega watpliwos$ci. Pozostaje pytanie; jak ten
proces przebiega? Takie dociekania majg ogromne znaczenie dla
podejmowanej w tym szkicu problematyki, gdyz material egzem-
plifikacyjny, przy catej swej niezwykto$ci, nosi znamiona estetyki
epoki, i w perspektywie owego czasu wydaje sie ,zwyczajny”. Za-
sadne wiec wyda sie pytanie: na ile Twardowski odtwarza rzeczy-
wisto$¢, a na ile uruchamia wtasng inwencje twércza? Przytoczone
wyzZej stowa Bachelarda dajg czeSciowa odpowiedZ. Rzeczywisto$¢
(nalezy doda¢, iz owa ,rzeczywisto$¢” to takze szeroko rozumiana
sztuka epoki) staje sie punktem odniesienia dla twoérczosci poety,
i dostownie - jego wyobrazni. Jednak nie zmienia to faktu, Ze zna-
miennym elementem poetyki barokowej jest obraz literacki:

Obraz staje sie - dowodzi André Chastel - podstawa poezji. [...]
Jest on jej sktadnikiem najwazniejszym i promieniujgcym; zamienia
poemat w gre irracjonalna, zahaczajac tok tresci o zmienng warto$¢

15 Gaston Bachelard: WyobrazZnia poetycka. Wybér pism. Thum. Henryk Chudak i
Anna Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 11.
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stéw; rozwija sie w licznych odmianach, w ktérych wyraza sie w petni
duch barokuté.

Chastel wskazuje na szczeg6lna role obrazu w poezji barokowej,
zaznacza przy tym jego réznorodnosé, i trudno sie z nim nie zgo-
dzi¢. Jak juz wspomniatem, obraz niejako implikuje wizje, lecz
oczywiscie nie kazdy obraz poetycki jest wizja i odwrotnie.

Przechodzimy zatem do przedmiotu bezposredniej obserwa-
cji. Nadobna Paskwalina jako cato$¢ stanowi osobliwg wizje. Twar-
dowski przedstawia $wiat jakby zdeformowany, peten niezwykto-
$ci. Catos$¢ przedstawienia przypomina bogato inkrustowang mo-
zaike. Akcja utworu nie rozwija sie dynamicznie, jest misternie
tkana z obrazéw-sekwencji, ktore sktadaja sie na epicka catosc.
Poemat to niezwykle barwny, poeta brawurowo wykorzystuje ko-
lory i wszelkie precjoza dla podniesienia efektu bogactwa, jak réw-
niez poetyckiej iluzji. To opowie$¢ wizjonera o wyostrzonej wraz-
liwosci na kolor. WyobraZznie malarska Samuela Twardowskiego
doskonale pokazata R6za Fischerdwna, opisujac styl i $wiat poetyc-
ki autora Dafnidy'’?, w instruktywnej i klasycznej juz monografii in-
spirowanej dokonaniami Heinricha Wolfflina z zakresu historii
sztuki. Owa wyobrazZnia malarska poety ma znaczny wpltyw na
strukture obrazu, powodujac zageszczenie, i, w zakresie barwy,
dopetnienie wizji.

Przedstawie kilka znamionujacych wizjonerski styl poety
typéw obrazowania, jakie znajdziemy w Nadobnej Paskwalinie.
Szczegolnie interesuje mnie technika konstruowania obrazu wielo-
krotnie ukazujgca zwiazki ze sztuka, czy szerzej estetyka epoki.

16 Cyt. za: Jadwiga Sokotowska: Spory o barok. W poszukiwaniu modelu epoki.
Warszawa 1971, s. 40.
17 Réza Fischeréwna: Samuel Twardowski jako poeta barokowy. Krakéw 1931.
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SWIAT W RUCHU

Znamienng cecha sztuki barokowej jest ruch. Kazde niemal
dzieto przenika jakie§ poruszenie $wiata przedstawionego, czy jest
to obraz malarski, czy literacki, czy rzezba Pamietamy stynne prace
Berniniego: Apollona gonigcego Dafne, ktora przemienia sie na jego
oczach w drzewo bobkowe, badZ Eneasza unoszacego Anchizesa,
czy tez Plutona porywajacego Prozerpine..Wszedzie ruch, dynami-
ka, ciata sg skrecone, ulegamy ztudzeniu, Ze zyj3. Ruch wkrada sie
réwniez do architektury; przewazajg linie faliste, kolumny wspinaja
sie w gére okrecajac sie wokdt samych siebie itp. Pamietamy ruch,
dreczacy obsesyjnie Mikotaja Sepa Szarzynskiego, przenikajacy je-
g0 poezje, o czym pisatl Jan Btonskil8. Przyktady mozna by mnozy¢.

Spéjrzmy na Paskwaline. Oto opis patacu Wenery:

Byt szczero z alabastru, czarno uktadany

W szachownice marmurem, ze wnatrz majac $ciany
0d samych chryzolitéw i ztota btyszczace,

Progi, stopnie, podwoje wszytkie patajgce

Miedzig koryntyjacka. Stad do wielkiej sieni

Wrota wiodg $pizane, z kosztownych kamieni
Wschdd powstawa, na sale niewymownie $liczna...1?

Trescig obrazu o konstrukcji opisowej jest patac. Na poczatku nar-
rator przedstawia budowle od zewnatrz, widzimy patac z czarnego
marmuru i biatego alabastru utozonych w szachownice. To kontra-
stowe zestawienie bieli i czerni spotkamy u Twardowskiego nie-

18 Zob. Jan Btonski: Mikotaj Sep-Szarzyriski a poczqtki polskiego baroku. Krakéw
1967 (i wyd. nast.).

19 Samuel Twardowski: Nadobna Paskwalina. Oprac. Jan Okon. Wroctaw 1980,
s. 10 (I, 73 - 79); w calej pracy cytuje za tym wydaniem, podajac numery
punktéw i werséw bezposrednio po cytacie.
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jednokrotnie (np. Patac Leszczyriskich). Tyle z zewnatrz. Po czym
nastepuje, uzyje tu anachronizmu, ,filmowe ciecie” i ptynnym ru-
chem posuwamy sie wraz z narratorem do wnetrza patacu: ogar-
niamy wzrokiem zielono-ztoto btyszczace Sciany, dostrzegamy
progi, stopnie, drzwi , patajace miedzig koryntyjacky”, po czym we-
drujemy dalej do ,wielkiej sieni” i schodami ,z kosztownych kamie-
ni” docieramy do sali. To tylko fragment, filmowa sekwencja wizji
patacu Wenery. Zachwyca przepych barw: 1$nigce kolory, ktére
wzniecajg refleksy Swietlne. Wszystko skrzy sie i btyszczy. Obraz
ten budowany jest monochromatycznymi plamami, ktére poprzez
migotliwy ruch zlewaja sie tworzac ptaszczyzne wielobarwng, po-
lichromiczna. Efekt I$nienia Twardowski uzyskuje, wykorzystujac
kamienie szlachetne i potyskliwe metale: zielono-zétty chryzolit,
blyszczace ztoto, krwistoczerwona miedZ, wreszcie wielo$¢ barw
rozmaitych kamieni. Uzycie takich ekwiwalentéw do pokazania
barwy ma uzasadnienie, prowadzi do swoistej gry swiatta i koloru.
Jednocze$nie znaczaco uwydatnia przestrzenno$¢ wnetrza.

Fascynujacy opis patacu Wenery szczegdlnie porusza wizu-
alng wyobraZnie czytelnika, drogocenne kruszce potyskujg, migoca,
jasnieja, by po chwili zatopi¢ sie w mroku. To osobliwe przedsta-
wienie wpisuje sie w wielorakg materie wyobrazni estetycznej do-
by baroku, powodujac zachwyt, wizja bowiem ma zachwyca¢ zgod-
nie z barokowa poetyka ol$niewania, zadziwiania.

Interesujgco przedstawia sie warstwa leksykalna i sktadnio-
wa. Ot6z poeta w swoim opisie stosuje wyliczenie; poprzez nagro-
madzenie rzeczownikéw uzyskuje efekt prezentacji catosci obrazu,
i zarazem jego cze$ci. Taki spos6b werbalizacji nadawat przedsta-
wieniu charakter epicki. Wyliczenie pozwalato zatem uszczegoto-
wi¢ ogélny zarys sekwencji, poza tym wprowadzato obsesyjny,
monotonny niemalze rytm. Pogtebiato tym samym wrazenie ruchu,
stopniowane rytmicznie powtarzajacymi sie segmentami tekstu.
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Technika obrazowania stosowana przez Twardowskiego nie
opiera sie jedynie na uzywaniu w opisie barwy i $wiatta. Inwencja
poety siega dalej, ewokujac obrazy o innej konstrukcji:

[...] Wenus tedy byta
Gdzie$ na stronie. Skoro ja w uszy uderzyta
Zatosna ta nowina, co dusze tam biezy,
Ale go juz zastanie: on zle zywy lezy,
We krwi sie purpurowej po trawie tarzajac
I ducha ostatniego z ciala wyziewajac.
Wiec wzbudzi¢ go koniecznie miekkimi chcac stowy
[ krwie w nim co utrzymac, rantuch zerwie z gtowy
[ wiaze, i hamuje, i catujac grzeje
Usta zimne, Ze sp6t z nim i sama omdleje.
(11, 1231-1240)

Scena przedstawia konanie Adonisa ugodzonego ktem dzika i pré-
bujaca go ratowa¢ Wenus. Wizje te charakteryzuje niesamowita,
szaleficza wrecz dynamika. Opisana, podobnie jak scena poprzed-
nia, filmowa technika obrazowania. Zreszta cata wizja przywodzi
na mys$l analogie z obrazem filmowym, réwniez gdy zwrocimy
uwage na plan treSciowy. Oto Wenus btgkajaca sie po lesie styszy
krzyki zranionego Adonisa. Obraz zaczyna sie niewinnie, niemal
sielsko. W poczatkowej fazie jest statyczny, by nagle nabra¢ dyna-
miki, narrator ,przesuwa sie” za biegnacg postacia, by rownie nagle
zatrzymac sie juz przy konajacym Adonisie. Pomimo Ze ruch ogélny
obrazu zostat wstrzymany, plan wewnetrzny nadal znamionuje
poruszenie. Ot6Z obserwujemy za narratorem tarzajgcego sie po
zielonej tace, we wtasnej krwi Adonisa, i udzielajaca mu pomocy
boginie Wenus. Oboje sg w ruchu, gdy tymczasem punkt ,widzenia”
narracji pozostaje nieruchomy. Mamy tu jakby dwa plany: we-
wnetrzny-dynamiczny i zewnetrzny-statyczny, czyli zawieszony,
rejestrujagcy. Wewnetrzng dynamike podkre$lajg nagromadzone
czasowniki: tarza, wzbudza, utrzymuje, wiaze, hamuje, catuje;
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wprowadzajg tez swoistg rytmike obrazu. Upodobanie do wszel-
kich form dynamicznych byto cecha wtasciwg poetyce barokowe;j,
w tej materii Twardowski pozostawat wierny estetyce epoki. Oba
zaprezentowane obrazy s3 doskonatym przyktadem kunsztownego
stylu poety, jak réwnieZ osobliwej - immanentnej poetyki obrazu.

W STRONE COLLAGE’U

Domek Apollina, konkretnie jego wnetrze, podobnie jak patac
Wenery, zostat przedstawiony zestawieniami barw: :

Whnidzie z nim do pokoju, od drogich kamieni
Szczero i chryzolitéw dziwnie kosztownego,
Skad mirry ja zaleca i niewymownego
Odoru aloesy. L.6zko z jednej strony
Stato ztotogtowowe, spod cienkiej zastony
Drogim szyciem btystajac. W nogach szafa wielka
Z btekitnego aspisu, kedy spiza wszelka
Zi6t lekarskich i ktére z czarnej gdzie$ Afryki
I $wiezo znalezionej woza Ameryki -
W puszkach ztotych.

(11, 610-619)

[...] Przy drugiej stat $cienie
Stolik srebrny, na ktérym w przesliczne promienie
Wieniec wity bobkowy [...]

(11, 621-623)

Narrator wprowadza Paskwaline do wnetrza domku. Oto pokéj:
blyszczace drogimi kamieniami Sciany o Zétto-zielonkawej barwie
chryzolitu; z jednej strony stoi 1$nigce ztote t6zko, obok szafa z bte-
kitnego jaspisu, a w niej w ztotych puszkach ziota, za$ z drugiej
strony srebrno btyskajacy stolik. Wokoét roztacza sie stodki zapach
mirry i cierpka won aloesu.
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Twardowski buduje ten obraz na zasadzie osobliwej techniki
collage’u. Zestawia realistyczne przedmioty w cato$ciowq wizje, juz
powiemy: nadrealng. Analogicznie komponuje swoje obrazy i grafi-
ki surrealista Max Ernst, uzywajac fragmentdéw, czastek rzeczywi-
stosci, by w efekcie uzyska¢ oniryczng wizje. O swoich collage’ach
napisze:

Odtwarzatem to, co po prostu widziatem wewnetrznie - dziwny pejzaz,
pustynie, niebo, przekrdj geologiczny, podtoge, prosta linie horyzontu,
aby otrzymac wierny i trwaty obraz mojej halucynacji2o.

Podobng technike stosuje Twardowski, elementy ,wyjete” z ota-
czajacego Swiata stanowig istote przestrzeni obrazu, za$ zestawio-
ne razem dajg w efekcie brawurowy opis-wizje komnaty.

WSsréd teoretycznych rozwazan interesujgce uwagi odnos$nie
do fotomontazu, collagen sformutowata Debora Vogel w szkicu
Genealogia fotomontazu i jego mozliwosci?l. Autorka nowatorsko
rozpoznata strukture i znaczenie takiej techniki przedstawiania
rzeczywistos$ci, stwierdza, iz: ,fotomontaz moZze w dostownym
znaczeniu powstac jako odpowiednik $wiatopogladu, ktéremu naj-
blizsza jest koncepcja epickiej symultanicznosci”, czyli poszczego6l-
ne czastki rzeczywistosci przedstawiane sg jednocze$nie, co pro-
wadzi do ogdélnego, wtasnie epickiego ujecia swiata wewnetrznej
subiektywnej ,realno$ci”. Ow wewnetrzny $wiat doskonale ukazuje
Samuel Twardowski.

W przedstawieniu domku Apollina poeta opiera sie na kon-
trastowym zestawieniu l$nigcych koloréw: zlota, srebra, zieleni,
btekitu. Taka kumulacja barw prowadzi do dysonansu kolory-

20 Cyt. za Mieczystaw Porebski: Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku.
Wyd. 3. Warszawa 1986, s. 233.

21 Debora Vogel: Genealogia fotomontazu i jego mozliwosci. Podat do druku
Antoni Czyz. “Ogréd” 1992, 1 (9).
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stycznego, z przenikajacych sie koloréw powstaja barwne plamy.
Wida¢ od razu caty pokdj. Obraz bowiem jest statyczny, co wzmaga
wrazenie szoku kolorystycznego: bltysk barw dopetniony ostrym
zapachem. Jest to mistrzowska kompozycja: trwata struktura (linia,
kontur) przedmiotéw zanika w zmiennej, gestej, ruchliwej, migo-
tliwej grze Swiatta i koloru. Powstaje utuda, wyrafinowane zjawisko
optyczne. Nic tu nie jest zamknieta w sobie, skonczong catoscig,
zaden przedmiot, wszystko zatraca sie w nieskoriczonosci. Niezwy-
kle plastyczna to wizja, uzyskana dzieki kontrastowi, a zarazem
przenikaniu sie barw i skrzeniu $wiatta. Obraz odbieramy zmysto-
wo, mamy wrazenie, Ze wszystkiego “dotykamy” wzrokiem, czuje-
my, ogarniamy wyobraznia.

W warstwie leksykalnej Twardowski po raz kolejny wyko-
rzystuje nazwy kamieni szlachetnych i btyszczacych metali. Taka
metaforyka poteguje walory imaginacyjne i iluzjonistyczne obrazu,
stymulujac zmysty odbiorcy. W konsekwencji mamy wizje, ktéra
jest jakby fotomontazem; potaczeniem czastek w epicka cato$¢é na-
cechowang poetyka iluzji, sztuczno$ci.

INTENSYFIKACJA OBRAZU

Jedna z najbardziej zachwycajacych scen w poemacie to sen
Kupidyna:

Potozywszy na trawie skronie mlekoliczne,
Zas$nie twardo nadzwyczaj. Zapalg sie $liczne
Rézancem mu jagody, toczac pot pertowy,
Oczy stodko blyskaty, raz z niebieskiej gtowy
Na wierzch sie dobywajac, raz mruzac obtoki
Do wp6t nie przywierane. Z piersi duch gteboki
Ognie zywe wyziewat, skad wszytkie dokota
Gotowym sie ptomieniem zajmowaty ziota.
Drzewa same pataty, z sobg sie szarzajgc
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Jednostajnym pozarem - i po nich latajac
Bazanci, feniksowie, powietrze ogniste
Skrzydty siekli ztotymi.

(111, 107-118)

Scena niemal arkadyjska. Kupidyn uktada sie do snu na tace: na
trawie ktadzie ,mlekoliczne skronie”, po czym zasypia. Powoli po-
jawiajg sie rumienice na twarzy, struzka potu, z ust wytaniajg sie
niewielkie ptomienie rozlewajgce sie na rosngce wokét ziota. Za-
czyna pali¢ sie tgka: ziota, drzewa ,jednostajnym pozarem”,
wszystko pata ogniem, kraza w powietrzu ptomienne bazanty, fe-
niksy. Oto powolne, systematyczne natezanie sie wizji, poczawszy
od mikroobrazéw: biata gtéwka na zielonej trawie (kontrastowe
zestawienie koloréw), rumieniec, struzka potu, az po oniryczne
szalefistwo ognia. Obserwujemy swoiscie barokowy efekt nawar-
stwiania sie obrazu poprzez stopniowanie napiecia; od niewinnej
sceny uktadania sie Kupidyna do snu, przez zblizenie twarzy, az do
ujecia catej panoramy ptonacej taki. Dla uwyrazZnienia niezwyktoSci
obrazu poeta po raz kolejny stosuje barwy i §wiatto, jednoczesnie
wykorzystujac quasi-filmowa narracje. Efekt ,filmowosci” poeta
uzyskuje poprzez ptynne, monotonne przesuwanie sie poszczegdl-
nych czastek, az do kulminacyjnego punktu. Mozna by rzec, uzywa-
jac ponownie jezyka filmoznawstwa, Ze obraz-wizja nawarstwia sie
w wyniku ,stopniowania kadru”, czyli powolnego, rytmicznego ru-
chu narracji.

Zjawisko intensyfikacji obrazu odnajdziemy w iScie malar-
skim fragmencie portretu postaci Paskwaliny, a szczegdlnie w opi-
sie rozswietlonych stoicem wloséw:

A wprzéd wtlos po ramionach ptynat bursztynowy,
Ktéry, kiedy dosiegto storice wiec jej gtowy,
Zajmowat sie ptomieniem, przez ciche pioruny
Niecac reperkussyje i zarliwe tuny
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Po kosztownych pokojach.
(I, 161-165)

Wtosy barwy bursztynu, ptynace po ramionach, na ktére pada
Swiatlo promieni stonecznych; zamieniajag sie - roz$wietlone -
w plomienne pioruny, ,niecac” refleksy $wietlne po kosztownych
pokojach. Opis sprowadza sie do gry barw wzniecanych natezeniem
Swiatta. Bursztynowy kolor, wystawiony na dziatanie storica, mieni
sie ptomieni$cie dajac efekt migotliwego blasku i réznorodnosci
odcieni. Powstat obraz utrzymany w duchu malarstwa impresjoni-
stycznego, tak przeciez wyczulonego na $wiatto. Jednak nie zapo-
minajmy, Ze ,o$wietlenie gra role pierwszorzedng w barokowym
malarstwie, zaleznie od niego wszystko sie przeobraza, uplastycz-
nia, to znéw ginie w cieniu lub pétmroku”22. Tu warto by przypo-
mnie¢ choéby jeden z obrazéw Georgesa de La Toura, Pracownia
stolarska sw. Jozefa: ,tuz obok siedzi maty Chrystus trzymajacy
Swiece, ktérej odblask wydobywa twarz J6zefa [...] i rozs§wietla ob-
licze dziecka, przemieniajac je w jasng, promieniujacg substancje
0 nieopisanej barwie”23, reszta tonie w mroku... Analogiczne efekty
wydobywa TwardowskKi.

Autor poematu wzbogaca obraz o zaznaczenie przestrzeni,
ktéra w opisie wypelnia Swiatto, poszerzajac perspektywe; od
roz$wietlonych wtoséw przechodzimy do pokojéw. Powstaje efekt
gtebi obrazu; plan pierwszy to wtosy, a dalej zalane blaskiem poko-
je. Twardowski w kilku wersach rysuje zadziwiajgco plastyczng wi-
zje. Stowo staje sie ekwiwalentem obrazu, jest Srodkiem do malo-
wania, unaoczniania, nie ma tu wymyslnych metafor czy epitetéw,
bo nie one tworza obraz, a niestychana wyobraZnia plastyczna.
Twardowski maluje stowem... Jednocze$nie obserwujemy podobnie

22 Roman Pollak: Wsrdd literatéw staropolskich. Warszawa 1966, s. 31.
23 Krystyna Secomska: Malarstwo francuskie XVII wieku. Warszawa 1985, s. 42
- 43,
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jak w poprzednio opisanej scenie stopniowe przechodzenie, nate-
zanie sie zjawiska $wietlnego, od I$nigcych wtoséw po przenikanie
Swiatta w gltab kompozycji.

STUDIUM

Arcyciekawym obrazem-wizjg jest samobojcza $mier¢ Kupi-
dyna. To naturalistyczne studium agonii nawigzuje do czestych
w sztuce XVII wieku przedstawien konania, stanéw agonalnych itp.
Pod piérem Twardowskiego obraz ten, staje sie by¢ moze najdra-
styczniejsza sceng w literaturze barokowe;j:

..Za miasto poleci
I tam z desperacyjej - ksztattem gtupich dzieci -
Upatrzywszy z miedzy drzew piekniejszych szeregu
Mirt stojacy przy rzecznym ztotonurym brzegu,
Na onym sie obiesi. Chrésnie przeszyniona
Gataz pod nim. Skad drogg sznura zaciaggniona,
Jako dzdzem krysztatlowym rézdze swej makéwka
Ciezka bywa - uwisnie ztotowtosa gtéwka,
Wiatrom dawszy kedziory. Karczek z mlekolicznéj
Spadnie szyje na do6t, wzrok pomruzywszy $liczny,
Skrzydetka go opuszczg, réze wszytkie zmieni
I z ustek koralowych $line srebrng wspieni,
Dziecinnymi pracujac $miertelnie piersiami,
A raz niespokojnymi tylkoz drgnie n6zkami.

(111, 1001-1014)

Najpierw styszymy trzask tamanej gatazki; Kupido wisi na sznurze.
Po czym nastepuje sadystyczne studiowanie szczegbétéw wisielca,
migawki: zadzierzgnieta szyja, zlote wlosy rozwiewane przez wiatr,
opadajaca gtéwka, stopniowo bledngca twarz, spieniona $lina wy-
ciekajaca z ust, ostatnie drgnienie piersi, agonalny skurcz noézek.
Z perwersyjng doktadnoscig Sledzimy agonie Kupidyna i przesu-
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wamy wzrok po ciele od gtowy do nég. Powstaje naturalistyczne
studium postaci, powolne senne obrazy zmieniajgce sie w toku
niespiesznej narracji, o zabarwieniu szyderczo groteskowym.
W konsekwencji powstat obraz budowany na zasadzie kontrastu:
chtodne, drastyczne studium wisielca i uczuciowy, poprzez piesz-
czotliwe zdrobnienia, ton wypowiedzi. Owe zdrobnienia jednak
poteguja wrazenie grozy w zestawieniu z powolnie postepujacym
deformowaniem sie twarzy2?4 Oko narratora ostatnie chwile Zycia
rejestruje bardzo doktadnie, wydaje sie, iz narracja prowadzona
jest z dwéch punktow: chtodna i okrutna, i jakby wspétczujaca. Ta
dwuznaczno$¢ podkresla groteskowo$¢ obrazu. Twardowski
z niemal fotograficzng ostros$cig ukazuje agonie Kupidyna. Przypo-
mina to sceny z filméw Bergmana (tu chociazby $wietna Persona
czy Godzina wilka), badz chtodne, kostyczne sekwencje arcydziet
Federica Felliniego (np. Satyricon, Casanova)?s. Pamie¢ podsuwa tez

24 7Zob. Maciej Wtodarski: Barokowa poezja epicedialna. Krakéow 1993, s. 61-62.
Autor wskazuje, przywotujac $mieré Kupidyna, na pewne filozoficzne tresci
ukryte za postawa malarza-estety. Sugeruje, iz piekno (Wlodarski uwaza, ze
symbolem piekna w tej scenie jest Kupidyn!) nabiera cech odrazajacych, co
jednoczes$nie prowadzi poete do pytan o dwoista kondycje natury ludzkiej;
pieknej i zarazem brzydkiej. Czy Kupido moze by¢ w tym obrazie symbolem
piekna? Rzecz dyskusyjna. Tym bardziej jezeli zwrécimy uwage na wymowe
catego utworu. Mam tu na mysli studium Piotra Urbanskiego: Glosy do ,Na-
dobnej Pasqualiny”. W: Natura i taska w poezji polskiego baroku. Kielce 1996.

25 Wskazuje tu na pewne analogie miedzy wyobraznig Twardowskiego, a wy-
obraznig wspdtczesnych twoércéw sztuki filmowej. Narracja w Nadobnej Pa-
skwalinie jest wtasnie jakby quasi-filmowa, szczegélnie w zakresie techniki
konstruowania, budowania obrazu. Podobne uwagi odno$nie Marii Antoniego
Malczewskiego sformutowat Kazimierz Wyka. Zob. Kazimierz Wyka: Wyspa na
polskiej zatoce. W: Wedrujqc po tematach. Krakéw 1971, tom I, s. 62.; idem:
oPan Tadeusz”. Studia o tekscie. Warszawa 1963, s. 275-276; idem: ,Pan Tade-
usz”. Studia o poemacie. Warszawa 1963, s. 278-282. Wyka przedstawit opis
pejzazu w Panu Tadeuszu z pozycji “lotu ptaka” i romantyczny opis w Marii ja-
ko nawarstwianie sie obrazdéw na zasadzie powolnego filmu, okreslajac to ter-
minem: ,widowisko kinetyczne”. Malczewski wedlug Wyki jest poetg nowa-
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jedna ze scen poematu Poema Piasta Dantyszka Juliusza Stowac-
kiego:

Zazieram - krwawy war - prosze o tyzke -
Daja mi, wielka jak topata, sina,

Dobywam z kotta co$ - to gtowa syna!
Struchlatem! Syna mojego gtowinka!
Blada i krwawa; oczki otworzone,
Usteczka jeszcze jak réze czerwone,
Twarz, oczki mego najmtodszego synka!
Patrzy sie na mnie, zétciutki jak woski;

[ tak trzymatem go za ztote wtoskizs.

W tej dtugiej frazie Stowacki stosuje zdrobnienia, by podkresli¢
upiornie groteskowy charakter tego obrazu (przyktady mozna by
mnozy¢). Na pokrewienstwa wyobrazni Stowackiego i Twardow-
skiego, i og6lnie baroku, wskazat miedzy innymi Claude Backvisz?
w inspirujacej rozprawie Stowacki i barokowe dziedzictwo.
Przedstawione obrazy-wizje, ujawniajg fenomen wyobrazni
kreacyjnej Samuela Twardowskiego. Ignacy Chrzanowski w swojej
syntezie Historia literatury niepodlegtej Polski zapisat, Ze ,jako

torskim, jednak w tym zakresie za prekursora mozna uzna¢ poete barokowego,
Samuela Twardowskiego.

26 Juliusz Stowacki: Poema Piasta Dantyszka. W: Dzieta wybrane. Oprac. Marian
Bizan i Pawel Hertz. Warszawa 1987, s. 266.

27 Claude Backvis: Stowacki i barokowe dziedzictwo. W: Szkice o kulturze staro-
polskiej. Warszawa 1975. Zob. tez Antoni Czyz: Dobra przemoc marzen. Sto-
wacki - barok - egzystencja. W: Wtadza marzen. Studia o wyobrazni i tekstach.
Bydgoszcz 1997; Alina Kowalczykowa: Stowacki. Warszawa 1994, rozdziat:
Barokowa mtodos¢. W monografii Ignacego Matuszewskiego (Stowacki i nowa
sztuka. Wyd. 4. Warszawa 1965, np. s.167-168) odnajdziemy wiele uwag do-
tyczacych wykorzystywania przez Stowackiego techniki poetyckiej, szczegol-
nie uzywania barw, w sposéb analogiczny do Twardowskiego, jednak autor
tego nie dookresla.

136



Nadobna Paskwalina Samuela Twardowskiego

utwor literacki grzeszy Nadobna Paskwalina wszystkimi w ogéle
wadami stylu barokowego”28. Oby wiecej takich ,grzechow”.

ESTETYKA

sLiteratura na swoéj spos6b wyrazata, a nawet czasem z wy-
raznym upodobaniem wprost transponowata, ilustrowata stowem
to, co wydobywat pedzel, dtuto czy ksztatt architektoniczny” - pisat
Roman Pollak?9. Stowa te dobitnie ilustruje Nadobna Paskwalina,
wpisujac sie catkowicie w estetyke epoki. Przedstawione powyzej
fragmenty doskonale pokazuja jak poemat Twardowskiego bliski
jest malarstwu, rzezbie czy w ogdle sztuce barokowej, z jej rézno-
rodno$cia: od naturalizmu po iluzjonizm, wizyjnos$¢. To barok i jego
sztuka prébuje ujaé w formy to, czego nie mozna wyrazié; wyrazié
niewyrazalne - oto doskonaty przyktad barokowego paradoksu.
W malarstwie, gdy zawodzita forma czy kolor, pozostawato §wiatto
w tysiecznych wariantach. W operowaniu nim barok jest epoka
nieprze$cigniona. Oto barokowe differentia specifica. ZwieZle
i konkretnie okreslit znaczenie i wielko$¢ epoki Karol Estreicher:

Gdyby nie barok i charakterystyczne dla niego $miate wyczucie fikcji,
jego wizyjno$¢ i wyzwolenie indywidualnosci, rozrywanie granic i re-
gul, jakze skrepowane bytyby mysl i jezyk, dzwiek i gra! Barok zjedno-
czyt kulture zachodniej Europy, nadat jej silne pietno, wszedzie wyzwo-
lit artyzm. O Zadnym zepsutym renesansie nie moze by¢ mowy przy de-
finiowaniu baroku, tak istotna jest jego rola, zastugujgca na najwyzszy
szacunek, czego niestety wielu jeszcze nie rozumie!30

28 [gnacy Chrzanowski: Historia literatury niepodlegtej Polski. Warszawa 1974,
s.373.

29 Roman Pollak, op cit, s. 148.

30 Karol Estreicher: Historia sztuki w zarysie. Warszawa 1981, s. 464.
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Taki wtasnie jest barok, widzimy w nim epoke rozkwitu, bo to my-
$lenie o sztuce bedzie zapowiedzig tego, co najlepsze w literaturze,
malarstwie, muzyce, epok péZniejszych.

Nadobna Paskwalina najblizsza jest barokowemu wizjoner-
stwu, a w szczegdblnosSci malarskim wizjom: rozszalatego, a zarazem
uduchowionego Rubensa i jego ktebigcych sie na obrazach postaci,
czy tez Hermana Hana i symbolicznej Koronacji Madonny, badZz tez
El Greca i jego irracjonalnych efektéw swietlnych, gwattownych
i kontrastowych przej$¢ od tonéw jasnych do ciemnych, niezwy-
ktych zestawien barw, wszedobylskiego ruchu, dynamiki. To tylko
kilka z wielu analogii z malarstwem. Szereg cech charakterystycz-
nych dla malarstwa odnajdziemy u Twardowskiego.

Nieodlaczng czescig architektury barokowej, zamku, patacu,
czy klasztoru jest ogrod3l. Twardowski wprowadza ten element
architektoniczny do przestrzeni utworu rozbudowujgc ogdélny ob-
raz patacu Wenery jako typowo barokowej budowli:

[...] Czemu wydrozone
Z gornych okna krysztatéw tym wiecy dodaja
Widoku i splendoru, gdy sie otwieraja
Na rozkoszne ogrody i rézance wtoskie,
Ktére sama natura i fawory boskie
Tak r6zno ubarwiety, ze $miertelne wdzieki
Ani dzieta najwyzsze ludzkiej zadnej reki
Nic przed nimi nie maja. Tak o biato$¢ z soba
Réze spor z lilijami, tak swoja ozdoba
Rézne wioda tulipy, tak rozkoszng wonia
Nardy z rozmarynami [...]
Ganki za$ ich okoto bluszczem posnowane
Umbry czynia potudnie i spassy kochane
Mile sie przechodzgcym.

(,106-121)
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Oto sensualny opis ogrodu. Mamy tu najwazniejsze elementy sce-
nerii: kwiaty (réze, lilie, tulipany), gdzie§ w oddali altana osnuta
bluszczem, tu i 6wdzie przecinajace ogréd alejki. Obraz moze nie
jest plastyczny, ale poeta buduje go, starannie zestawiajac elemen-
ty, tak by wyostrzy¢ wrazenia zmystowe i pobudzi¢ wyobraznie.
Krajobraz ogladamy przez okno, co powoduje pogtebienie prze-
strzeni, ukazuja sie ,rozkoszne ogrody” i ,rézance wioskie”. Trwa
»~walka koloréw”; réze z liliami toczg spor o ,biato$¢”. Twardowski
uzywa personifikacji, by uwyrazni¢ przenikanie sie ré6znych odcieni
bieli, natomiast tulipany wprowadzajg do opisu réznobarwnos¢.
Wszystko dopetnia ostry zapach zi6t: rozmarynu i nardu. Rysy opi-
sowe sprowadzajg sie do zestawienia: koloru (kwiaty), zapachu
(ziota), ksztattu (altana, Sciezki).

Podobnie malarsko przedstawiony zostal w mikroobrazie
klasztor Minerwy:

Zaczym j3 powrdcone zorze
Otchnat w tych fantazyjach i wszytkie te strachy
Rozegnawszy Faeton, ztocone jej dachy
Pokaze Minerwine na szczero stawionej
Z alabastru machinie.
(I,1197-1200)

W tym niewielkim opisie szczeg6lnie zachwyca nas swoista gra
Swiattocienia. Paskwalina po nocnym btgkaniu sie zmierza do
klasztoru. I oto nadchodzi $wit i rozwiewa nocne strachy, budzi sie
stonice, tu metaforycznie Faeton. Blask $witu wydobywa z ciemno-
$ci ztote wieze przykrywajgce alabastrowy dach. Naktadajg sie na
siebie barwy wstajgcego dnia (szaro$ci) i kontrastowo wytaniajacy

31 Zob. Andrzej Vincenz: Wstep. W antologii: Helikon sarmacki. Wqtki i tematy
polskiej poezji barokowej. Wroctaw 1989.
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sie ztotobiaty budynek klasztoru. Przestrzen poematu wypetniajg
liczne, malarskie opisy patacow i §wigtyn. Na uwage czytajacego
zastuguje deskrypcja koSciota Junony:

[..] A ona w tropy zaraz owe
Tylkoz stapi, ztoty dach i elefantowe
Widzi wieze okoto, w niebo przeswietnymi
Wadzierajac sie szpicami.
(111, 627-630)

Budynek wytania sie z oddali, co podkresla panoramicznos$¢ i gte-
bie. Oto wieze z kos$ci stoniowej przykryte ztotym dachem. Na tle
nieba wida¢ wznoszacy sie strzeli$cie gmach. I dalej:

W niewymownie cudnej
Ko$cio6t ten stal rowninie, widoki swe $liczne
Posylajac na strony $wiata okoliczne.
Sama z wierzchu machina przezrzoczysta miata
Na ksztatt rzymskiej kopute, ktéra przyjmowata
Swiatla wszytkie stoneczne; z alabastru czoto
[ szczyty wywiedzione, a tysiac okoto
Mosieznych obeliszkdw $cian jej podpierato.
Czworo do niej §pizanych wrét sie otwierato,
Po rézno episztylach i podwojach rytych
Z miedzi koryntyjackiej wiele znamienitych
Majac figur i tablic.

(111, 634-643)

Przed oczami mamy ,cudng réwnine”. Posrodku stoi ko$ciot
o przezroczystej kopule wchianiajacy ,wszytkie Swiatta stoneczne”.
Rysuje sie wspaniata perspektywa, pejzaz z roz$wietlonym gma-
chem, do ktérego swiatto przenika przez dach. Daje to pewne wy-
obrazenie o wnetrzu i roz§wietlonych komnatach. Ptomien stonca,
ktory ozywia wnetrze, jest Swiattem zestanym z géry, Swiattem
jakby od Boga. Takze i w tym opisie dominujg btyszczaco-1$nigce
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barwy: biaty alabaster, Zéttoztoty mosiadz, czerwony spiz i krwi-
sto-ztota miedZ koryntyjska. A wszystko mienigce sie w zalewaja-
cym koSciét $wietle stonecznym. Nagromadzenie o$wietlonych,
btyszczacych koloréw podnosi efekt nierealnosci obrazu, az do de-
formacji i dysharmonii ksztattéw, zarazem wprowadza pierwiastek
nadrealny. Wszystko bowiem tonie w Swietle, ktére wprowadza do
obrazu ruch; migotanie, skrzenie sie, poszczeg6lne czastki zanikaja
w feerii $wiatta. Opis ten to swoista mata iluminacja. Twardowski
odpodabnia obraz od zwyktego widoku z budynkiem, powstaje
niejako pejzaz wewnetrzny, wizyjny, w peli wykreowany.

Wyobraznie poety stymulowaty réwniez zjawiska przyrody,
czego dowodem niewielki, ale jakze piekny opis nadchodzacego
Switu:

Z rozkosznej tej kapieli i zarazem poéjda

Na postania gotowe, pdki ich nie déjda

Brzazgi Lucyferowe przez jasne krysztaty,

Z siwego oceanu dzienn wywodzac bialy.
(11, 1324-1328)

To swoiscie barokowe przeciwstawienie §wiatta i mroku. Jeszcze
Swit nie nadszedl, a poeta juz rysuje obraz wstajacego dnia.
W nocnym pejzazu rozbty$nie zorza nad siwym oceanem, skad
~wywiedzie przez jasne Kkrysztaty” biaty dzien. Obraz powstat na
styku dnia i nocy, opozycja mroku i §wiatta w tym momencie zani-
ka, zacieraja sie granice miedzy kolorami, panuje pétmrok. Twar-
dowski pokazuje przejscie od ciemno$ci ku $wiattu dnia zaznacza-
jac szczegdblnie etap przejsciowy, owa uchwycong ,jednos¢ przeci-
wienstw”. Poetycka werbalizacja tego zjawiska dokonuje sie przy
wykorzystaniu metaforyki przeciwstawiajacej dwa zdarzenia i po-
szukujacej paradoksalnie ich tozsamoSci. Zorza poranna to ,brzazgi
lucyferowe” - Lucyfer w mitologii to syn jutrzenki, okres$lany tez
jako ,gwiazda zaranna”; ,jasne Kkrysztaly” to niezbyt doktadne
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okre$lenie, tu w znaczeniu przejrzystosci rozswietlonego pejzazu;
,Siwy ocean”, epitet ,siwy” okresla zakres barwy, to tyle co szary,
srebrny, czy moze lepiej szaro-srebrny. W efekcie powstat mi-
strzowski opis pogranicza nocy i dnia. To mini studium pokazuje
szczegblng wrazliwos¢ poety na zjawiska przyrody (inspirujacy dla
Twardowskiego byt pejzaz Wielkopolski).

Tych kilka zacytowanych obrazéw, i nadto szkicowo omé-
wionych, wybranych spos$rdd istnej mnogosci rownie interesuja-
cych, jakie zawiera arcydzieto Twardowskiego, cho¢by po czesci
pokazuje wizjonersko-malarski styl poety, otwarty jednoznacznie
na estetyke epoki. Ow styl pozostaje jednak , prywatny”, indywidu-
alny, wtasciwy jedynie autorowi Dafnis. Niezwykle gesty, soczysty
i jakby przetadowany, siegajacy wielokrotnie poetyckiego przesytu.
Mozna stwierdzi¢, iz Nadobna Paskwalina stanowi esencje stylu
barokowego, a zarazem twoérczo go przekracza. Lecz to temat na
osobng rozprawe.
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Sen - doswiadczenie - tekst
Miedzy zapisem a konwencjq

Egzystencja $niona

Sen, czy tez - trzeba Scislej to okresli¢ - $nienie jest nieod-
tacznym komponentem naszej egzystencji. Celowo uzylem stowa
»,komponent”’, majgc na uwadze jego dwoistg nature: raz jest ele-
mentem wspottworzacym integralng catos¢, ktéra ustanawia osobe
(czyli sen-$nienie jest elementem scalajgcym, tozsamos$ciowym,
niezbednym do pelnej egzystencji), dwa, daje sie jako komponent
w pewnych granicach wydzieli¢ w odrebng sfere doswiadczenia,
istniejaca jako terra incognita podmiotu, a nawet moze by¢ uzna-
wany za czynnik niejako rozwarstwiajgcy podmiot, zatem dezinte-
grujacy, dzielacy ,ja” na $wiadome i nieSwiadome, albo rozpoznane
i nierozpoznane. W pierwszym przypadku doswiadczanie snu-
$nienia ma charakter zwierciadlany, jest refleksem naszej psyche
iw takim kontek$cie da sie pojmowac i interpretowaé (Freud),
w drugim za$ nasze bytowanie nabiera sensu zycia podwdjnego,
egzystencji rozwarstwionej, a sen jest jakby refleksem duszy, ob-
szaru gtebinowego, raczej obcego naszej egzystencji (Bachelard).
Oczywiscie ten z ducha augustynsko-tomistyczny model podziatu
snu na dwa pola refleks;ji jest duzym uproszeniem, niemniej z grub-
sza kres$li teren myslenia o $nieniu, ktére raz integruje sen z pod-
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miotem, a raz dezintegrujel. Mozemy zatem moéwic o integralnosci
doswiadczenia jawy i snu z perspektywy podmiotu, kiedy sen - to,
co sie $ni - jest znakiem dziennej aktywnosci, dziennej, czyli $wia-
domej psyche2. Albo tez méwimy o ,,dwuswiatowos$ci” egzystencji,
o tym, Ze ten, ktdry $ni, egzystuje jakby podwdjnie:

Kto $ni, ten $pi, cho¢ $nigcy nie jest juz tym oto $pigcym, tak samo jak
nie jest kim$ innym, inng osobg; to porzucenie Innego, ktory nie moze

1 Nie wdaje sie w szczegdty, bowiem temat byt wielokrotnie juz podejmowany,
sumienng zas$ relacje z badan nad snami literackimi, ze szczegélnym uwzgled-
nieniem badan anglojezycznych, daje Wojciech Owczarski (Sennik polski. Lite-
ratura, wyobraznia i pamieé, Gdansk 2014). Warto tez przywota¢ klasyczng juz
antologie pod redakcja Pawta Dybla i Michata Gtowinskiego (Psychoanaliza
i literatura. Gdansk 2001), ktéra zawiera szereg fundamentalnych prac o psy-
choanalizie w kontekscie literackim.

2 ,Przynajmniej jedno mozemy uznaé za niepodwazalne - mianowicie, ze caly
materiat, ktéry sktada sie na tre$¢ senna, w jaki$ sposob pochodzi z tego, co
przezyte, jest wiec we $nie odtwarzany, przypominany. Btedna bytaby jednak
hipoteza, podtug ktérej bez trudu w wyniku poréwnania mozna by stwierdzié,
ze zachodzi taki zwigzek miedzy trescia senng i Zyciem na jawie. Jesli bowiem
chodzi o wykrycie tego zwiazku, trzeba go raczej poszukiwa¢, pilnie natezajac
uwage, a i tak w wielu wypadkach moze sie okaza¢, ze przez dtuzszy czas po-
zostanie on przed nami ukryty.” (Sigmund Freud: Objasnianie marzen sennych.
Ttum. Robert Reszke. Warszawa 2015, s. 24). Z kolei Bachelard podawat
w watpliwo$¢ w ogoéle istnienie podmiotu $nigcego, wyrazi$cie akcentujgc
obco$¢ marzenia sennego: ,to, co $nimy nocg, nie nalezy do nas, nie jest nasza
wtasnoscia (s. 383) [...] I tak na przyktad, nawet gdy chodzi o sny, wytonione
znocy i rozwijajace sie wedtug pewnej fabuty - czy ktokolwiek potrafi nam
powiedzie¢, kim naprawde jest osoba dziatajagca? Czy to na pewno my sami?
Zawsze my? (s. 386) [..] W takim razie - zapytajmy raz jeszcze - gdzie w tej
substancji $nigcej nalezatoby umiejscowi¢ Ja? Ja rozptywa sie w niej, zatraca,
stuzy jako podioze przebrzmiatych wydarzen. W nocnym marzeniu sennym
cogito $nigcego betkoce. Senne marzenie nie pomaga nam nawet w sformuto-
waniu jakiego$ antycogito, ktére nadatoby jaki§ sens naszej woli spania (s.
387-389)". Por. Gaston Bachelard: Poetyka marzenia. Thum. i oprac. Leszek
Brogowski. Gdansk 1998, rozdziat: ,Cogito” marzyciela.
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powiedzie¢ o sobie »ja, nie rozpoznajac sie ani w sobie, ani w innej
osobies.

W koncepcji tozsamosciowej sen dostarcza materiatu do analizy
psychologicznej podmiotu $nigcego, z kolei w koncepcji dualnego
»ja” ujawnia sie obszar zewnetrzny, niezalezny od $nigcego, mozna
powiedzie(, ze dochodzi do jakiej$ artykulacji transcendencji, obraz
$niony nie jest juz tylko odbiciem dziennej aktywnosci, a staje sie
symbolem odsytajacym poza podmiot $nigcy. W perspektywie ba-
dawczej mozna to odrzuci¢, mozna tez respektowaé, niepodobna
natomiast zaprzeczy¢, Ze ,ja $nigce” nie jest sSwiadome w taki spo-
sob, jaki znamy z egzystencji na jawie, i Ze jest w jakim$ sensie ,wy-
taczone” ze $wiata, trudno tez kategorycznie orzec, Ze nalezy
w peti do ,ja $wiadomego”, z kolei nie sposéb tez jednoznacznie
oderwac $nigcego od osoby i definitywnie rozdwoic relacji ja i nie-
ja, $nigcy-$wiadomy*. Obie $ciezki mys$lenia majg znaczenie dla
sposobow interpretacji marzenia sennego, czyli dla hermeneutyki
znaczen, ktore zawierajg sie tresci wizji sennej. W badaniu snow
literackich perspektywa tozsamo$ciowa otwiera mozliwosci gteb-
szej analizy procesu twoérczego pisarza, takze réznych zawirowan
jego psychiki, czyli sen stuzy hermeneutyce ,cogito” piszacegos.

3 Maurice Blanchot: Sen, noc. Thum. Tadeusz Komendant. ,Literatura na Swie-
cie” 1996, nr 10, s. 47.

4 Ingarden moéwi wprost o strumieniu $§wiadomosci, ktéry jest integralng cze-
$cig podmiotu $nigcego. A z kolei senna luka w $wiadomos$ci ma miejsce wy-
tacznie w czynnosci spania pozbawionej marzen sennych. ,Budzac sie z nie-
$Swiadomosci od razu czujemy sie w sposob pierwotny, bez specjalnego zasta-
nawiania sie nad tym, bez przypomnienia sobie faktéw z naszego poprzednie-
go zycia, tym samym »ja« (sobg), ktérym bylismy nie tylko przed zasnieciem
(utrata $wiadomosci), ale i przez caty czas nieprzytomnosci”. Roman Ingarden:
Spor o istnienie Swiata. T. 11, cz. 2. Warszawa 1987, s. 162. Zob. na ten temat,
Zofia Majewska: Fenomenologia snéw. ,Annales Universitatis Mariae Curie-
Sktodowska” Lublin - Polonia 1995, vol. XX.

5 Zob. Owczarski, op. cit.
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Daje rownocze$nie mozliwo$¢ uznania snu za element sktadowy
biografii pisarzaé. Odseparowanie za$ $nigcego (nieSwiadomego)
od podmiotu $wiadomego kieruje nas w inng strone, w strone sa-
mego juz zapisu snu, ktéry nie jest juz emanacjg-znakiem - mniej
lub bardziej — psychiki podmiotu. W polu obserwacji pozostaje sam
zapis wizji sennej, a zatem tekst literacki modelowany na podo-
bienstwo snu badZ snem jedynie inspirowany, nie stanowi zatem
elementu osobowosSciowego pisarza. Staje sie zapisem, co czyni go
obiektem literatury.

Koncepcja tozsamo$ciowa i separatystyczna niekiedy sie
krzyzuja, dopetniaja, inspiruja, przecinaja, stad tez czeste wsrdd
onirologéw postulowanie o interdyscyplinarno$¢ badan nad snem.
Sen bowiem bywa najdostowniej uwiktany w szereg zaleznoSci, tak
kulturowych, literackich, jak i psychologicznych.

WYPOWIEDZENIE - ZAPIS

Zeby jednak spojrze¢ na sen z jakiejkolwiek perspektywy, nie
wspominajac juz o jego interpretowaniu, sen trzeba przede wszyst-
kim wypowiedzie¢, a zatem przeku¢ go w tekst. Innymi stowy: moé-
wic¢ o $nie to znaczy by¢ przede wszystkim w sytuacji tekstu, a nie
tylko doswiadczenia. Musi zatem doj$¢ do procesu ujawnienia tego,
co nieswiadome, przebudowania obrazu $nionego w znak $wiado-
mosci - zapis tekstowy lub wypowiedZ ustng (mozna sny oczywi-
$cie malowa¢ jak na przyktad surrealisci albo przektadaé na obraz
filmowy7). Transpozycja obrazu $nionego na tekst, zamiana, a moze
lepiej swoista podmiana, ktéra zachodzi w procesie przypomnienia
(pracy pamieci) jest zawsze redukcja, jakiego$ rodzaju uproszcze-

6 Zob. np. Rafat Marceli Bliith: Psychogeneza ,Snu w Dreznie”. W: Pisma literac-
kie. Oprac. Piotr Nowaczynski. Krakéw 1987.

7 0 filmowych snach pisat m. in. Konrad Eberhardt (Film jest snem. Warszawa
1974).
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niem i ma charakter streszczenia, czyli odtworzenia zjawiska jakby
troche przed-dyskursywnego. Otrzymujemy zapis, ktoéry zbliza
doswiadczenie snu do literatury, ktoéra je na nowo odtwarza, przy-
wotuje; w stowniku Lacana znajdziemy adekwatne okreSlenie:
parlétre8. Na te zalezno$¢ i zwigzang z tym nieunikniong strate
wskazywano wielokrotnie®.

Warto zada¢ sobie pytanie, co pozostaje po $nie, po nocnym
doswiadczeniu wizji sennej, ktéra dzieki pamieci jest dostepna
w czasie czuwania (petnej §wiadomo$ci). Rzecz niewatpliwie trud-
na do jednoznacznej interpretacji. Nie unikniemy tez kontekstu
wtlasnego doswiadczenia, na ktérym, chcac nie chcac, opiera sie
moéwienie o $nie, a szczeg6lnie mdéwienie o przypominaniu sobie
marzenia sennego. Sen dany jest jednostkowo i tylko w przestrzeni
subiektywnej jest dostepny tu i teraz in statu nascendi. Mgtawico-
wos¢ pamieci - nazwe ja - sennej utrudnia ,sprowadzenie” snu na
Swiat jawy w ksztatcie, w ktédrym jawit sie $nigcemu. Otrzymujemy
namiastke obrazu $nionego w postaci lichej reprezentacji, zapo-
$redniczonej przez pamieé, ktéra utrwala zapis. Sen jest tez zjawi-
skiem w pewnym sensie nalezacym do porzadku przesztosci, uob-
ecnia zdarzenie egzystencjalne jednostkowe, niedostepne, bedace
tez zjawiskiem zawsze przesztym, przywotywanym i filtrowanym
(znieksztatcanym, fatszowanym?) przez pamie¢. Mozna zatozy¢, ze
wszelkie proby zapisu snu daza do wiernego przedstawienia, chy-
ba, Ze sen to tylko kreacja, konwencja (jeszcze do tego wroce).

8 Zob. Michat Pawet Markowski: Z powrotem do Lacana! ,Literatura na Swiecie”
2003, nr 3-4, s. 379. ,[..]méwienie jako $lad zapomnianego doswiadczenia.
Wiasnie to czesto pomijane doswiadczenie jezyka, ktére Lacan nazywa kapi-
talnym neologizmem parlétre, interesuje mnie tutaj najbardziej, doswiadcze-
nie, ktére nieodwotalnie zbliza psychoanalize do literatury i ktére kaze nam
powracac do Lacana”.

9 Sen sam w sobie nie jest nam dany, wiedziat o tym doskonale Freud i oczywi-
Scie jego nastepcy, ta Swiadomo$¢ byta tez oczywiscie obecna w refleks;ji fe-
nomenologicznej (Majewska, op. cit.).
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Relacja wizji sennej i zapisu to relacja reprezentacji, rozu-
mianej klasycznie jako przedstawienie, ktore kieruje sen zapisany
w strone mimesis, w sfere literatury dazacej do tego, by w sposéb
najdoskonalszy z mozliwych odda¢ przedmiot w zapisie jezyko-
wym, w tekstowym odzwierciedleniu. Odtworzy¢ sen z pamieci
i da¢ mu reprezentacje stowng - w duchu mimesis, tu: odtworzenia
doznania. Caty jednak problem ze snem polega na tym, Ze przed-
miot, ktéry ma by¢ w tek$cie reprezentowany, nie jest powtarzalny,
snu raczej nie da sie $ni¢ ponownie, zawsze odwotujemy sie do
znakéw zakodowanych w pamieci. W przypadku snu pozostaje
jedynie nasladowanie obrazu doswiadczanego w stanie wytaczenia
Swiadomo$ci; obraz ten sam moze by¢ albo i jest reprezentacja (np.
emanacjg stanu psychicznego, widmem naszych wyobrazen, wid-
mem doswiadczen dziennych), czyli marzenie senne bytoby raczej
reprezentacjg reprezentacji. Freud widziat sen jako reprezentacje
utajonej mysli, czyli jawna tre$¢ snu ($niona) reprezentowata tres¢-
mys$l utajona, w relacji oryginat-przektad!?. Zapis snu reprezentuje
z kolei 6w przektad.

Trudno tez do tekstu-snu jednoznacznie stosowaé zasade
mimetycznej adekwatno$ci czy przystawalnoSci, poniewaz przed-
miot, do ktérego uobecnienia dazymy, nie jest dostepny intersu-
biektywnie. MoZna natomiast méwi¢ o mimesis w odniesieniu nie
tyle do tresci wizji sennej, ile do samego jej doSwiadczenia w rze-
czywistos$ci (np. zapis snu w dzienniku jest odtworzeniem zdarze-
nia rzeczywistego, tj. $nienia autora). Zatem zapis, ktéry ma by¢
przywotaniem snu jako zdarzenia w ramach faktycznej egzystenciji,
powinien jak najlepiej odtworzy¢ owo zdarzenie (marzenie senne),
da¢ jego najlepsza reprezentacje, obraz zastepczy. Podsumowujac:
by w petni okresli¢ zasady reprezentacji zapisu wobec doswiadcze-

10 Por. Michat Pawet Markowski Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa
2001, s.118-119. Por. tez Owczarski, op. cit.,, rozdziat: Pepek Freuda.
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nia-tego-co-$nione, nalezy wzig¢ pod uwage wszystkie elementy
przywolywane/przypominane przez zapis; ukryta mys$l centralna,
spepek” (Freud), tre$¢ marzenia, np. drzewo wysSnione moze repre-
zentowac tre$¢ ukryta, ale moze odsyta¢ do wyobrazenia drzewa
realnego, zatem tres¢ snu jest (moze by¢) w jakiej$s mierze repre-
zentacjg rzeczywistos$cill.

Rodzi sie kolejne pytanie; w jakim paradygmacie mySlowym
rozumie¢ wizje senng, ktéra zawsze domaga sie interpretacji? 0d-
powiadajac najprosciej, sen moze ujawniaé: ukryte tresci psyche
(nieSwiadomo$¢) moéwigce o naszej kondycji psychicznej, wizja
senna zawiera jaka$ prawde o psychicznej kondycji cztowieka
(psychoanaliza), wéwczas mozna moéwic o paradygmacie psycholo-
giczno-antropologicznym; moze obwieszczaé, prognozowacé Sciezki
przysztosci, wydarzenia (w dawnych wierzeniach dos¢ powszech-
nie wystepowata funkcja wieszcza, obecna tez w mysli Jungal?),
wowczas sen nabiera charakteru wiedzy tajemnej, moéwimy woéw-
czas o my$leniu magicznym; moze objawiaé sfere transcendentng
(epifania; sny biblijne), woéwczas rozpatrywany bywa w kontekscie
myS$lenia teologicznego, ale tez kulturoznawczego; moze by¢ Zré-
dtem inspiracji (np. surreali$ci) - czyli przekuwanie snu w forme
artystyczng, zatem nie tyle préba doktadnego opowiedzenia snu,

11 Co ciekawe, alogiczny, irracjonalny charakter marzenia sennego - w jego
naturalnym istnieniu tj. w rzeczywistosci - nie przenikat do literatury antycz-
nej w takim nasileniu, jakie obserwujemy w epokach pdézniejszych, siegajac
mys$la az do surrealistdw. Pisata o tym Stowinia Tynecka-Makowska: , Literatu-
ra antyczna nie zna snéw, ktére by nasladowaty budowg (strukturalnie) zjawi-
skowo$¢, irracjonalno$¢, absurdalnos¢ sennej aury. Mimetyzm formalny
w zakresie prezentacji snéw to osiggniecie epoki nowozytnej” (Stownia Tynec-
ka-Makowska: Antyczny paradygmat prezentacji snu, £.6dz 2002, s. 184-185).
Innymi stowy, swoista mimetyczno$¢ (wzgledem rzeczywisto$ci na jawie),
literackiego snu wraz z rzeczowym porzadkiem $wiata, logicznym nastep-
stwem zdarzen, horyzontem prawdopodobienstwa byta w sposéb szczegdlny
domeng wtasnie antycznych snéw literackich.

12 Przypomina o tym Wojciech Owczarski, op. cit., s. 25.
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jakiej spodziewamy sie w zapiskach intymnych np. w dziennikach,
ile Swiadoma przerébka obrazu $nionego w dzieto - w tym punkcie
zblizamy sie do mys$lenia estetycznego i konwencji literackiej.
[ w koficu wypowiedzenie wizji sennej, czyli jej zapis, jest tez,
o czym nalezy pamietaé, zapisem najdostowniej zdarzenia egzy-
stencjalnego. Nic sie tu oczywisScie nie wyklucza, $ciezki mys$lenia
o $nie bywajag komplementarne, ale i nieprzekraczalne wzajem,
skrajne i przylegajace.

KONWENCJA - GATUNEK

Zapis marzenia sennego jako doSwiadczenia egzystencjalne-
go, obrazu wy$nionego polega na wymianie gotowej - do$wiadczo-
nej - ujrzanej wizji na tekst, kiedy za$ pisarz decyduje sie na wybor
formy sen, bo oczywiScie nic nie stoi na przeszkodzie, by dokona¢
stylizacji i wykreowaé quasi-sen, wéwczas mozna moéwic¢ o akcie
kreacji i $wiadomej pracy wyobraZni, nazwe ja - jawng. Wykreo-
wanie snu jest wowczas zamierzong procedurg tworcza. Rysuje sie
jednak podstawowy problem: w jaki spos6b odrézni¢ sen w petni
wykreowany, czyli nie zwigzany z doSwiadczeniem rzeczywistym,
$nieniem, od stylizacji, od zapisu marzenia sennego - do$wiadczo-
nego podczas spania?

Najprostszym rozwigzaniem bytoby uznanie wszystkich za-
piséw snu za reprezentacje doSwiadczenia lub odwrotnie, za akty
kreacji. Wojciech Owczarski w zalozeniach wstepnych swojej
ksigzki sktania sie ku pierwszemu rozwigzaniu i do$¢ jednoznacz-
nie deklaruje uznanie tozsamoS$ci zapisu snu z jego doSwiadcze-
niem: ,Réwniez wiec na ustaleniach Hartmana opieram swéj wnio-
sek, ze dzieto literackie nie jest czym$ obcym marzeniu sennemu,
lecz, przeciwnie, jest mu bliskie, i Ze w zwigzku z tym sen opisany
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w literaturze nie traci swoich sennych wtasciwo$ci”13. Dalej czyta-
my: ,Kazdemu pisarzowi zdarza sie zapewne $nic. Jesli wiec decy-
duje sie opisa¢ sen (wlasny badz cudzy, rzeczywisty badz fikcyjny),
to w gruncie rzeczy odwotuje sie do tego doSwiadczenia. I jezeli
nawet nie obcujemy z »prawdziwym« snem, to w kazdym razie
obcujemy z »prawdziwym« (bo wzorowanym na osobistym do-
$wiadczeniu) $nieniem.”14.

Zgoda, ale przyjecie takiej perspektywy zasadza sie na do-
mniemaniu ksztaltowania snu literackiego w oparciu o dos$wiad-
czenie-$nienie autora. Czy zawsze mozna czyni¢ takie zalozenie?
Spéjrzmy na to z innej strony. Czy zawsze piszacy odwotuje sie do
wtlasnego doswiadczenia snu? Czy piszac wiersz o unoszacych sie
w powietrzu postaciach odwotuje sie do snu, ktérego doswiadczyt,
czy moze jednak siega do konwencji? Siega po obrazy znane z lek-
tur, czy zawsze bylyby one obrazami zbiorowej nieSwiadomosci,
czy zawsze kto$ je $nit? Wiemy natomiast, Ze do napisania tekstu-
snu, snu wykreowanego, mozna uzy¢ ugruntowanej w tradycji
i w duzym stopniu skonwencjonalizowanej figury lotu-wznoszenia,
mozna uzy¢ tez wielu innych. Nie wykluczam tez uznania tej figury
za element gigantycznego stownika-uniwersum zbiorowej nieswia-
domosci (jesli skierujemy sie w strone Junga). Do jakiego zatem
doswiadczenia sie odwotujmy; konwencji czy egzystencji? Nie zna-
czy to, ze perspektywa przyjeta przez badacza jest btedna, ale te
proste pytania i watpliwosci uswiadamiaja, Ze w dziedzinie zapi-
sOw snoéw istnieje utrwalona konwencja, a pisarz moze najzwyczaj-
niej wybra¢ forme ,sen” dla ekspresji swiadomej i aktem kreacji
powotac¢ quasi-sen, wymysli¢ go. OczywiScie nie zawsze sen literac-
ki jest tylko gestem wyboru formy bez jakiegokolwiek odwotania
sie do rzeczywistego do$wiadczenia, ale przy badaniach snéw nale-

13 Ibidem, s. 32.
14 Ibidem, s. 33.
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zy zaktadaé, ze zapis snu moze by¢ elementem gieboko ugruntowa-
nej tradycji snéw literackich i tylko tyle. Nie wiemy, do jakiego do-
$Swiadczenia odwotuje sie pisarz, takiej informacji moze dostarczy¢
zapis snu i deklaracja autorskals. Mowa tu zatem o sieganiu do
dwéch Zrodet inspiracji onirycznej: doswiadczenia egzystencjalne-
go i konwencji. Pierwsze w spos6b naturalny kieruje nas w krete,
aniekiedy mgliste Sciezki psychoanalizy, drugie za$ prowadzi
w obszar szerokiej tradycji literackiej, czyli réznorakich strategii
pisarskich. W obu za$ przypadkach efektem jest tekst - zapis snu,
ktory opisatem jako odrebny gatunek literackile. Zatrzymajmy sie
na chwile przy tej specyficznej, niekodyfikowanej w Zadnych poet-
ykach formie literackiej, ktéra wyrasta z zywiotu pisarskiego, a nie
Z Zapisanej normy.

Warto przede wszystkim postawi¢ pytanie; czy wyodrebnie-
nie nowego gatunku moze zaowocowac¢ nowg perspektywa badaw-
cz3? Co zatem daje gest wyboru formy-gatunku sen przez pisarza?
Wstepnie nalezatoby zatozy¢, Ze wszelkie ustalenia moga dotyczy¢
jedynie tekstu, ktéry uznaliSmy za zapis snu, i dalej za gatunek.
Wymaga to kilku stéw wyjasnienia. Ot6z sadze, Ze za podstawowa
ceche wyro6zniajacg forme genologiczng ,sen”, wykrystalizowana
z czasem jako osobny gatunek literacki, nalezy uzna¢ temat. Zatem
temat bedzie podstawa wyznaczajacg strukture gatunkowa, w tym
przypadku bedzie to ,wypowiedzenie snu”, czyli relacja opisuja-
ca/przywotujaca tres¢ jakiego$ marzenia sennego — snu bedacego

15 Dobrym przyktadem bylby sen w dzienniku - zapis marzenia sennego
w dzienniku ex definitione jest autorski i mozna wdéwczas bez przeszkéd mo-
wié, ze podmiot $nigcy jest tozsamy z autorem zapisu.

16 O $nie jako gatunku literackim pisatem dwukrotnie: Marcin Pliszka: Sen jako
gatunek literacki. Prolegomena. ,Ogréd” r. 1IX: 2010, nr 1-2 (25-26) oraz
w ksigzce W onirycznym teatrze. Sen w poezji polskiego baroku. Siedlce 2015
(rozdziat: Barokowy sen jako gatunek literacki). CzeSciowo w tym tekscie od-
wotuje sie do wtasnych ustalen, cho¢ w sposéb bardzo skrétowy, konieczny dla
poprawnosci wywodu.
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tworzywem literackim, Zrédtem inspiracji, ale tez z czasem wtasnie
modelem konwencji. Wéwczas zapis snu jest hipotetycznym snem-
tekstem nasladujacym, przywotujagcym i przeksztatcajagcym struk-
ture marzenia sennego, ktére moze by¢ (nie musi!) rzeczywistym
doswiadczeniem egzystencjalnym, moze tez, jak juz wspomniatem,
by¢ gotowa strukturg konwencji literackiej. Do kwalifikatoréw ga-
tunkowych nalezy wydzielenie graficzne tekstu oraz znaczacy tytut,
identyfikujacy tekst oraz dajacy informacje o temacie i cechach
gatunkowych; jednocze$nie jest to tez sygnat dla odbiorcy, ktéry
ma sie niejako przygotowac do lektury?’. Juz te dwa aspekty geno-
logiczne wyrazi$cie autonomizuja strukture i wyznaczajg jej nowy
horyzont gatunkowy. Rownie istotng dla formy gatunkowej sen
cechg genologiczng, ktéra w duzej mierze organizuje tekst we-
wnetrznie, na poziomie pola tresci, w wydzielong tytutem struktu-
re, jest klamrowa formuta jezykowa wystepujaca najczesciej
w postaci zdan oznajmujacych (np. ,nawiedzit mnie sen” i ,otrza-
snatem sie ze snu”), petnigca dwojaka funkcje; informacji o zmianie
przestrzeni $wiata przedstawionego - dziania sie akcji (jesli sen
poprzedzony jest wprowadzeniem) oraz prostej informacji o $nie
bohatera (podmiotu) i jego zakonczeniu. Podsumowujac: mozna dla
snu okresli¢ modelowy schemat gatunkowy, ktéry zawiera infor-
macje tytutowa (tytul) oraz kwalifikatory w postaci formuty infor-
mujacej o $nie bohatera i drugiej, informujacej o przebudzeniu,
powrocie do jawy, ktore z kolei tworza rame przedstawienia,
a w zasadzie mozna méwic¢ o ramie realno$ci tekstu-snu. Oczywi-
$cie nie wszystkie teksty beda posiadaly wszystkie te wyznaczniki
gatunkowe skumulowane w jednej strukturze organizacyjnej utwo-
ru. Jest wiele przyktadéw zapisé6w snéw, w ktérych nie znajdziemy
jednoczes$nie wszystkich wyznacznikéw, jednak nalezy podkreslié,

17 Inspirujaco o tytutach dziet literackich pisata Marzanna Uzdzicka (Tytut
utworu literackiego. Studium lingwistyczne. Zielona Géra 2007, s. 54). Por. tez
Danuta Danek: Dzieto literackie jako ksigzka. Warszawa 1980.
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ze cechg warunkujacg samoistne istnienie gatunku sen poza struk-
turg nadrzedna (czyli poza snami wplecionymi w wieksze narracje)
jest wydzielenie graficzne tekstu oraz wyrazna informacja, Ze tema-
tem utworu jest wtasnie jaki§ senl8. Moze to by¢ tytut, czyli jed-
nostka strukturalna peinigca funkcje ,inicjalnej metawypowie-
dzi”19, moga by¢ to tez owe formuty informujace, wprowadzenie
i zamkniecie.

Wracam do wcze$niejszego pytania o mozliwosci kreacyjne
formy gatunkowej sen, o strategie myslenia gatunkowego. Interesu-
jace uwagi poczynit filmoznawca Konrad Eberhardt odno$nie do
uzywania technik onirycznych i ogdlnie konwencji snu w sztuce
filmowej. Eberhardt, zastanawiajac sie nad wptywem marzen sen-
nych na twoérczos¢ filmowa, przywotuje rezyseréw jawnie i niemal
programowo operujacych technika oniryczng (jak Has, Fellini),
jednoczesnie formutuje interesujace wiltasne spostrzezenia, doty-
czace wyboru przez nich owej techniki oraz przestrzeni onirycznej
jako podstawy $wiata przedstawionego:

Jezeli jednak rezyserowi nie wystarcza inspiracja literacka i malarska,
jesli - jak na przyktad Has w catej swej tworczosci - wyraznie odwotuje
sie do marzen sennych (i dlatego wtasnie siega po teksty Schulza),
oznacza to, ze we $nie jest jaki§ fascynujacy twérce filmowego sekret.
Polega on - jak sie domys$lamy - nie na jakiej$ okres$lonej zasadzie
kompozycyjnej, nie na tych badz innych walorach estetycznych, nie na
umiejetno$ci wywotywania okre$lonych wrazen u odbiorcy (groza, za-
skoczenie, niepokdj) - lecz na wystepujacych réwnolegle dwoch zdol-
nosciach: stwarzania przestrzeni dajacej iluzje przestrzeni rzeczywi-

18 Za pierwszy model gatunkowy funkcjonujacy samoistnie, czyli poza struktu-
ra nadrzedng, ostroznie przyjatem Somnium Scipionis Cycerona. Por. Pliszka,
Sen jako gatunek..., op. cit.

19 Danuta Danek: Dwie funkcje tytutu: identyfikacja utworu i wprowadzenie do
utworu, op. cit., s. 77.
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stej, przy rownoczesnym anulowaniu prawidet fizykalnych, ktérym
rzeczywisto$¢ podlega20.

Podobnie jak Eberhardt o filmie sadze, Ze jest to jedna z gtéwnych
przestanek wyboru snu jako przestrzeni/miejsca dziania sie akgji,
réwniez w literaturze. Przede wszystkim sen rozumiany jako gatu-
nek to przestrzen nieskoniczonych mozliwosci w kreowaniu $wiata
poetyckiego, co tez umozliwia miedzy innymi zniesienie logiki
Swiata rzeczywistego (prostej referencji) przy jednoczesnym za-
chowaniu ,onirycznego prawdopodobieristwa” - we $nie mozna
doswiadczy¢ wszystkiego i wszystko podlega prawom snu, jego
potencji uwiarygodnienia, ktéra wydaje sie by¢ niewyczerpana. Tak
rysuje sie podstawowa réznica miedzy $Swiadomg kreacjg $wiata
przedstawionego a konwencja snu, czyli gestem wyboru formy-
gatunku. Otéz Swiat wykreowany z zatozenia jest fikcyjny (jest
»jakby stworzony”), natomiast swiat snu jest rozpiety miedzy do-
$Swiadczeniem wizji sennej (znanym z empirii) a wilasnie fikcja,
mozna nawet powiedzie¢, ze jest jakby quasi-fikcja. Sen implikuje
referencje wzgledem rzeczywisto$ci na jawie, sny sie wydarzaja,
ita prawda towarzyszy kazdej prdébie poetyckiego unaocznienia
wizji sennej. Musimy jednak pozostawi¢ na boku pytanie (raczej do
pewnego stopnia je zawiesi¢): ,czy rzeczywiscie kto§ doswiadczyt
takiego snu, jaki znamy z zapisu?”. Rzecz trudna do rozstrzygniecia
bez autorskiego komentarza do tekstu; wowczas, kiedy taki komen-
tarz sie pojawia, mozna zatozy¢, Ze wizja senna byta doswiadcze-
niem autora.

Nieustannie w refleksji nad snem literackim krazymy wokot
relacji: $nienie - zapis - utozsamienie. Sen rozpoznany jako gatu-
nek literacki nie zawiesza refleksji psychoanalitycznej (jakiejkol-
wiek szkoty psychoanalizy), nie jest tez jednoznacznym wskaza-
niem na oderwang od osoby strukture, jedynie akcentuje, a moze

20 Konrad Eberhardt, op. cit., s. 18.
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wskazuje na sytuacje literacka, na to specyficzne uwiktanie egzy-
stencji w tekst (parlétre), ktére wyciagga sen poza gabinet psycholo-
giczny istownik nieSwiadomosci w krag tradycji literackiej, by
z powrotem zwrdci¢ sie do uniwersum wyobraZni onirycznej i zna-
kow nieSwiadomego. Innymi jeszcze stowy, propozycja gatunku
jest propozycja pierwszenstwa tekstu przed jakimkolwiek zatoze-
niem; by okre$li¢ strategie czy metode, trzeba wyjs¢ od tekstu,
trzeba ustali¢ jakie sygnaty wysyta tekst - wypowiedzenie snu. Jak
wida¢, i jak powszechnie wiadomo, sen dany w zapisie to wyjatko-
wo ambiwalentne zjawisko, a jego chwiejny status tozsamos$ciowy
(z czym go utozsami¢, z konwencjg, z egzystencja, z obiema jedno-
cze$nie?), jego znamienna nieokre$lonos¢ daje do myslenia rodzac
kolejne szkoty hermeneutyki snu.
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Elementy topiki Zycie snem w Solaris Stanistawa Lema

Toros

,Ci, ktérzy poréwnali Zycie nasze do snu, blizej moze byli
prawdy, niz sami mysleli” - zapisat Montaigne w Apologii Rajmunda
Sebond!. Przywotane przez mysliciela poréwnanie ma dtugg trady-
cje, trudno tez jednoznacznie odpowiedzie¢, kto pierwszy poréwnat
$wiat do snu. Filozoficzna $ciezka, ktorg ta zgrabna metafora we-
drowata przez wieki, stopniowo obrastajagc w nowe konteksty, za
kazdym razem biegta obok gtéwnego duktu mysli epistemologicz-
nej. NajczeSciej owo pordwnanie stuzyto jedynie za efektowny
przyktad wzmacniajacy pytanie o podstawy rzeczywistosci: o to, co
jest, jak jest i czy na pewno jest? Podobne pytania stawiato wielu
filozofow, nie kazdy z nich swoje dociekania poprzedzat obrazem
rzeczywistos$ci poréwnanej do snu, gdyby jednak szuka¢ rodowodu
toposu w pismach filozoficznych, woéwczas nalezy siegna¢ do pism
Platona, a konkretnie do dialogu Teagjtet:

na jakie by tez swiadectwo potrafit sie kto§ powota¢, gdyby go kto$
drugi, tak w tej chwili, zapytat, czy my nie $pimy, i wszystko, co mamy

1 Michel de Montaigne: Préby. Thum. Tadeusz Zelenski (Boy). Oprac. Zbigniew
Gierczynski. Warszawa 1985, t. 11, s. 272.
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na mysli, to moze marzenie senne, czy tez czuwamy i rozmawiamy
z sobga na jawie??

Watpliwosci Platona odzyty wiele lat pdZniej, w przelomowym
momencie filozofii §wiata nowozytnego. Kiedy u schytku XVI wieku
wspomniany na poczatku Montaigne koniczyt prace nad Prébami,
wiedzial juz, ze zyje w $wiecie, w ktéorym byt skrywa sie za ,szczel-
na $ciang pozoréw”, a ,, nasze sady nijak sie majg do rzeczywisto-
$ci”3. Taka konstatacja sktonita go do wycofania sie ze Swiata na
rzecz chtodnej kontemplacji z ukrycia. ,Wieza, w ktorej skryt sie
Montaigne, by z dystansu oglada¢ zmienne przypadki tego $wiata,
jest symbolem tagodnej odprawy, jaka filozof daje $wiatu ztudnych
wyobrazen”+4. Na taki gest mégl pozwoli¢ sobie filozof rezygnujacy
z potrzeby stawiania fundamentalnych pytan o ,poznanie $wiata”,
a ktéry z kolei za przedmiot dociekan obrat poznanie samego siebie
- ,siebie przedstawienie”. Inaczej Kartezjusz, nie porzucit pytan
o ten dziwny $wiat mienigcy sie iluzorycznie, nie chciat go kontem-
plowac¢ z oddali, wszak niewiele widzial, bo przeciez zmysty zawo-
dzity, szukat wiec prawdy. W jednej ze swoich pierwszych prac,
poprzedzajacej Medytacje i Rozprawe o metodzie, w dialogu Poszu-
kiwanie prawdy poprzez Swiatto przyrodzone rozumu Kartezjusz
ponawia platoniskie pytanie:

[Eudoks] Czy nie styszate$ nigdy w komediach owego krzyku zdziwie-
nia: jawa to czy sen? Jak mozesz mie¢ pewnos¢, ze zycie Twoje nie jest
snem ustawicznym i ze to wszystko, o czym, wedtug Twego przekona-

2 Platon: Tegjtet. Ttum i oprac. Wtadystaw Witwicki. Warszawa 1959, s. 43.

3 Michat Pawet Markowski: Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od
Platona do Kartezjusza. Gdansk 1999, s. 155.

4 Ibidem.
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nia, dowiadujesz sie za posrednictwem swoich zmystéw, nie jest fal-
szywe rownie dobrze teraz, jak kiedy $pisz?5

Podobnie swoje watpliwosci formutowat tez Pascal, p6zniej slady
tych mysli znajdziemy u Berkeleya, Fichtego... Caly dyskurs filozo-
ficzny, ktory z upodobaniem wykorzystywat Zycie snem jako swoi-
stg formute opisujaca zawieszenie rzeczywistosci, czyli poddanie
w watpliwo$¢ mozliwosci poznawczych w dystynkcji realne - nie-
realne, na pytanie: ,czy aby na pewno nie $nimy?” udzielat rézno-
rakich odpowiedzi. W tym miejscu niezwykle trudno bytoby
wszystkie te odpowiedzi oméwi¢, poczynajac od platonskich idei,
poprzez drogi solipsyzmu i kartezjanskie cogito az do fenomenolo-
gii, a pewnie i dalej. Zwraca jednak uwage, szczegblne nasilenie
pytan epistemologicznych w filozofii XVII wieku (tu przede wszyst-
kim Pascal i Kartezjusz) wraz tez z silniejszym niz w czasach wcze-
$niejszych poczuciem iluzji bytu.

Drugim torem, jakby troche pobocznym wobec wazkich do-
ciekan filozoficznych, topos Zycie snem toczyt bieg na kartach litera-
tury. Pierwsze jego inkarnacje mozna znalez¢ juz w tragedii an-
tycznej, u Ajschylosa (Prometeusz w okowach) i Sofoklesa (Krdl
Edyp), gdzie cztowiek wraz z cata otaczajaca go rzeczywistos$cig byt
poréwnywany do sennej mary. Prawdziwa jednak erupcja topiki
onirycznej w literaturze, a przede wszystkim formuty topicznej
zycie snem, przypada na wiek XVII. Na gruncie europejskim waz-
nym ogniwem ewolucji, a moze lepiej, ksztattowania sie toposu jest
poZny tekst Szekspira Burza ze stynna wypowiedzig Prospera
z aktu czwartego:

Senimy zjednych ztozeni pierwiastkow;
Zywot nasz krétki w sen jest owinietys

5 René Descartes: Prawidta kierowania umystem. Poszukiwanie prawdy poprzez
Swiatto przyrodzone rozumu. Thum. Ludwik Chmaj. Warszawa 1958, s. 131-132.
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Najbardziej znanym, jak przypuszczam, siedemnastowiecznym
tekstem, opartym w cato$ci na opozycji snu i jawy, jest dramat Cal-
derona Zycie snem, a $cilej Zycie jest snem, z nie mniej stynnym
monologiem Zygmunta z aktu drugiego:

[...]

Czym zycie? Iluzji ttem,

Snem cieniéw, nico$ci dnem.

Coz szczescie da¢ moze nietrwate,
Skoro snem zycie jest cate

I nawet sny tylko sg snem!

K

Stopizowana struktura literacka Zycie snem byta tez w pelni obecna
w 6wczesnej literaturze polskiej:

Wszytko sen, wszytko mara, cokolwiek tu okiem
Widzisz, co styszysz uchem. Pijany mastokiem
Cztowiecze, we $nie cie mys$l i twe serce bawi,

A ty, gtupi, rozumiesz, Ze na istej jawi.

To nie jest cytat z kultowego filmu Matrix w rezyserii Wachow-
skich, cho¢ przy niewielkiej, uwspotczes$niajacej jezyk korekcie, bez
trudu mozna by te stowa wtozy¢ w usta Morfeusza, jednego z boha-
terow. Jest to za$ fragment z Periodéw Wactawa Potockiego, jeden
zreszty z wielu w obszernym dziele autora Ogrodu..., wykorzystuja-
cy topos ,zycie snem”, i og6lnie, jeden z wielu podobnych fragmen-
tow, jakie mozna znaleZ¢ w tekstach polskich poetéw barokowych.

6 William Shakespeare: Burza. W: Dzieta dramatyczne. Oprac. Stanistaw Helsz-
tynski, Réza Jabtkowska, Anna Staniewska. Tom I: Komedie. Ttum. Stanistaw
KozZzmian i Leon Ulrich. Warszawa 1964, s. 217.

7 Pedro Calderon de la Barca: Zycie snem. Ttum. Edward Boyé. Oprac. Maria
Strzatkowa. Wroclaw 1956, s. 108.
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CO TO ZNACZY ZYCIE SNEM?

Ta skrétowa relacja z wazniejszych ogniw ksztattowania sie
topiki ,,onirycznego teatru Swiata”, obejmuje jedynie poczatki ewo-
lucji. Trzeba zauwazy¢ szerokie mozliwos$ci realizacyjne toposu,
ajego pojemnos$¢ znaczeniowa, elastycznos$¢, z jaka struktura ta
poddaje sie ré6znym technikom artystycznym, przyczynia sie nie-
watpliwie do jego wyjatkowej Zywotnosci w kulturze ponad grani-
cami roznych epok. Migotliwo$¢ semantyczna toposu rysuje sie juz
przy poréwnaniu jego funkcjonowania na dwoch obszarach: filozo-
ficznym i literackim. W obu przypadkach Zycie snem implikuje sze-
roki zakres funkcji znaczeniowych. Filozoficzny dyskurs, w ktérym
znajduje miejsce 6w topos, wprowadza do formuty topicznej pytaj-
nik, filozofowie pytaja: ,czy Zycie jest snem?” Kazde zdanie pytajne
sygnalizuje forme dialogiczng, niezaleznie od tego, czy na pytanie
padta juz odpowiedz, czy tez nie, co ma miejsce w przypadku pyta-
nia retorycznego. Zasadniczg funkcja toposu w filozofii jest wpro-
wadzenie pewnej problematyki, ktéra wymaga wyjasnienia, dialo-
gu, uzasadnienia, jest zatem punktem wyjSciowym dla dalszego
wywodu. Zgota inaczej wyglada to w tekstach literackich, gdzie
z reguty wystepuje zdanie oznajmujace: ,Zycie jest snem”, z kolei
taka formuta zamyka obszar dialogiczny, a zarazem sugeruje, zZe
odpowiedZ zostala juz znaleziona i okre$lona. Innymi stowy, lite-
racki obszar wystepowania toposu kresli wizje rzeczywistos$ci roz-
poznanej i zdefiniowanej. Warto przyjrze¢ sie blizej wcieleniom
toposu zZycie snem, a w szczegdlnosci jego réznym konotacjom zna-
czeniowym.

Co to znaczy ,zycie snem”? NajproSciej, jest to postrzeganie
Swiata na podobienstwo snu, §wiat jawi sie jako konstrukcja zbli-
zona do marzenia onirycznego lub tez w pewnym stopniu tozsama
z nim, czyli $wiat nie jest w pelni poznawalny, jego status ontolo-
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giczny jest niepewny, a jego poznanie nie jest mozliwe obiektywnie,
tak jak poznanie $wiata snu nie jest mozliwe, gdyz istnieje jedynie
w rzeczywisto$ci subiektywnej, a proby jego konkretyzacji zawsze
majg charakter wtdérny. Tak rozumiany topos Zycie snem najczes$ciej
pojawiat sie w dyskursie filozoficznym, i niemal zawsze funkcjono-
wat na zasadzie umownej, jako pewne zatozenie w procesie pozna-
nia (jak np. w przypadku Kartezjusza, ktory ,zawiesit” empiryczne
podstawy istnienia rzeczywisto$ci i wyobrazat sobie, ze w kazdym
poszczegblnym momencie istnienia nie moze by¢ pewien tego, ze
nie $ni, czyli ,cata tre$¢ doswiadczenia znalazla sie w cieniu wat-
pliwos$ci”8). Takie stanowisko moze zaktadac¢ istnienie, jakiej$ blizej
nieokreslonej sity (demiurga, Boga itp.), ktéra karmi nas ztudnymi
obrazkami $wiata albo inteligentnej maszyny jak we wspomnianym
filmie Matrix, lub tez, jak u Lema, oceanu Solaris. Wypada dodag¢, ze
taki model semantyczny, obok wyrazistego horyzontu epistemolo-
gicznego, implikuje tez zespo6t znaczen topiki theatrum mundi®.

W drugim znaczeniu, czeSciej wystepujagcym w literaturze,
szczegblnie dawnej, zaktada sie istnienie rzeczywisto$ci alterna-
tywnej wobec realnego $wiata, sam za$ Swiat jest poznawalny, jest
nam dany, jednak znaczony jest pietnem znikomosci, ulotnosci,
a przede wszystkim sygnowany aksjomatem $mierci (tu zaznaczaja
sie rozne konotacje znaczeniowe wyrazu sen, przywotujace reper-
tuar okreslen wanitatywnych jak np. cieni, nico$¢, marnos¢ itd.).
Przy takim zatoZeniu nasza rzeczywisto$¢, w ktorej egzystujemy,
jest miejscem tymczasowym, przejSciowym, a zatem wtasnie nie-
trwatym, ulotnym, znikomym... sennym. WigzZe sie to z metafizycz-
nym charakterem toposu, bardzo czesto eksponowanym w poezji

8 Leszek Kotakowski: Horror metaphysicus. Warszawa 1990, s. 30.

9 Na wspolny zakres znaczeniowy obu toposoéw (thetrum mundi i zycie snem)
zwrdcita uwage Jadwiga Kotarska (Thetrum mundi. Ze studiéw nad poezjq
staropolskq. Gdansk 1998, zwtaszcza rozdziat: ,jestesmy jakby na gre persony
ubrane...”. Barokowe wersje toposu ,,theatrum mundi”).
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barokowej (tu Wactaw Potocki, Zbigniew Morsztyn), tymi tez $ciez-
kami z charakterystycznym rysem metafizycznym biegty tez mysli
Pascala. Nie jesteSmy w tym przypadku karmieni iluzjg, a przy-
najmniej nie w pelnym znaczeniu tego stowa, jedynie przesunieta
zostaje tak zwana ,realno$¢” w wymiarze czasowym i przestrzen-
nym, z miejsca tymczasowego w wieczne, czyli z egzystencji tu,
z pietnem nico$ci, do egzystencji realnej tam, w wieczno$ci.

Oba zarysowane modele podlegaty procesowi krzyzowania
sie pdl semantycznych, ulegajac tez catemu szeregowi odchylen
w obrebie ideowo-tresciowych znaczen i poszerzajac tym samym
repertuar mozliwos$ci wykorzystania toposu. Wida¢ to doskonale
w przypadku uzycia formy topicznej Zycie snem w kulturze wspét-
czesnej, w ktérej to zespét znaczen przypisywany toposowi wyraz-
nie sie zwiekszyt.

SOLARIS11LUZJA

Pod tym wzgledem ciekawym przypadkiem wykorzystania
tego starego toposu jest powie$¢ Stanistawa Lema Solaris. Cieka-
wym, poniewaz 6w topos obrasta w nowe znaczenia, nowe kontek-
sty funkcjonowania. W powie$ci Lema obserwujemy wariantywny
model topiki Zycie snem, rozpiety miedzy epistemologia a opisem
rzeczywistosSci przedstawione;j.

Kris Kelvin, naukowiec-psycholog, zostaje oddelegowany na
stacje Solaris orbitujaca wokét planety o tej samej nazwie. Gtow-
nym powodem ekspedycji Kelvina sg blizej nieokre§lone zmiany
w funkcjonowaniu stacji, jak réwniez dziwne zachowanie zatogi
badawczej. Juz na wstepie w $wiecie przedstawionym rysuje sie
opozycja Swiatow: Ziemia - planeta Solaris. Ziemia stanowi punkt
wyjscia, jest przestrzenig rozpoznang - w ramach teorii $wiatow
mozliwych — moZemy zatozy¢, Ze istniejg na niej state prawa fizyki,
zatem Ziemia jawi sie jako miejsce zrozumiate i rozpoznane, wraz
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ze znanymi zasadami organizacji rzeczywisto$ci jest kontrapunk-
tem dla zagadkowej planety Solaris. Do pewnego momentu, stacja
kosmiczna funkcjonowata na podobnej zasadzie jak Ziemia, to zna-
czy byta tworem w pelni kontrolowanym, podlegajacym ziemskim
prawom rzeczywisto$ci. Z takim przekonaniem w podroéz udaje sie
Kelvin, ale teZ ze znanym sobie powszechnym schematem percepc;ji
rzeczywistosci, zresztg wystarczalnym w granicach Ziemi.

Lem w bardzo interesujacy sposob przedstawia powolny
proces rozpoznawania rzeczywisto$ci, a jednocze$nie ukazuje etap
przemiany bohatera, przemiany nastepujacej na skutek kontaktu
z inng rzeczywistoscig, wobec ktorej ziemskie doswiadczenia, kté-
rymi dysponuje Kelvin, s3 niewystarczajace. Pierwszoosobowa
narracja utatwia $ledzenie w odbiorze zastanego $wiata zmian,
ktore z czasem przypominajg proces popadania w obted. Na po-
ziomie $wiadomo$ci bohatera $Sledzimy epistemologiczng droge,
przypominajaca niekiedy kryminalny schemat dedukcji. Pierwszy
juz kontakt ze stacjg, tuz po wyladowaniu, wydaje sie Kelvinowi
dos¢ dziwny, na platformie lotniczej nie ma nikogo, za$ pierwszy
kontakt na stacji z cztowiekiem, cybernetykiem Snautem, budzi
szereg podejrzen. W toku rozmowy z nim, kiedy Snaut informuje go
o mozliwosci ujrzenia ,kogo$ innego” czyli nie Sartoriusa (drugiego
i ostatniego czlonka zatogi, po samobdjstwie Gibariana), po raz
pierwszy Kelvin ujawnia watpliwosci co do natury rzeczywistosci,
w ktorej sie znalazt: ,Nie wiedziatem, czy $nie”10. Informacja o moz-
liwosci zobaczenia innej postaci podobnej do cztowieka, spoza za-
togi Solaris, wywotuje u Kelvina, zasadnicze i trzeZwe pytanie:

10 Stanistaw Lem: Solaris. Krakow 1994, s. 13. Dalej cytuje z tego wydania
podajac numery stron bezposrednio po cytacie.
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- Halucynacje?

- Nie. To jest - realne. Nie...atakuj. Pamietaj.

- Co ty méwisz? - odezwatem sie nieswoim gtosem.
- Nie jesteSmy na Ziemi. (s. 14)

[stotna jest tu odpowiedZ Snauta: ,nie jesteSmy na Ziemi”, sugeru-
jaca Kelvinowi zawieszenie wszelkich sadéw o rzeczywistos$ci
ksztattowanych w innej, czyli ziemskiej rzeczywisto$ci. Kelvin
przybywa na stacje wraz z bagazem racjonalnego ogladu rzeczywi-
stosci, jego cogito ksztattowane jest porzadkiem ratio. Stacja Solaris
nabiera charakteru przestrzeni alternatywnej, gdzie ziemskie spo-
s6b rozpoznawania $wiata traci moc poznawczg. W tym miejscu
zblizamy sie do toposu Zycie snem, przy czym 6w sen jest w tym
przypadku synonimem czego$ obcego, miejsca o innym statusie
ontologicznym, miejsca niepoznawalnego. Poczucie obcosci i prze-
razenia wzmaga sie wraz z kolejnymi etapami rozpoznawania sola-
rycznego Swiata. Intensyfikacja grozy nastepuje w chwili ujrzenia
tajemniczej postaci Murzynki:

Zatrzymatem sie jak wryty. Z glebi owego odgatezienia szta niespiesz-
nym, kaczkowatym chodem ogromna Murzynka. Zobaczytem btysk jej
biatek i prawie réwnoczesnie ustyszalem miekkie, bose plasniecia jej
stop. Nie nosita nic oprdcz btyszczacej zéttawo, jakby ze stomy uplecio-
nej spodniczki; miata olbrzymie, obwiste piersi, a czarne ramiona do-
réwnywaty udom normalnego cztowieka; mineta mnie, nie spojrzawszy
nawet w mojg strone - w odlegtosci metra - i poszta (s. 33)

Na wpét naga, okryta stomkowg spddniczka Murzynka na powaznej
naukowej kosmicznej stacji badawczej; obraz iScie surrealistyczny,
dopuszczalny jedynie w granicach subiektywnej poetyki oniryczne;j.
Jak sie po6zniej dowiadujemy, owa Murzynka jest konkretyzacja
marzenia Gibariana. Do$wiadczenia Kelvina na stacji sktaniajg go
do postawienia u siebie diagnozy obtedu, poznawcza postawa sen-
sualistyczna: ,znam sie tylko na tym, co sam widze” (s. 37) odpo-
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wiada w jednym z dialogéw Snautowi, ukierunkowuje jego dziata-
nia, to, co widzialne, podlega procesom rozumienia, z tego procesu
rodzi sie racjonalna reakcja, zmysty sg - wedtug Kelvina - wy-
znacznikiem prawdy rzeczywisto$ci i gwarantem jej realnosci. Taki
stan nie trwa jednak dtugo, watpliwosci rodza sie do$¢ szybko,
a sensualna ocena rzeczywisto$ci nie wystarcza, Kelvin z wolna
zaczyna zaktadaé, ze poznanie zmystowe zawodzi. Stan psychiczny
zZnacznie sie pogarsza:

Czutem sie jak obity. Nie wiedziatem, co sie ze mng dzieje. Bytem zdru-
zgotany, moje mys$li osuwaty sie po jakim$ urwisku grozac runieciem -
utrata $wiadomosci, unicestwienie wydaty mi sie niewystowiong, nie-
dosiegta taska. [...] Ocean wplynat tak na méj mézg - przezywatem ha-
lucynacje po halucynacjach [...] Stato sie wéwczas co$, czego bym raczej
nie oczekiwat: mysl o tym, ze zwariowatem, uspokoita mnie. (s. 51)

W niemal kartezjanskim gescie Kelvin ,zawiesza” rzeczywisto$¢
zastang na stacji, czyli wyrzuca ja na skraj realnosci, w obted,
amysl o tym, Ze zwariowal, wprowadza uspokojenie, wszak rozpo-
znanie obtedu wpisuje sie w horyzont poznawczy ziemian i mieSci
sie w empiryczno-racjonalnym paradygmacie poznania. Zamkniecie
Swiata w nawiasie iluzji pozwolito Kelvinowi na poszukiwanie ak-
sjomatu, na ktorym mogtby oprzec wtasne, realne cogito i wyzwoli
sie z okowdéw utudy. Zdecydowat sie na eksperyment matematycz-
nego wyliczenia potozenia stacji, i kiedy okazato sie, Ze wynik po-
twierdza fakt bycia w ,twardej” rzeczywisto$ci, a Swiat wokot nie
jest iluzja ani wytworem chorego umystu, paradoksalnie powrécit
stan metafizycznego niepokoju:

Nie bytem obtgkany. Ostatni promyk nadziei zgast. Wylaczytem nadaj-
nik, wypitem reszte bulionu i poszedtem spac. (s. 55)
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[ w tym wtasciwie miejscu zaczynaja sie zmagania ze S$wiatem sola-
rycznej ,realnosci”. Uczucie metafizycznego horroru, mimo odrzu-
cenia w sposob naukowy pozoréw snu, nasila sie, wcigz opis do-
Swiadczania $wiata wspiera metaforyka oniryczna. Zawieszenie
miedzy Swiatem realnej, twardej rzeczywistosci a znakami onirycz-
nej halucynacji, bedzie towarzyszy¢ Kelvinowi w zasadzie do konca
misji. Obudzony ze snu dostrzega siedzaca obok Harey - niezyjaca
od lat Zone, pierwsza reakcja jest spokojna, jednak znaczona uczu-
ciem trwogi: ,jak to dobrze, Ze to jest taki sen, w ktérym sie wie, Ze
sie $ni. Mimo to wolatbym, Zeby znikta” (s. 56). Ten jakby ,sen”
trwa dos$¢ dtugo, powrét Swiadomosci racjonalnej (cho¢, paradok-
salnie, uznanie zjawiska za ,sen” tez wpisuje sie w tzw. trzeZwos¢
sadu), czyli akceptacja rzeczywistosci, w ktérej petnoprawnym
elementem jest zmarta osoba, wywotuje koszmar, mamy tu odwro-
cenie: sen bywa przyjazny - rzeczywistos¢ to koszmar, z ktorego
nalezy sie wydosta¢, w ktérym trzeba sie broni¢, szukanie za$ logiki
w ,niemozliwosci” (s. 59) bywa niedorzeczne:

Coraz wyrazniejsze stawaly sie okropne mysli, ktére chodzity mi po
gtowie, juz nie méwitem sobie ,to sen”, dawno przestalem wen wie-
rzy¢, myslatem teraz ,musze sie broni¢” (s. 61).

[...]

Byto to niepojete i okropne, a najokropniejsze to, Ze i ja sam musiatem
zachowywac sie przewrotnie, udajac, ze biore ja za Harey, ale przeciez
ona sama miala sie za Harey [...] Nie wiem, jak doszedtem tego, ze tak
wiasnie jest, ale to byto dla mnie pewne, jezeli w ogdle mogto jeszcze
istnie¢ co$ pewnego! (s. 64)

Kelvin dziata, obserwuje, wyprowadza logiczne wnioskowanie
w oparciu o racjonalno-empiryczng wiedze cztowieka. Pewno$é
poznania, a zatem okres$lenia, opisania i rozpoznania rzeczywistos$ci
w granicach ziemskiej logiki jest ztudna. Watpliwosci podsyca jesz-
cze Snaut, troche zartujac, kiedy pyta Kelvina: ,skad wiesz, czy je-
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stem naprawde tym poczciwym starym Szczurem, ktory przyleciat
tu przed dwoma laty...” (s. 78), w tym zdaniu kryje sie tez zwatpie-
nie w mozliwosci poznawcze, w jakgkolwiek pewnos¢ wiedzy,
Swiat wokét jest do pewnego stopnia szalenstwem. Lem zgrabnie
zongluje réznymi filiacjami, aluzjami onirycznymi, ktérych zreszta
w powiesci nie brakuje, utrzymujac przez calty czas rzeczywisto$é
na pograniczu, na jakims rozdrozu realnosci, gdzie wyraZzny podziat
na realne/nierealne jest trudny do uchwycenia na poziomie $wia-
domosci bohatera, stad tez trudnos$¢ w okresleniu mozliwosci po-
znawczych. Jednym z ciekawszych watkéw ,onirycznych” w powie-
$ci jest raport André Bertona:

Znaczacym zlo$liwym zartem Lema jest przeciez fakt, ze o pierw-
szych makabrycznych fenomenach $wiadczacych o sondowaniu ludz-
kich mdzgéw przez ocean raportuje pilot André Berton - o nazwisku,
ktdre ,nic mi nie méwito”, jak wyznaje Kelvin. [...] Papiez surrealistow,
z lekko tylko przekreconym nazwiskiem, w kosmicznej science fiction
ttumaczacy niedowierzajgcej komisji, ze to, co widziat, nie byto tylko
halucynatorycznym wytworem jego umystuy, to subtelna kpina z ogra-
niczonego racjonalizmu, hotdujacego mitowi wiarygodnosci zmystéw
i rozsadkull.

Lem wyraZnie kontrastuje dwie przestrzenie, dwa porzadki rzadza-
ce sie odmiennymi prawami mozliwos$ci poznawczych; tu - Solaris
itam - Ziemia, idgc dalej tym tropem, dostrzezemy tez opozycje
realne/nierealne, ktérg warunkujg Sciezki epistemologii zastygte
na Ziemi w prostym micie - jak trafnie zauwaza Plaza - zmystu
i rozsadku. [luzja/sen jakiej$ rzeczywisto$ci powstaje zawsze, kiedy
istnieje punkt odniesienia, Ziemia i jej bagaz wiedzy (niekiedy ba-
last) jest takim punktem.

11 Maciej Ptaza: O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema. Wroctaw 2006, s.
375.
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Cata pierwsza cze$¢ ksigzki poSwiecona jest zmaganiom Ke-
lvina z inng rzeczywistoscig i stanowi preludium do préby odkry-
wania tajemnic oceanu Solaris. Wtasnie w tych poczatkowych par-
tiach powie$ci w najbardziej widoczny sposéb ujawnia sie topos
zycie snem, jako zatoZenie metodyczne na epistemologicznej drodze
poszukiwania prawdy. Sledzimy proces oswajania rzeczywistosci,
sytuacje, kiedy cztowiek staje wobec Innego i mozolnie, w niepoko-
ju, poszukuje porzadku $wiata, jego rzeczywistej podstawy ontolo-
gicznej. Poczatkowe rozdziaty Przybysz, Solarysci, Goscie, Sartorius,
Harey petnig funkcje rozpoznania $wiata na stacji, czyli nowej i, jak
sie okazato, zupetnie obcej rzeczywisto$ci. Dominuje w nich poszu-
kiwanie prawdy rzeczywistosci, czyli wyzwolenie z poczucia iluzji,
za$ na planie metaforycznym; kreslenie metodycznych granic moz-
liwosci poznania. Lem pokazuje schemat drogi nauki, od spotkania
z przedmiotem, formutowania pytan, stawiania tez, do wnioskowa-
nia, nie jest to tylko zdawanie relacji z przypadkowych postrzezen,
a dziatania celowe, metodycznel2.

Warto jeszcze zwr6ci¢ uwage na elementy dyskursywne do-
pelniajace strukture fabuty, mowa tu o streszczeniu stuletnich dzie-
jéw solarystyki, a zatem wiedzy juz zastanej, przez ktorg przebija
sie Kelvin w poszukiwaniu odpowiedzi na zagadke oceanu, ale tez
obecnej rzeczywistosci solarycznej (rozdziat: Solarysci). Procesy
poznawcze biegng dwutorowo; z jednej strony jednostkowe, su-
biektywne rozpoznanie rzeczywistosci (dziatania Kelvina), z dru-
giej caloSciowy zesp6t mozliwosci ludzkiego poznania (biblioteka
solarystyki). Oba procesy uzupetniajg sie i krzyzuja w granicach
fabuty. Maciej Plaza czyta Solaris jako trzyelementowa metafore:
»ocean jako metafora rzeczywistosci, solarystyka - metafora nauki
oraz «goscie», czyli metafora osobniczej tozsamosci poznajacej

12 Zob. Jerzy Jarzebski: Wszechswiat Lema. Krakow 2003 (zwtaszcza rozdziat:
Intertekstualnosé¢ a poznanie u Lema).
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jednostki”13, spuscizne wiedzy, ktora figuruje w powiesci pod po-
stacig gromadzonej latami solarystyki opisuje przy pomocy toposu
»biblioteki-labiryntu” i Borgesowskiej Biblioteki Babel: ,to po pro-
stu catoksztatt empirycznej wiedzy na temat rzeczywistos$ci’14. Te
trafne uwagi uzupetniam wizja jednostki zmagajacej sie z oporem
rzeczywisto$ci. Posta¢ Kelvina jest tu kluczowa, prowadzi nas
$ciezka poznania; od ustalonego ziemskiego porzadku ratio, z kto-
rym zjawia sie Kelvin, prowadzi poprzez iluzje (sceptycyzm) do
wyzwolenia z obtedu (matematyka), az do zwatpienia i poddania
sie rzeczywisto$ci nierozpoznanej, w petni nieuchwytnej (postaé
Harey i inni ,,goscie”). Kelvin porusza sie po btednym kole, a jedyne
wyj$cie to zgoda na zastany porzadek rzeczy, ktéry wobec niemoz-
nos$ci poznania (poza destrukcyjnym gestem anihilacji ,,go$ci”) musi
zaakceptowac. Powstaje ostateczny raport, dow6d zmagan i kolejna
cegietka wiedzy solarycznej. Droga do prawdy pozostaje wciaz
jeszcze otwarta.

Swiat stworzony przez Lema nie jest oparty na wirtualnym
oszustwie, jak ma to miejsce np. w filmie Matrix lub tez, do pewne-
go stopnia, w dramacie Calderona Zycie snem. Filmowa propozycja
Wachowskich w cato$ci opiera sie na iluzji, ktéra, jak kazda zreszta
iluzja, konstytuuje sie tylko w opozycji do realnosci, innymi stowy,
musi istnie¢ - jak juz pisatem - punkt odniesienia, czyli tzw. jawa,
w innym przypadku trudno o rozréznienie. Matrix to Swiat wirtual-
ny, ale o jego wirtualno$ci zaswiadcza miasto Zion. Neo Zyjacy
w Matrixie nie doznaje poczucia iluzorycznosci bytu, Matrix nie jest
koszmarnym snem, az do momentu do$§wiadczenia $wiata realnego
- punktu odniesienia, przebudzenie nastepuje w naturalnym kie-
runku, z koszmaru do rzeczywistoscils. U Lema sytuacja jest od-

13 Maciej Ptaza, op. cit,, s. 371.

14 Ibidem, s. 382.

15 Oczywiscie pomijam reakcje bohatera po przebudzeniu w apokaliptycznym
i zdominowanym przez maszyny $wiecie. Sam Matrix w konfrontacji z rzeczy-
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wrotna, umowne przebudzenie Kelvina nastepuje w odwrotnym
kierunku, z rozpoznanej rzeczywistosci bohater trafia do $wiata
zmaterializowanych sndéw, marzen, rojen... a przynajmniej tak mu
sie wydaje. W pewnym sensie, jesli na chwile zapomnimy o Ziemi,
Lem znosi punkt odniesienia mieszajagc dwa opozycyjne obszary
rzeczywisto$ci, mamy zatem sytuacje, kiedy sen staje sie rzeczywi-
sto$cia, a bohater z rzeczywistosci realnej przenosi sie w $§wiat zna-
czony pietnem onirycznym, czyli obcos$ci, innoSci, iluzji. Tak zwani
goscie-replikanci sg realng, w tym przypadku nalezy powiedzie¢,
namacalng projekcja Swiadomos$ci (wyobrazeniem, lustrem, wspo-
mnieniem [s. 158]), nie do konca wiadomo, czy jest to projekcja
marzen sennych, cho¢ taky teze stawia Snaut. Z kolei sny $nione
przez Kelvina na stacji Solaris bywaja do$¢ wierng replika rzeczy-
wistos$ci rozpoznanej, swoistym obrazem zastepczym:

W tych snach moje bezposrednie otoczenie przewyzszato konkretno-
$cig 1 materialno$cia wrazenia jawy. Budzac sie, miatem paradoksalne
uczucie, ze jawg, prawdziwg jawa byto wtasnie tamto, a to, co widze po
otwarciu oczuy, jest tylko jakims$ jej wyschtym cieniem. (s. 183)

Kontemplacja solarycznej rzeczywistosci oczami Kelvina nie znosi
uporczywie powracajgcego pytania, czy aby na pewno $wiat nie jest
snem, ten $wiat, na stacji, gdzie§ w kosmosie. Lem nie daje tu oczy-
wistej odpowiedzi. W Solaris nie mamy schematycznie i bezposred-
nio podanego toposu w jego pierwotnym zakresie znaczen. Autor
Filozofii przypadku dokonuje swoistej relektury dawnej formy,
Swiat przedstawiony w powiesci trudno w catoséci i jednoznacznie
okresli¢ jako iluzje podobna do marzenia sennego, jednak 6w topos
ujawnia sie na réznych poziomach, a przede wszystkim w $wiado-
mosci Kelvina, jako zatoZenie metodyczne, co najlepiej obrazuje

wisto$cig wydaje sie miejscem przyjaznym, jednak to tylko oszustwo, obraz
zastepczy, analogon rzeczywistosci.
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pierwsza cze$¢ powiesci, widac go tez w opozycji Ziemia-Solaris, tu
jest znakiem dwoch porzadkéw umownej realnosci, jesli podstawy
tzw. realnos$ci okreslimy z perspektywy Ziemi i panujacych na niej
wyznacznikéw orzekania o podstawach istnienia jakiego$ $wiata,
czyli zatozen epistemologicznych, ktére w swiecie Lema tracg swo-
ja moc poznawcza.
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Mozna by rzec, ze pod maska literackiej zabawy
toczy sie typowy dla Lema dyskurs

o przysztosci cztowieka i wszechswiata
(Bogdan Owczarek o Prézni doskonatej)!

Celowo w tytule omijam termin adaptacja, ktéry bardziej
kojarzy sie z préba wiernego odwzorowania litery tekstu, niz
z rezyserska interpretacja. By wyming¢ proste zestawienie tekst -
film, ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu prowadzi do proste-
go porownania dwoch dziet, nierzadko z zamystem warto$ciowa-
nia, uzytem kategorii inspiracji, rozumiejac jg troche jak tacinski
termin imitatio, czyli twdrcze nawigzanie, ponowienie, i troche jak
wtlasnie interpretacje tekstu, jedng z mozliwych Sciezek rozumie-
nia. Bowiem film Ariego Folmana Kongres? to przede wszystkim
luZna lektura dzieta Lema (Kongres futurologiczny), a filmowa wizja
powstata raczej z ducha inspiracji, dlatego zmiany w obrebie fabuty
sg naturalnym nastepstwem tworczej lektury. Chciatbym réwno-
cze$nie unikngé wszelkich wspomnianych préb warto$ciowania,
ktore sg statym elementem krytycznych recenzji, a w szczeg6lnosci
recenzji pisanych zzamiarem konfrontowania dziet literackich

1 Bogdan Owczarek: Poetyka powiesci niefabularnej. Warszawa 1999, s. 244.
2 Kongres. Rez. Ari Folman. Belgia, Francja, Luksemburg, Polska, [zrael 2014.
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i filmowych3. Innymi stowy, na dzieto filmowe bede patrzyt z per-
spektywy tekstu Lema, ale traktujac go jako materiat wyjsciowy dla
rezysera, zZ ktérego tworzy nowa jako$¢, a nie jak na tekst kano-
niczny z ktérym autor filmu ma sie (powinien?) stale konfrontowaé
i kurczowo go trzymac.

Trzeba uczciwie wspomnie¢, Ze wszelkie wcze$niejsze préby
adaptacji prozy Lema pozostawiajg jednak pewien niedosyt. Po-
wies¢ Solaris - jedno z arcydzietl Lema - doczekata sie dwoch préb
filmowych, jednej w rezyserii Andrieja Tarkowskiego (1972)4,
i drugiej w rezyserii Stevena Soderbergha (2002)5. Nie sposéb jed-
nak odméwi¢ obu filmom atrakcyjnosci (cho¢ zdecydowanie wyzej
stawiam interpretacje Tarkowskiego), a mimo to autorzy nie unik-
neli putapek, ktére stawia przed filmowcami powie$s¢ Lema. Chodzi
konkretnie o jej mocno dyskursywny charakter, a w przypadku
Solaris bardzo wyrazi$cie akcentowany watek filozoficzny (np. ob-
szerne fragmenty dotyczace ,solarystyki”). Dlatego tez Tarkowski
zdecydowal sie swoja interpretacje skierowaé w strone rozterek
natury moralnej oraz egzystencjalnej, trzeba tez zaznaczyg¢, Ze rezy-
ser jednak zdecydowanie méwi wtasnym glosem, nawet we frag-
mentach, ktére sg wyraznie zbiezne z tekstem Lema, gtos Tarkow-
skiego jest idiomatyczny, obcy wzgledem powiesci. Wydaje sie, ze
problemem jest w tym przypadku nieprzystawalno$¢ obu jezykow,

3 W jednej z recenzji filmu Ariego Folmana czytamy: ,Kongres przegrywa kon-
frontacje z literackim oryginatem Lema”. Piotr Czerkawski [recenzja filmu]
,Kino” 2013, nr 9, s. 82-83. Trudno zgodzi¢ sie na takie uproszczenia, film jest
dzietem odrebnym, nie jest tez zadnym falsyfikatem wobec tekstu Stanistawa
Lema. Autor recenzji stusznie zaznacza, ze wizja rezysera daleko odbiega od
tekstu i na bezposrednie poréwnania nie ma miejsca, wiec dodajmy, ze
w zwigzku z tym mato go tez zostaje na ,literalng” konfrontacje obu dziet.

4 Film doceniony przez krytyke, nagrodzony w Cannes (nagroda FIPRESCI).

5 Szerzej o adaptacjach prozy Stanistawa Lema zobacz: Krzysztof Loska: Fil-
mowe i telewizyjne adaptacje utworéw Stanistawa Lema. W tomie: Miedzy sto-
wem a obrazem. Red. Matgorzata Jakubowska, Tomasz Ktys, Bronistawa Stolar-
ska. Krakéw 2005.
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ktore skr6towo mozna okresli¢ jako: jezyk ironii (Lem) i jezyk me-
tafizyki (Tarkowski). Inng z kolei droge wybrat Soderbergh, ktéry
wyeksponowat watek romansowy, opierajgc swéj film na budowa-
niu atmosfery (dobrze dobrana muzyka, efektowne zdjecia). Zrezy-
gnowat niemal catkowicie z zagadki kosmosu, zagadki Oceanu
i oczywiscie watkow epistemologicznych powiesci, akcentujac
przede wszystkim problematyke psychologiczng (wyrzuty sumie-
nia bohatera, nieudany zwigzek, samobojstwo ukochanej). Obie
préby sa interesujacymi, jakze réznymi od siebie, wariacjami na
temat Swietnej powiesci, ktérg bez watpienia jest Solaris. Przywota-
tem te dwa przyktady, by zaznaczy¢ dwa aspekty, ktére moim zda-
niem w znacznym stopniu warunkuja dialog miedzy jezykiem prozy
Lema a jezykiem filmu. Rzecz idzie o wspomniany juz aspekt filozo-
ficzny, ktéry najczeSciej przejawia sie w prozie Lema w sposoéb
wybitnie, rzektbym, niefilmowy, dyskursywny. Z drugiej zas strony,
atrakcyjnos¢ filmowa, czyli swoista filmowos$¢ powiesci, w przy-
padku Solaris jest nieco uboga, cho¢ tematyka wydaje sie niezwykle
pociagajaca. Trzeba tez wspomnie¢, ze niezwyktly, i wtasnie ,filmo-
wy”, opis oceanu nie zostat wyeksponowany - czyli pokazany - ani
w jednym, ani drugim filmie; troche szkoda, bo technika filmowa (a
szczegllnie na obecnym poziomie) daje pod tym wzgledem nieo-
graniczone mozliwoscié.

Ale w bogatej twérczosci Lema bez trudu znajdziemy dzieta,
w ktérych aspekt filmowosci, czyli dominanty obrazowej (tez fabu-
larnej) géruje nad dyskursem filozoficznym (ten z reguty wéwczas
jest w tle). Takie teksty wydaja sie bardziej elastyczne i wdziecz-

6 Pomijam caty szereg innych adaptacji prozy Lema, jak np. do$¢ udang prdébe
przeniesienia na jezyk filmowy opowiadania Rozprawa, film z 1979 roku
w rezyserii Marka Piestraka pt. Test pilota Pirxa, czy ciekawa adaptacje powie-
$ci Szpital przemienienia (rez. Edward Zebrowski, 1978). Skupitem sie jedynie
na Solaris, by wskaza¢ trudnosci, z jakimi mierzy sie autor dzieta filmowego,
i ktére, w moim odczuciu, majg wptyw na ocene filmu.
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niejsze do interpretacji filmowej, co oczywiscie nie znaczy, Ze suk-
ces ich adaptacji jest z géry zagwarantowany. Do tej grupy tekstow
mozna na pewno zaliczy¢ Kongres futurologiczny, ktory kusi wybu-
jata fabulg, filmowgq narracja, petng gama wizualnych efektéw, wy-
razista postacia bohatera i oczywiscie aktualng tematyka. Ari
Folman siegnat do Lemowskiego zasobnika wyobrazni w sposéb
nieco wybiodrczy, dos¢ $miato zmieniajac fabute, a w zasadzie do-
powiadajac wtasng historie z Lemowskim duchem w tle. Podsta-
wowa zmiana, ktérg czytelnicy Lema dostrzega juz po pierwszych
sekwencjach filmu, to zmiana zasadnicza, bo zmianie ulegt narra-
tor-bohater. Nie jest nim Ijon Tichy, ,obiezy$wiat, co niejedno
w zyciu widziat, byle czym sie nie zdziwi, jest peten dobrej woli,
skory do wspétpracy i akceptacji cudzych sadoéw ogélnych na temat
rzeczywistos$ci - nawet jesli godza w jego najgtebiej ludzkie, osobi-
ste doswiadczenie [..] napotkane niewygody znosi ze spokojem,
cho¢ bywa przerazony sytuacjg, kazdemu absurdowi stara sie spro-
sta¢ swoim zdrowym, sceptycznym rozsadkiem” jak pisat o nim
Jerzy Jarzebski’. W miejsce Tichego, Folman wprowadza aktorke
Robin Wright (grang przez Robin Wright!), ktéra, mozna powie-
dzie¢, jest zupelnym jego przeciwienistwem - to stateczna, nieco
posagowa, byta juz gwiazda kina, ktéra mito$¢ do dwoéjki dzieci
przedktada nad kariere aktorskg - zatem osobe kierujaca sie raczej
uczuciami, niz chtodnym rozsadkiem. Rozstajemy sie z nieco grote-
skowa posta¢ Tichego, ktory nie tracac dobrego humoru i trzeZwo-
$ci umystu (nawet po zmianie ciata na przystojng Murzynke) z dy-
stansem snuje swojg narracje, na rzecz troche patetycznej i zniewo-
lonej przez system Robin. Zmiana jest fundamentalna, wiec juz na
wstepie porzucamy proze Lema, a w zasadzie zmieniamy miejsce
akcji. Ma to tez swoje konsekwencje w wymowie cato$ci filmu.

7 Jerzy Jarzebski: Futurologia i chichot diabta. Postowie w: Stanistaw Lem:
Kongres futurologiczny: ze wspomnien ljona Tichego. Krakéw 2003, s. 180.
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Osadzenie akcji w $rodowisku filmowym, w Kkorporacyjnej
maszynerii ,fabryki snéw” wprowadza watek autotematyczny,
mozna to rozumie¢ wielorako. Bo przypomnijmy; producent filmo-
wy za posrednictwem jej agenta (Harvey Keitel) proponuje Robin,
aktorce znanej, ale juz w tak zwanym pewnym wieku (nieaktorskim
w standardach wytworni), ostatni kontrakt, polegajacy na catkowi-
tym spienieZeniu wizerunku aktorki. Specjalny skaner zapisze kaz-
dy ruch, kazdy grymas twarzy, w postaci cyfrowej, by potem mozna
byto stworzyé-wykreowac wiecznie mtody i gotowy do kazdej roli
awatar, juz w procesie animacji komputerowej. Po dtugim namysle,
bohaterka decyduje sie na sprzedanie wizerunku i poddanie ska-
nowaniu (bardzo efektownie zrealizowana scena). Sama idea zapi-
su, cho¢ nie ma tego w tekscie, i pdéZniejszego odtworzenia niby-
cztowieka z dostepnych czesci jest z gruntu Lemowska, przypo-
mnijmy sobie efekty klonowania (Tichy w wielu odstonach, zmaga-
jacy sie sam ze sobg itd.) lub Smierci odwracalnej z Podrézy dwu-
dziestej trzeciej, ktora dzieki ,rysopisowi atomowemu” jest wiasnie
odwracalna:

Oto w odpowiednim urzedzie z kazdego mieszkanca planety zdejmuje
sie za pomoca precyzyjnego aparatu rentgenowskiego tak zwany ,ry-
sopis atomowy”, to jest doktadny plan ukazujgcy wszystkie co do jednej
materialne molekuty, czasteczki biatka i zwigzki chemiczne, z jakich
zbudowane jest jego ciato. Gdy nadchodzi pora spoczynku, Bzut wsuwa
sie przez malutkie drzwiczki do specjalnego aparatu i w $rodku zostaje
rozpylony na drobne atomy. Zajmujac w takiej postaci bardzo mato
miejsca spedza noc, rano za$§ o wyznaczonej porze budzik uruchamia
aparat, ktéry na podstawie rysopisu atomowego zespala na powroét
wszystkie czasteczki we wilasciwym porzadku i kolejnosci, drzwiczki
sie otwieraja i Bzut, tak przywrécony do zycia, udaje sie, pare razy
ziewngwszy, do pracy.8

8 Stanistaw Lem: Dzienniki gwiazdowe. Krakéw 1975, s. 155.
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Widz otrzyma iluzje, obraz zastepczy, Robin sowitg zaptate, a wy-
twérnia stosowne tantiemy z wykorzystania wizerunku znanej
aktorki. Drapieznie komercyjny obraz producenta, zresztg caty
poczatek filmu (rozmowa z producentem, z agentem, argumentacja
itd.), mozna odczyta¢ jako satyre na Hollywood?®. Ale na ten wyb6r,
na te decyzje rezysera mozna tez spojrzec z innej perspektywy, jak
na wypowiedZ na temat iluzji samego kina (bytaby to zatem wypo-
wiedZ metafilmowal?, jaki$ rodzaj deklaracji, spojrzenie z dystan-
sem, z satyrg w tle), albo, ku czemu sie sktaniam, Ze kino jest po-
czatkiem, zarzewiem kreacji obrazu iluzorycznego, ktéry z czasem
opanuje catg rzeczywisto$¢, a raczej to rzeczywisto$¢ sie w nim
rozpusci, rozptynie. Zatem od cyfryzacji aktora, czyli w tym przy-
padku odhumanizowania kina, zaczyna sie katastrofa, ktéra prosta
droga prowadzi do zagubienia rzeczywistosci, do jej catkowitego
zamazania. Jerzy Jarzebski w cytowanym juz postowiu do Kongresu,
zwrocit uwage na bardzo istotne zagadnienie:

Lem zdaje sie podkresla¢, ze pierwsza dziedzina, ktdra w najblizszej
perspektywie moze ulec kryzysowi, jest kultura i funkcjonujgce w niej
systemy wartos$ci. A zatem nie w tym rzecz, jakie w najblizszym czasie
wynajdziemy gadzety, ale w tym, czy ich zjawienie sie nie wesprze
czynnikéw rozpadowych, dziatajgcych przeciw tradycyjnym systemom
etycznym, ktére dotychczas utrzymywaty w ryzach zycie spotecznell

Zatem to nie przeludnienie ani kurczenie sie zasobéw, czy tez po-
garszajacy sie stan srodowiska (o czym Lem teZ wspomina) bedg
zwiastunami katastrofy, tylko wtasnie sfera kultury i jej wartoS$ci.

9 Piotr Czerkawski, op. cit.

10 U Ariego Folmana watek autotematyczny moze nie dominuje jak np. w Osiem
i p6t Felliniego, Nocy amerykariskiej Truffauta, Graczu Altmana albo Holy mo-
tors Leosa Caraxa, ale mimo wszystko temat jest wyraznie obecny w calym
filmie i niewatpliwie wpisuje sie w metafilmowe wypowiedzi.

11 Jerzy Jarzebski, op. cit., s. 180-181.

178



Lemowska inspiracja: miedzy tekstem a filmem

Folman proponujac inng przestrzen akcji, jej przeniesienie w kregi
korporacji filmowej, zdaje sie akcentowa¢ wtasnie ten aspekt za-
grozenia, aspekt rozpadu warto$ci i odhumanizowania dostrzega
w komercyjnym wymiarze kina. Ten $wiat watpliwej wartoSci,
Swiat karmigcy ludzi idolami opuszcza Robin. W tym miejscu mamy
tez wyrazng cezure w filmie.

Od porzucenia aktorstwa mija dwadzie$cia lat. Robin, juz
wyraznie starsza, obserwujemy kiedy jedzie na kongres do miejsca
0 nazwie Abrahama, zaproszona przez starg wytwornie filmowa.
Wraz ze zmiang czasowg wchodzimy w $§wiat animacji; by tam sie
dostaé, nalezy przyja¢ od straznika amputke z substancjg, ktéra
umozliwi przejscie do wydzielonego obszaru. Abrahama to strefa
animacji, miejsce, gdzie cztowieka zamieniajg w posta¢ animowana,
a w zasadzie to on sam godzi sie na te zmianel2. Cata cze$¢ animo-
wana pod wzgledem miejsca akcji, elementéw fabuty zbliza nas do
prozy Lema. Mozna powiedzie¢, ze tak naprawde dopiero od tego
miejsca zauwazalne sg zbieznosci z literg tekstu, cho¢ rzecz nadal
dzieje sie w Srodowisku filmowym. Szef wytwoérni, juz jako postaé
animowana, proponuje Robin Wright aneks do umowy. Aktorka,
a w zasadzie jej wizerunek, ma by¢ dostarczany widzowi w postaci
chemicznej, innymi stowy, jej awatar, czyli zapis cyfrowy zostanie
rozpisany na wzory chemiczne i dostarczony w postaci ptynu lub
tabletek osobie zainteresowanej. Po zazyciu specyfiku, bedzie moz-
na wyobrazi¢ sobie Robin Wright na wszystkie mozliwe sposoby,
film jako taki odchodzi do lamusa... Dtuga sekwencja kongresu ude-
rza feerig barw i ksztattow, rzeczywistos¢ (ktéra jest juz tylko
umowna) miesza sie z wizjami sennymi, wizjami spowodowanymi
przez chemikalia, w konsekwencji wszystko ulega rozpanoszonej
umownosci. Tu, jak powiada jeden z robotéw kelneréw: ,wszystko

12 Przypominam na marginesie, ze Ari Folman zastynatl jako autor $wietnej
animacji Walc z Baszirem, ale byt to film w pelni animowany. W Kongresie
zdjecia przeplataja sie z animacjg, tworzac hybrydyczna forme filmowa.
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ma sens i wszystko nam sie zdaje”. Ksztattowanie rzeczywistosci za
pomocg $rodkéw chemicznych i dzieki nim halucynowanie wyma-
rzonego $wiata ma wymiar pozornej wolnosci, to wolnos$¢ na ktam-
liwej fasadzie iluzji, ale kuszaca, na tym Zeruje tez wytwornia Mi-
ramount. Czy sztucznie wygenerowany smak befsztyka jest gorszy
od podtej biatkowej papki (scena z filmu Matrix13)? Tichy z kolei
pije wyborne chianti...

Forma animowana pozwala na swobodne uchwycenie dziw-
nosci $wiata Abrahamy, zresztg forma sama w sobie proponuje
Swiat umowny, ktéry w pewnym sensie jest awatarem rzeczywisto-
$ci. We fragmentach zdjeciowych widzimy Robin Wright (zreszta
gra siebie), a w sekwencji animowanej oczywiscie jej animacje, czyli
awatar. | tak naprawde Robin nie jest potrzebna... Jesli film jest
iluzja (sztucznym tworem), to jakie znaczenie ma, czy aktor jest
kim$ z krwi i koSci? Czy takie pytanie stawia Folman? Moze wystar-
czy sam awatar? W dalszej czeSci znika tez osoba rezysera, autoréw
zdjeé, dzwiekowcdw itd. (Swietna scena u producenta, ktéry poka-
zuje ukryta za matymi, piecowymi drzwiczkami sale z zapomnia-
nymi twércami kina...). Ale tez nie bez ironii rezyser komentuje ich
spos6b zycia i chyba w tym momencie staje po stronie animacji...

WyraZznie zna¢ w tej czesci filmu Lemowski solipsyzm, ktory
znajdziemy w wielu miejscach jego twdrczosci, nie tylko w Kongre-
sie futurologicznym, i ktoéry sam zgrabnie przedstawil w Summie
technologiae, przytocze znamienny fragment:

Kto$ udaje sie do Fantomatu i zamawia wycieczke w Gory Skaliste. Wy-
cieczka jest bardzo piekna i mita, za czym osoba ta ,budzi sie”, tj. wizja
sie konczy, funkcjonariusz Fantomatu zdejmuje klientowi elektrody

13 Inspiracje koncepcjami Lema (szczegdlnie solipsyzmem) wida¢ wyraznie
w cyklu Matrix, ale tez np. w Trzynastym pietrze Josefa Rusnaka (film z tego
samego roku co Matrix). Zob. tez Wojciech Orlinski: Co to sq sepulki? Wszystko
o Lemie. Krakéw 2007, s. 209.
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i zegna go uprzejmie. Odprowadzony do drzwi, cztowiek wychodzi na
ulice i nagle znajduje sie w $srodku potwornego kataklizmu: domy wala
sie, ziemia drzy, a z nieba opada wielki ,talerz” peten Marsjan. Co sie
stato? ,Zbudzenie sie”, zdejmowanie elektrod, opuszczanie Fantomatu
- to takze byty cze$ci wizji, ktéra zaczeta sie od niewinnej wycieczki
krajoznawczej.14

Z jednej wizji w nastepna, $wiat sie zapetla, tracimy poczucie zako-
rzenienia, zmysty ktamia. Takie fantomatyczne doSwiadczenia maja
uczestnicy kongresu futurologicznego, Robin w filmie, i Tichy
w powiesSci. Kongres zreszta w pewnym momencie zostaje prze-
rwany rewolucjg, ale to tylko pietrzy halucynacje, bowiem wsze-
dzie, w powietrzu i w wodzie obecne s3 $rodki halucynogenne. Czy
z tej labiryntowej halucynacji, wielopietrowej utudy wywotywanej
chemikaliami istnieje jaka$ ucieczka, jaka$ Sciezka prowadzaca do
wyjécia? W tym miejscu cofnijmy sie do poczatkéw filmu. Otéz, jak
sie zdaje, motywacja do zgody na poddanie sie dygitalizacji przez
Robin byta cheé poswiecenia sie opiece nad dzie¢mi, a w szczegdl-
nosci nad chorym synem. Aaron Wright traci kontakt z rzeczywi-
sto$cia, traci bowiem wzrok i stuch, czyli niejako ,wytacza sie”
z rzeczywisto$ci, ktérg rozpoznaje jako nieprzyjazng (np. scena
z ochroniarzem), jest w pewnym sensie znakiem $wiata wewnetrz-
nego, Swiata uczué, $wiata mitosci, ktéry w labiryncie fatszowanej
rzeczywistos$ci staje sie nicig Ariadny. To w zasadzie mito$¢ do
dzieci prowadzi Robin przez kolejne etapy onirycznej drogi, zdaje
sie, ze w odhumanizowanym $wiecie pozoréw to wtasnie gtos ser-
ca, gtos uczu¢ pozwala zachowac siebie i by¢ nadal cztowiekiem nie
zatracajac sie bez reszty w utudzie. Méwi o tym tez watek zakocha-
nego w Robin Dylana, grafika-animatora z wytwoérni, tworcy jej
awatara, ktéry wiernie towarzyszy jej w solipsystycznej wedrowce,
i ktory pokazuje jej prawde rzeczywistosci (to on tez daje jej Srodek

14 Stanistaw Lem: Summa technologiae. Krakéw 1974, s. 265-266.
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niwelujacy dziatanie maskonéw). Nim jednak Robin doswiadczy
Swiata szczelnie skrywanego pod fasadg chemicznej iluzji, przezyje
prawdziwy zachwyt feeryczng rzeczywistoscia, ktéra w filmie mie-
ni sie imponujaca wielobarwnos$cig (oczywiscie forma filmu ani-
mowanego utatwia wykreowanie onirycznej rzeczywistosci),
w ktorej nie ma tez miejsca na wspotzawodnictwo, przemoc, walke,
nie ma ego, a ludzie emanuja spokojem, pieknem, seksualng ener-
gia, kazdy moze by¢, kim chce, ,,wszystko sprowadza sie do uczug,
czujesz, co tylko zechcesz...” - moéwi Dylan.

Odstoniecie ,drugiej strony” rzeczywistosci jest pokazane
w tradycyjnej sekwencji zdjeciowej, maska animacji opada ukazu-
jac Swiat postapokaliptyczny, $wiat po jakiej$ gigantycznej kata-
strofie. Utopijno-subiektywistyczny $wiat marzen, jak sie okazuje,
jest kreowany i kontrolowany przez Miramount, to oni sg twércami
rzeczywistosci alternatywnej, maskujacej. To tam, w centrum do-
wodzenia, Robin spotyka lekarza, ktéry przed laty leczyt Aarona,
i od niego dowiaduje sie o dalszych losach syna, ktéry po namo-
wach opuscit prawdziwa rzeczywistos¢ i wszedt w swiat halucyna-
cji, itylko tam mozna go odnalezé, w subiektywnym quasi-$nie.
Wraca do halucynacji, a ten powrét jest powrotem do dzieci, ktére
tam odnajduje.

Na koniec warto postawic¢ kilka pytan. Czy jest to film auto-
tematyczny? Po czeSci tak, bowiem w pewien sposéb, nie pozba-
wiony tez ironicznego spojrzenia i rysu satyrycznego, pokazuje
$Srodowisko filmowe, w ktérym tkwi przeciez sam rezyser. To wy-
twérnia filmowa jest odpowiedzialna za maskowanie rzeczywisto-
$ci, to oni, filmowcy, zatopili rzeczywisto$¢ w chemicznej utudzie.
Mozna zatem pyta¢ o wymiar kina, o jego role w spoteczenistwie, te
pytania gdzie$ w tle sie pojawiaja. I jeszcze: czy Folman, modelujac
i jednak do$¢ znacznie zmieniajgc tekst Lema, przemycit w filmie
znaczenia, ktore niesie proza autora Dziennikéw? I w tym przypad-
ku odpowiedZ bedzie twierdzaca. Pokazanie przez Folmana dwo6ch
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réwnolegtych Swiatow stawia podobne pytania, co wizja Lemow-
ska. Pytania coraz bardziej aktualne, bowiem $wiat wirtualnej rze-
czywistos$ci rozrasta sie dos$¢ intensywnie, i coraz mocniej akcentu-
je swoja obecnos$¢ w rzeczywistosci, cho¢, na szczescie jeszcze jej
nie maskuje (chyba?).. Natomiast niewazne, zdaje sie mowic
Folman, w jakim $wiecie sie znajdujemy, wazne jest natomiast,
czym sie kierujemy i co jest dla nas istotne, co pozwala pozostal
cztowiekiem, i sg to nasze emocje, nasze uczucia. Rezyser wierzy
tez w site jednostki i w jej wolno$¢ wyboru.

Moze w swoisty sposdb, Ari Folman zachowuje Lemowski
z ducha ,dyskurs o przysztosci cztowieka i wszechswiata”.
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Summary

Spaces. Studies and essays on literature.

Volume collects ten essays on diverse subjects, constituting a co-
herent whole thanks to the issues of space. The studies presented
in the volume arises from the tendency of humanistic reflection
after the topological shift, but the author draws methodological
inspirations from many sources, first of all from thematic literary
criticism and psychoanalysis. The space mentioned in the title is
understood in many ways: first of all as the physical space modified
by the humanistic reality, but also as a place imagined, filled with
meaning due to spatial motives of wandering or vision. The prob-
lems recurring in essays are also related to genology, especially to
the spatial aspect of genre architexts, as well as to the long-lasting
antiquity tradition correlated to the symbolic meaning of space in
the topoi of Arcadia, life as a journey and others. The analyzed texts
of culture come from different periods - a study of the experience of
Provence in the fourteenth-century works of Petrarch depicts the
symbolic meanings of space as an area of settling and wandering.
The chapter on “Pochwata Krakowa” by Stanistaw Ciotek presents
various senses of the city in the fifteenth-century panegyric poem,
Epitafium Rzymowi by Mikotaj Sep-Szarzynski becomes a contribu-
tion to the synthetic approach to ruins as a motif present in past
and contemporary culture, as well as in the everyday experience of



SUMMARY

urban space. The attractiveness of the Arcadian topos, present in
the contemporary poem by Julian Kornhauser Et in Arcadia ego,
which the chapter Idqgc po arkadyjskich sciezkach concerns, seems
to be equally enduring. The majority of the studies collected in the
volume touches different varieties of subject, theme and thread of
journey, pilgrimage or wandering, with all the heritage of their
symbolic meaning. Present in the texts of Petrarch and Sep-
Szarzynski, they recur in the visional baroque texts and diary re-
ports from the Saxon era. Imagined, visionary, dreamed and virtual
spaces connect, over the ages, a series of texts oneiric in various
ways: antimimetic spaces with some features of a surrealist collage
(in “Nadobna Paskwalina” by Samuel Twardowski) and hallucina-
tory or simulated spaces of Stanistaw Lem's novel and their film
adaptations are discussed. Chapter Sen - doswiadczenie - tekst is
a complement of the reflection on the permanence of the topos life
as a dream and an attempt to elaborate the paradigm of the dream
approach in humanistic reflection.
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Résumé

Especes. Etudes et essais sur la littérature.

Le volume rassemble des études sur divers sujets, liées entre elles
par les problemes d’espace. Les études présentées dans le présent
ouvrage s’inscrivent dans les tendances de la réflexion humaniste
apres le tournant topologique, mais 'auteur puise des inspirations
méthodologiques dans de nombreuses sources, premiérement dans
la critique thématique et la psychanalyse. L'espace mentionné dans
le titre est compris de nombreuses maniéres: d'abord comme
I'espace physique modifié par la réalité humaniste, mais aussi
comme un lieu imaginaire, rempli de sens grace aux motifs spatiaux
de voyage ou de vision. Les problémes qui reviennent dans les es-
sais sont également liés a la réflexion génologique, en particulier
al'aspect spatial des architexts de genre, ainsi qu’a la longue tradi-
tion d’Antiquité indissociable de la signification symbolique de
I'espace dans les topoi d’Arcadia, de la vie est un voyage et d’autres.
Les textes de culture analysés dans le livre proviennent de diffé-
rentes époques - l'essai sur l'expérience de la Provence dans les
ceuvres de Pétrarque au XIVe siécle décrit les significations symbol-
iques de l'espace en tant que lieu d'établissement et d'er-
rance. Epitafium Rzymowi de Mikotaj Sep-Szarzynski contribue
a I'approche synthétique des ruines en tant que motif présent dans
la culture ancienne et contemporaine, ainsi que dans I'expérience
quotidienne de I’espace urbain. L'attrait du topos arcadien, présent
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dans le poeme contemporain de Julian Kornhauser Et in Arcadia
ego, auquel le chapitre Idgc po arkadyjskich Sciezkach se référe,
semble tout aussi durable. La plupart des textes rassemblés dans la
volume abordent différentes variations du theme, du motif et du
trame du voyage, du pelerinage ou de I'errance, avec tout le patri-
moine de leur signification symbolique. Présent dans les textes de
Pétrarque et de Sep-Szarzynski, ils reviennent dans les textes ba-
roques et les mémoires de la période saxonne. Les espaces imagi-
naires, visionnaires, révé et virtuels joignent a travers les adges un
certain nombre de textes oniriques (de différentes manieres): des
espaces antimimétiques présentant les traits d'un collage surré-
aliste (dans “Nadobna Paskwalina” de Samuel Twardowski) et des
espaces hallucinatoires et simulés du roman de Stanistaw Lem et
leurs adaptations cinématographiques sont discutés. Chapitre Sen -
doswiadczenie - tekst acheve la réflexion sur la permanence du
topos la vie est un réve et tente de développer un paradigme de
présentation des réves dans une réflexion humaniste.
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